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Alex dvigne ţepno ogledalce in zagleda izmaličeno podobo, si otrebi zobe s 

prirezano bukovo vejico, si podrgne pazduhe, omoči obraz in se nato obrije 

s poslednjo britvico iz vse bolj prazne raševinaste vreče. Pogleda se v 

ogledalo in obriše kri, se vzravna, odkašlja in prisluhne trepetanju vlaken 

sluzi v svojih bronhijih. Zrak diši po zimi. Roke si upre ob kriţ, ki mu 

razbija v ritmu srca, opazuje dimnike toplarne na drugem bregu, naplavine v 

trstičju – tanke veje, zasneţen kup peska, zamrznjeno ribje truplo. Ponovno 

zakašlja in pljune v reko.  

Tam preko, v senci podpornikov mosta, stoji bivalna prikolica. Drugi 

počitnikarji so ţe davno odšli, vrnili se bodo spomladi ali nikoli, saj so se 

nekateri izmed njih ţe pošteno postarali. Ustnice mu drgetajo. Dve uri sta še 

do poldneva, pomisli. Odmetal je sneg z ozke steze, pogasil ogenj v sodu, še 

bolj na kratko pristrigel vejevje z redkim listjem in naposled stari bencin iz 

agregata prelil v steklenico vode. Po nebu potujejo oblaki. Na obreţni poti 

čepi pes. 

Ponoči je sanjal o Nani. Nosila je svojo mrliško obleko. Njeno telo je 

bilo drobno in tršato, z dlanmi kot zarjavelimi kavlji, ki so bili plosko 

poloţeni drug čez drugega in sklenjeni nad uvelimi prsmi. Leţala je na 
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parah v prostoru, osvetljenem s hladno električno svetlobo. Ko se je Alex 

naposled prebudil, mu je brenčalo v glavi, ves je bil vročičen in premetaval 

se je med smrdljivimi odejami. Pretipal se je do njenega telesa, poravnal 

spalno vrečo, prijel njeno dlan in jo poboţal.  

Nana, je zašepetal. 

Zdaj pa čepi na samotni skali na bregu, pripira oči in sredi ledene 

jutranje zarje prisluškuje svoji notranjosti. Sama sta; prvi pohodniki bodo 

prišli šele pozneje, le razmršeni pes se potepa po goščavi trstičja, urinira ob 

kol, ki označuje mejo, in nato odšepa proti gozdu, globoko sklonjen, s 

povešenim repom, na bokih pa ima črno rano.  

Alex priţge plinski gorilnik, vmeša kavo v motno vodo in na mizo 

izluščiti tablete, dve veliki rumeni, grenki, poleg njiju pa še belo s 

sladkornim ovojem in napisom bankrotiranega koncerna. Nana ţdi na 

vzmetnici in z odprtimi usti po radiu posluša simfonični koncert. Alex lahko 

vidi, kako pomeţikne z vekami, dvakrat. 

Se ti zdi, ji reče. 

Še en pomeţik.  

Je ţe v redu, reče Alex. Samo malo. 

Skloni se in iz hladilnika vzame eno izmed belih injekcij za enkratno 

uporabo. V njegovi notranjosti se zadnjih nekaj dni vse krči; še nikdar ni 

imel takšnih krčev, nikdar ni imel tako prazne glave in hkrati tako teţke, 

polne zbodljajev, piskanja in šumenja. Včasih se mu zdi, kakor da sliši 

glasove. Potem bi bilo vsega konec. Če bi slišal glasove, ne bi storil niti 

koraka več, toda to je le neke vrste šepetanje in običajno pojenja v nič.  

Vstavi iglo v injekcijo in jo nato skoraj do roba potisne v stekleničko 
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morfija. Zadeva je prešibka, da bi lahko škodila Nani; niti bolečin ji ne 

preţene. Okleva, nato naredi tistih nekaj korakov od štedilnika do postelje, 

sliši, kako njegova stopala plosko udarjajo ob laminat. Včasih vidi samega 

sebe, kako okorno poskuša odpreti kakšen pokrov ali po tleh pobira 

raztresene tablete. Vidi se, kako bere ali drţi Nano za roko, kako jo podpira 

in se pogovarja z njo, skoraj tako, kakor da bi poskušal s slino zlepiti nekaj, 

kar se je razletelo na milijone trdih koscev.  

Nana čepi na vzmetnici in strmi v golo steno. S kazalcem trka ob 

stranico stare postelje, metronom iz ţil in kit, prevlečen s koţo.  

Tukaj je kava. 

Šibek pomeţik.  

Dal ti bom sladkor vanjo.  

Sede na rob vzmetnice in jo opazuje, z robom odeje ji obriše usta in 

ji poloţi tablete drugo poleg druge na jezik. Nekoliko se skloni in jo poljubi 

na utrujene veke. Pomeţikne in zacmoklja; on ji ponese umazano skodelico 

k ustnicam in opazuje, kako ji kava polzi po bradi in na odeji riše razvejane 

madeţe. Glasba še kar igra, Mendelssohn-Bartholdy, se zdi Alexu. Prej 

Mendelssohna ni maral. Danes pa je vesel, da Mendelssohn polni to 

praznino.  

Zunaj spet pes. 

Pomeţik. 

Ne verjamem, je dejal, da komu pripada. Mislim, da je pes sam.  

Trikratni pomeţik. 

Je ţe dobro, pravi Alex. Če se bo še kdaj vrnil, ga bova vzela notri. 

Na mizi stoji še kroţnik od njenega rojstnega dneva, bel kruh s prekajeno 
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ribo in nekaj lističev zelene solate. Alex tega noče več jesti. Nana ne more. 

Za psa, pomisli Alex; če le ne bo pozabil kroţnika postaviti pred vrata, 

preden se bosta odpeljala. Na steni uzre madeţ in ga obriše z rokavom. 

Poravna skodelice v omarici, obriše si nos in nato z mize vzame zmečkani 

darilni papir. Podaril ji je prstan, kakor vselej v preteklih letih. Nana na 

vrvici okrog vratu nosi nasnutih trinajst prstanov, saj so njeni prsti zatečeni 

in vneti. Alex je zaigral na kitaro, priţgal svečo, naposled sedel k šahovnici 

in komentiral vsako potezo, Nana pa ga je ob tem opazovala z odprtimi usti. 

Nato ji je bral iz svojega dnevnika in ji s toplo rokavico zmasiral rame in 

hrbet.  

Nenadna tišina. Baterije radia so se izpraznile. Alex išče vsepovsod, 

začuti rahlo paniko. Išče po predalih, pod posteljo in celo v smeteh. 

Naposled vzame baterije iz rumenega plastičnega ohišja, jih strese in s tem 

pridobi nekaj minut. Eno terco, eno kvinto: motiv prilebdi do njegovega 

ušesa in skozenj.  

Nato sta zunaj, sprva za bivalno prikolico, kjer Alex podpira Nano, 

ko počepne in izdihne kondenzirani dah. Medtem ko čakata, zmrzujeta. 

Alex se skloni, pogledal v vdolbino v zemlji in s konico čevlja nasuje snega 

čeznjo. Njen obraz, spačen od bolečin, njena suha zadnjica, njeni od mraza 

pomodreli, dolgi prsti … Moral bi se odpeljati do vasi in v lekarni kupiti 

parafinsko olje; glavo je imel polno drugih skrbi.  

Na star košček kartona si je Alex zabeleţil: 

1. Poišči obleke, operi jih.  

To je opravil prejšnji dan. Odšel je do rekel in s sirkovo krtačo 

zdrgnil njune stare obleke. Agregat je bil še dovolj topel, da je posušil 
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tkanino; trenutno je imel na sebi svojo najboljšo srajco. Ona pa bo imela na 

sebi pleteno jopico, ki sta jo našla na zadnjem potovanju na morje.  

2. Očisti čevlje. 

Tudi to je storil  Nanine rjave, obrabljene, shojene škornje z 

zbledelim usnjem.  

3. Zabij okna. 

Le zakaj, pomisli. Vse, kar sta zbrala, bodo ukradli ali vsaj premetali 

ljudje, ki so prenočevali ob reki, pekli na ţaru in se opijali. Kakor da bi 

nekaj vezanih plošč lahko odvrnilo koga od njih … vsaj uro je vtaknil v 

ovojnico in jo podaril zaposlenemu na bencinski črpalki ob cesti v Engsiek.  

Odnese jo v hišo, jo posadil na stol in ji začenja oblačiti modrček, 

pleteno jopico in volneno krilo. Gleţnji ji pokljajo. V nekem hipu zdrsne na 

stran; še ravno pravi hip jo ujame. Njena koţa diši po vlaţnem humusu in 

mlečnem zdrobu. Vonj mu je tako domač, da ga pogreša – telesno pogreša, 

kadar je zunaj, ko nakupuje ali poleti lovi ribe. Medtem vstane, se opraviči, 

ker jo je z nohtom popraskal po koţi, ter jo poljubi na usta. Naposled ji na 

nos previdno natakne očala.  

Kako ti gre? 

Pomeţik. 

Greva? 

Zunaj preveri pnevmatike in zlije polno vedro čistilne tekočine v 

hladilnik. Skloni se nad hladno kovino, zdrgne brisalec stekel, namasti 

gumijaste obloge in naolji pomično strešno okno z nekaj kapljicami loščila. 

Nato se skloni nad pokrov motorja in začne odstranjevati sledi preteklih let s 

matiranega laka. Kragulj. Kamen, ki je na gozdni poti padel z neba. Stisne 
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ustnice, drgne in ne misli na nič. Sonce prodira skozi oblake, prvič od 

začetka novega leta. Ozre se proti bivalni prikolici, na motni kovinski oklep 

katere sončni ţarki zarisujejo svetlobni madeţ.  

Peljeta se po avtocesti. Svetloba ju zaslepi; bleščeča belina, le tu in 

tam izpod snega kuka zamrznjena zemlja kot umazana brazgotina. 

Električni drogovi na obzorju, zapadli v mrliško otrplost. Za griči severno 

od kanala se pričenja gozd. Nenadoma rosi kot takrat, ko sta se spoznala; 

vključi brisalce, zavre in zavije.  

Predstavljal si je, da bo vozil, dokler bo zmogel, morda do Öresunda, 

in na kakšni podeţelski cesti z vso silo zapeljal v podpornik kakšnega 

mostu. Razmišljal je, da bi ji dal strup, fenobarbital, nekje v kakšnem 

mračnem stanovanju v Zürichu. Da bi ji dal piti iz kozarca, medtem ko bi ji 

naproti stal tujec z negibnim izrazom. Najprej bi jo prosil, da podpiše listič, 

da si to res ţeli. Nato je videl fotografije: kako ljudje zavijajo z očmi, kako 

se njihovi udi tresejo v krčih v poslednjem teţkem boju. Vse tiste sekunde, v 

katerih veš, da si mrtev, pa vendarle še ţiviš, čas, ko verjetno misliš, morda 

obţaluješ in v glavi slišiš odmev svojega srčnega utripa.  

Vozita se proti vzhodu, proti obali. Pred Engsieku leţi gozd. Ob cesti 

B76 med polji stoji stari mlin. 

Ustaviva se, pravi Alex in se ustavi neposredno ob cesti. Spusti 

okno, vzame Nanin plašč in jo nekoliko obrne na sedeţu, da lahko pogleda 

ven. Očala ima zamaščena. Sname ji jih, jih obriše s papirnatim robčkom in 

jih nato poravna Nani na nosu. Nana zapre oči in prikima, vsaj tako se mu 

zdi.  

Mlin še stoji, toda prednji del restavracije se je sesul kot napihnjeno 
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listnato testo. Omet je odpadel, vrata poševno visijo s tečajev, na steno 

poleg okna so vaški mladci napleskali svoja gesla, čaščenje Hitlerja in še 

druge bedastoče, kot takrat, v letih, ko sta se tu prvič srečala Alexova starša. 

Tudi takrat je bila zima, polja opustela in borna, mlinsko kolo so ukradli 

zlikovci, v izsušeni rečni strugi pa je leţal izstradan volk. Noči sta 

preţivljala na leseni podstrehi poleg mlinskega kamna, zavila sta se v 

koţuh, ki je prišel iz Kijeva skupaj s krsto njegovega dedka.  

Greva dalje? 

Pomeţik. 

Nakaţe smer in spelje. 

Ustavita se pri semaforju, nato na bencinski črpalki, kjer on izstopi 

in kupi tablico čokolade. Odlomi košček, previdno odpre Nanina usta in ji 

poloţi čokolado na jezik.  

Kaj praviš, ji reče. 

Nana ne reče ničesar, toda Alex po njenem pogledu prepozna, da ji 

tekne.  

Ali še veš, ji reče, kako si kuhala v mlinu? 

Dušeno rdeče zelje. Kuhano teletino. Nastrgan pečen krompir z 

brusnicami. Pečene hruške. Račje prsi à la orange. Postrv iz jezera 

Westensee, ki ji je, ko je to še zmogla, z noţem razparala trebuh, da je 

odstranila okrvavljeno drobovino. Drobovino je shranila in iz nje pozneje 

skuhala juho. Alexu se je to skrivaj gabilo, zato je raje odšel ven in sortiral 

škatle, pometal dvorišče ali loščil zamazane kozarce. Toda nikdar ni dolgo 

strpel sam; vsakokrat se je sključen vrnil v kuhinjo, sedel je na stolček in 

opazoval Nano. Njene roke, umazane in gladke, z nohti, ki si jih je pilila in 
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strigla in včasih celo lakirala. Predpasnik. Dekolte. Njena stopala v belih 

sandalah. Ţenska s prefinjenim obrazom, ki smrdi po ribah in ima sijoče 

prste. Nekajkrat je Alex nenadoma splezal na mizo, jo zgrabil za rame in jo 

poljubil na usta; nekoč sta se celo ljubila med mrtvimi ribami.  

Ponovno se ustavi ob robu ceste, dvakrat vdihne in Nani v usta 

potisne še en košček kavine čokolade. Opazi, kako se mu trese roka. Z 

njenih ustnic polzi slina. Prestreţe jo in si prste obriše ob hlače.  

Časa, ki sta ga preţivela v mlinu, nista nikdar pozabila, 

vsakodnevnega dela in skupnih večerov. Pozneje sta se vsako leto vračala 

tja. Nana je bila ţe oslabela, toda prag jedilnice je bil nizek in Nana je 

tehtala le štirideset kilogramov. Alex jo je vsakokrat dvignil s sedeţa, jo 

ponesel čez prag kot nevesto in jo posadil na stol. Naslednji lastnik je mlin 

ţe prodal naprej; novi jima je postregel s klobaso in kokakolo. Večinoma so 

bili v jedilnici sami; le tu in tam so se med počitnicam tam ustavile mlade 

druţine. S seboj sta prinesla daljnogled Alexovega dedka, opazovala sta 

srnjad, ki se je v mraku smukala vejevje ob robu gozda. 

Dobro je, je nekoč rekla Nana in ugriznila v klobaso. Vrag zna 

kuhati.  

Invalidskega vozička nikdar ni ţelela imeti. Bergle še, vozička pa ne. 

Ko ni mogla več hoditi, je Alexu nekoč na dovozu do mlina spodrsnilo, 

padel je vznak in s trtico treščil ob tlak. Nana mu je leţala na trebuhu in se 

je prestrašeno zazrla v Alexa skozi svoja potemnjena očala. Počakala je, da 

je spet vstal. Nato se je glasno zasmejala. Solze so ji tekle po licih, z roko je 

zamahovala kot pingvin, in smejala se je, Alex se je smejal z njo in jo 

poskušal dvigniti s hladnih tal. Kuhar, tršat mlad fant s kozjo bradico, ju je 
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videl skozi okno in je naposled pritekel iz kuhinje; solze na Naninih licih so 

medtem ţe pomrznile v led.  

Alex zavije na gozdno pot in upočasni. Njegove noge se ne odzivajo. 

Roke, celotno telo je brez občutkov; ničesar ne sliši in vidi le pot pred 

njima, lesketajoči, razmočeni sneg. Zdi se, kakor da ga je za vselej zapustil 

človeški dar, da bi vzpostavil stik s svetom. Jasa, obsijana s soncem. 

Zamenjal je prestavo. Nenadoma senca na steklu, tabornik, debel, s kapo s 

ščitkom in popotno palico. Pozdravi Alexa. Alex za hip obstane in odzdravi. 

Še dva tabornika, zavita v odeje, sedita na robu jase na šotorskem platnu in 

telefonirata, v goščavi sta si postavila šotor.  

Alex se ustavi in izstopi. Vsepovsod so; eden izmed njih sedi celo na 

drevesu in z daljnogledom opazuje vrbe ob robu gozda.  

Dober dan, pravi debeli s kapo. 

Dober dan, reče Alex. 

Debeli fant se ozre proti avtu in pokima Nani. 

Sta se zaštrikala? 

Ne, reče Alex. Pogosto prihajava sem. 

Mi tudi, pravi debeli. 

No, potem je pa vse v redu, reče Alex. 

Kaj pa hočeta, je rekel debeli. 

Ničesar nočeva, odvrne Alex. 

Potrebujeta pomoč? 

Ne, hvala, reče Alex. Najlepša hvala. 

Kaj pa je s to ţensko? Je to vaša ţena? 

Precej bolna je. 
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Oprostite, pravi debeli. 

Je ţe v redu, reče Alex. 

Fanta pozna; sin nekega čudaka je, ki je bil nekoč prijatelj njegovega 

očeta. Verjetno se fant njega ne spominja več, saj so minila ţe leta, odkar sta 

se nazadnje videla. Alex se spomni podob z neke zabave, z ogromnim 

zabaviščnim vrtečim se kolesom, sladkorno peno in cirkuškimi točkami; 

stojnice z ribjimi sendviči, »sveţe iz mlinarjeve reke,« v času, ko je bil mlin 

še last njegove matere. Vidi svojo mamo, kako prodaja ribe, sprva urejena, v 

noši, čez leta sključena, s cigareto v roki, z razmršenimi lasmi in očmi, ţe 

zjutraj pordelimi od alkohola.  

Zakaj ne umre kot vsi drugi, je kričala njegova mama. Daj jo v dom, 

da boš lahko skrbel za mlin. Kaj imaš od tega, da ţiviš zanjo, za tako 

nakazo. Mi te potrebujemo! 

Ona je jokala in se z rokami oklenila Alexovih ramen. 

Oče je sedel poleg in strmel v tla. 

Tole ti dava, da bo lahko šla v Rebegg, je dejal. Saj ni tako hudo 

tam. Ne moreš pa uničiti naše prihodnosti! 

Alex prestavi v vzvratno prestavo in obrne avto. Debeli togo stoji ob 

poti in salutira. Alex za hip premišljuje, da bi se odpeljal do bivalnika; čuti, 

kako ga po hrbtu obliva leden pot.  

Kaj je? pravi. Kaj praviš? Kaj naj storiva? 

Vzvratno ogledalo obrne počez in v njem opazuje Nanin obraz, 

brezizrazen, zazrt v cesto. Nekaj časa se vozita kar tako. Nato ponovno 

ustavi, tokrat na prostranem polju. V daljavi se vidi ţelezniški nasip. Skoraj 

pet minut počaka; nobenega avtomobila ni. Zatisne oči, posluša Nanino 
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piskajoče sunkovito dihanje, crescendo in decrescendo. Odpre pomično 

streho in poskuša Nani na jezik poloţiti košček čokolade, toda roka se mu 

tako trese, da odloţi zavojček.  

Reci kaj, reče Alex. Prosim. 

Nana bolšči predse.  

Odpne varnostna pasova, najprej njenega, nato svojega; zatem ji 

sname šal in poloţi glavo v toplo jamico pod njeno brado. Posluša, kako 

diha, dolge minute. Za vselej bi rad ostal tam, tega dne, ki je deţeven in 

sončen hkrati, za vselej hoče leţati tako in razmišljati o tem, o čemer 

razmišlja ona.  

Nato izstopi, stopi do prtljaţnika, vzame iz njega škatlo in potisne 

hladno pištolo v ţep svoje jakne. Ponovno sede v avto in do konca odpre 

pomično streho. Poboţa Nano po licu, ji poloţi šal čez obraz, ji podrţi cev 

na zatilje in sproţi.  

Kakor hitro bos sprožil, boš počakal trideset sekund. Prisilil se boš, da jo 

boš pogledal. To bo problem: da jo boš pogledal. Pogledal jo boš in če bo 

še dihala in se premikala, boš sprožil še v drugo, saj si bral o znamenjih 

smrti: nekatera nastopijo šele po eni uri. Toliko časa ne boš imel. Potipal ji 

boš utrip in če bodo njene oči odprte, ji jih boš zatisnil. Prižel se boš ob 

njeno telo, dokler bo še toplo. Nato si boš cev pritisnil v jamico pod svojo 

brado. Prosto dlan boš položil na njeno dlan. Morda se boš zazrl v nebo.  

Alex strmi skozi vetrobransko steklo. Nekaj se pelje po ţelezniškem 

nasipu. Sprva vidi, kako v njegovo vidno polje prodira rdeča, nato pa se 

pred njegovim notranjim očesom izoblikuje beseda VLAK. Obrne se proti 

Nani, ji sname šal z glave in jo strese, kliče jo po imenu, toda kjer je bil prej 
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njen obraz, Alex zdaj vidi le še kepo vlaţnih las in strjene krvi. Kriči; 

oklene se je, joka in kriţi in s koleni in pestjo tolče po armaturni plošči. 

Pištola pade na tla, Alex se skloni, a je ne doseţe. Vakuum mu stiska organe 

v prsih, kriči njeno ime, se skloni, odpre vrata, poklekne na pomrznjeno 

zemljo in v notranjosti vozila išče pištolo. Pregrizne si sluznico na notranji 

strani lic. Naposled zatipa ročaj.  

Vstane, odide proč od avtomobila in se za hip ustavi. Ne ve, kje je, 

kateri dan je danes, niti kako mu je ime. Poskuša se spomniti vsaj še svojega 

imena, kakšne stvari, ki bi ga povezovala s svetom, s samim seboj. 

Nenadoma se domisli stavka. Nato si boš cev potisnil v jamico pod 

svojo brado.  

Potisne si cev pod brado.  

Najprej v avto, pomisli. 

Odide nazaj do avtomobila, odpre vrata in se spravi noter. Tisto, kar 

vidi in naj bi bilo Nana, je bledo, skoraj prozorno. Previdno jo dregne; roka 

ji iz naročja pade na ročno zavoro, top udarec. Misli, da diha. Zadrţi dih in 

mimo njenih prsi strmi v določeno točko.  

Morda diha.  

Po pomoč mora. Vidi notranjost lobanje, v kateri se kri nabira v črno 

kepo. Potuhne se v naslonjalo. Globoko vdihne in si nastavi cev pištole med 

obrvi, na sence in si jo naposled potisne v usta. Kje leţi srce? V sredini, 

pomisli in si nastavi cev na prsi. Natanko v sredino moraš meriti. Alex kar 

sedi, ves paničen. Strmi v ţelezniški okop, na polje pred seboj, čigar rjavo 

pegasta belina je postala zmešnjava barv, ki bodo eksplodirale. Joka in kriči, 

nato umolkne. Šteje sam pri sebi. Posluša, sliši bitje svojega srca in povesi 
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pištolo, stopi iz avta, obstane in šele nato začne hoditi. Nekaj časa hodi. O 

ničemer ne razmišlja. O ničemer več ne more razmišljati. Odide do 

ţelezniškega nasipa. 

 

Prevedla Amalija Maček  


