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Še vedno boţam psa in opazujem dolge niti sline, ki mu visijo 

iz gobca, čeprav psa sploh ni več tukaj, moški ga je kakor v 

snu odnesel izpod mojih dlani. 

Podobno, kot so se pasje dlake v šopih ugnezdile po 

avtomobilskih sedeţih, z drobnimi zazobki, pomislim, ker jih 

sesalnik ne zmore izbezati od tam, zdaj po mojem stanovanju 

visijo nevidne slike in me ujamejo, kadar se jim zahoče. V 

nekem trenutku, denimo, se spuščam po stopnicah in sem 

naenkrat z moškim na plaţi, drugi dan je leţal tam kar v 

majici s kratkimi rokavi, da ne bi bil hrbet še bolj rdeč. 

Leţim na mivki s steklenico vode ob sebi, on spi, glavo ima 

zavito v ruto, desno zapestje ima v povodcu, ki na drugi 

strani objema pasjo glavo. Tudi pes spi, vlaţen gobec ima poln 

mivke, a to ga ne moti. 

 

Dva dni po tem, ko sva se razšla, sem poklicala neko ţensko. 

Ukvarja se z numerologijo, njen naslov mi je ţe pred časom 

posredovala prijateljica, ki jo je nekoč obiskala. 

Prijateljica mi je tedaj povedala toliko reči, da sem 

pomislila, no, saj lahko tudi jaz pokukam tja, če bom kdaj 

potrebovala to, da ti nekdo pove, kdo si in kako se ti piše. 

Pravzaprav je sicer bolje, da ti nihče ne pove, kako se ti 

piše, ker ti potem priznajo, da to lahko veš samo ti, toda če 

si obupan in se zaradi vse te ţalosti ne moreš dokopati do 

védenja, kako ti pravzaprav gre, se bo vedno našlo veliko 

drugih ljudi, ki jim bo v največje veselje, če ti bodo to 

proti plačilu smeli razodeti. Stalo me je več kot 100 evrov, 

ne vem, koliko več, je pa tudi trajalo skoraj tri ure in bila 

sem na moč zbrana in popila sem pet kozarcev vode. Ko sem 

zapustila njeno stanovanje, se mi je utrnilo, da zaradi vse te 

zbranosti se sploh ne spomnim obraza te ţenske, ki se je ure 

in ure pogovarjala z mano. Ne vem, lahko da je to načrtovala. 

Zdaj vsekakor vem marsikaj o sebi in seveda tudi o moškem. 

Njegovo ţivljenjsko drevo je na prvi pogled razbohoteno. 



 

Ogromno krošnjo ima, mi je rekla, toda brez debla in korenin, 

in zato so vsi njegovi domisleki in njegova velika ustvarjalna 

energija na tleh. Kaj pa potemtakem lahko storim in zakaj sem 

se zaljubila v padlo krošnjo in zakaj se je takšnale njega dni 

vame? Moje drevo ni nudilo tako spektakularnega spoznanja, ali 

pa se ga vsaj ne spomnim več. 

Dobila sem tudi ovojnico, v kateri je bil seznam vseh 

pomembnih reči, ki bi jih v bliţnji prihodnosti morala 

postoriti. Na seznamu so bili med drugim tudi knjiţni namigi, 

knjige, ki so bile potem tudi polne namigov, kaj vse da je 

tako in tako in kaj vse bi bilo treba storiti, da bi to, kar 

je, prenesli, spremenili, pozabili ali pridobili. 

Vse te knjige sem prebrala in opravila tudi druge reči s 

seznama. Moškemu sem, denimo, pisarila pisma in jih nato 

seţgala, nisem jih torej izročala njemu, temveč ognju, da bi 

se lahko nehala opirati na podobe, ki skačejo name, ne le na 

stopnišču. Na primer, vedno ko v avtomobilu vključim motor, 

skoči predme prizor, ki je opremljen celo z zvokom. Moški mi 

namreč reče, da bo avto veliko laţje speljal, če ne bom takoj 

odpeljala in če bom še malo počakala, da lahko uplinjač 

brizgne gorivo. In vsakič, ko pride ta posnetek z zvokom, sem 

hvaleţna, da mi je govoril takšne stvari, in vsakič se tudi 

sprašujem, ali mi ne bi mogel povedati še česa več, tudi 

stvari, ki ne bi imele opraviti z vozili, velikimi vozili in 

velikanskimi vozili. 

Nekoč sva kampirala v tujini. Skoraj nisem mogla verjeti, da 

sva res našla kamp, kjer so naju spustili na zemljišče ne le z 

velikanskim tovornjakom, temveč tudi s psom, ki je bil na 

kampovi interni lestvici pasem, za katere je veljala prepoved 

vstopa, razvrščen pod rubriko nevaren bojni pes. Do tega 

trenutka še nisem pomislila, da bi bil najin pes lahko 

nevaren, toda v ţivljenju je pogosto tako, da se moramo včasih 

posebej naučiti, česa vsega nas je lahko strah. Nekateri 

ljudje celo zahtevajo zahvalo za to, da so nas naučili, pred 

čim vse nas sme biti strah. Ti mi vedno govoriš prav 

nasprotno, ne boj se, in za to sem ti res neizmerno hvaleţna. 

Takoj verjamem, da si ti moja najboljša zaščita, namreč 

zaščita pred strahom, ki ga mnogi tako radi sejejo in z njim 

kuţijo druge, ne vem, zakaj. Torej, kljub nevarnosti, ki jo je 

predstavljal najin pes, sva smela poiskati kampirno mesto in 

moški je takoj po prihodu začel nekaj graditi. Hotel je 

zasnovati nadstrešek, da bi imela še več prostora, kamor bi 

lahko zloţila vse stvari. Nisva imela samo velike mize in dveh 



 

pivskih klopi, marveč tudi orjaški ţar, dve viseči mreţi, 

velike pločevinke s pasjo hrano in posode s suho hrano, vrvi 

in vreče, spajkalnik na vroč zrak za lotanje plastičnih 

ponjav, obešalne komplete za garderobne omare iz blaga, kar 

nekaj zateznih pasov, blazine in zaboje s posodo in ţivili, 

orodjem in plezalno opremo. Tudi kamne, ki sva jih nabrala po 

poti, izkopane štore s koreninjem in pesek. 

V najini spalni kabini pa je bilo skrajno tesno. Bila je tako 

majhna, da sva ţe sede morala skloniti glavo, bilo pa je tudi 

pomembno, da si roke drţal ob telesu. Smela sva se crkljati in 

se priţeti drug ob drugega, ne samo pred spanjem. Iz tesnega 

objema sploh nisva mogla ven, saj bi v nasprotnem primeru 

zadela ob notranjost voznikove kabine, opaţeno s frotirjem, 

ali ob nahrbtnika, ki sta visela na hrbtni strani voznikovega 

naslona ali pa ob toaletni torbici, ki sta bingljali s kavlja, 

ki pa sta bila tam, kjer so se skrivali tudi komarji. Sploh 

nisva mogla eden brez drugega. Tudi čez dan sva se tiščala 

skupaj kot ponoči, enkrat sem šla samo s čebrom pomit posodo, 

h koritom za pranje posode, in ko sem se vrnila, je rekel, 

kako vesel je, da me vidi, in da je res blagodejno. Tudi pes 

nama je bil tako blizu, da je čisto na trnih čakal, kadar je 

kdo od naju šel na stranišče. Vse je bilo v redu in dokler smo 

bili vsi trije tesno skupaj, če smo bili eno, se ni nihče bal. 

Takšni so bili dnevi na plaţi. 

Enkrat sem se za trenutek počutila tako kot danes. Naenkrat – 

oblake je neslo pošev čez vetrovno nebo - sem pomislila, kaj 

bi bilo, če ne bi bila skupaj, in začutila sem razo. Pes je 

stal na mivki, na sredi med nama, moški je odšel na desno 

proti spalni kabini, jaz pa na levo proti izlivu reke. Pes je 

zelo dolgo stal tam na sredi, samo pogledoval k njemu in k 

meni, ker ni vedel, v katero smer naj gre, za koga naj se 

odloči. Dolgo je čakal in zelo me je uţalostila misel, da se 

lahko tako počuti otrok, ko se razidejo starši, z obema bi rad 

odšel, a ne more se raztrgati na pol. Pes je čez nekaj časa 

odšel za njim. Seveda, saj je bil navsezadnje njegova ţival. 

 

Vprašam te, kako bova zdaj. Zakaj je tako, kakor je? Najraje 

bi samo ţivela. Danes v nobeni knjigi nisem prebrala, kateri 

od dnevnih nasvetov bi mi lahko bil v pomoč, sama sem si nekaj 

poiskala, ali, še bolje, pajek nad mojo posteljo mi je to 

povedal, to, da je v ţivljenju včasih nujno, da ne počneš 

ničesar. Pajek je tako preprost, da skoraj ne morem verjeti. 



 

Tako zelo ţivi in tako malo počne. Zjutraj je bil točno tukaj 

in tudi zdaj je tukaj in ker danes nisem bila na krajih, kjer 

bi običajno bila, če se ne bi odločila, da ostanem tukaj, vem, 

da je bil tudi on ves ta čas točno tukaj. Visi na neki točki, 

kjer čuti, da je zanj dobro, tako zanj vsaj upam, niti mreţe 

nima, le nekaj niti, in čaka, da bo nekdo prišel k njemu. 

Skromen in preprost. 

Verjetno je deleţen še te milosti, da si mu ni treba razbijati 

glave. Toda tega ne morem točno vedeti. 

 

Druga prijateljica je obiskala energetičarko, ţensko, ki ji 

moški, s katerim si delita stanovanje, pravi čarovnica. Šla 

sem tudi k njej. Ţenska dela zelo intuitivno, na neki način 

tako nekonvencionalno, da se čutim osvobojeno, da smem 

vprašati in tudi prositi neobičajne reči. Prosila sem jo, naj 

mi opiše prihodnost in tudi razlog za to, da se moški ne mara 

zares pogovarjati z mano ali mi zares pogledati v oči, zdrţati 

moj pogled. Hotela sem, naj mi pove, ali me vara občutek, da 

se boji tega, kar bi odkril, če bi me sprejel v svoje srce. 

Povedala mi je, da ţivi v svojem svetu, in od takrat mu pravim 

volk. Toda samo zato, ker volk ţivi v svojem svetu, ga tudi ne 

morem ne imeti rada. Saj to sploh ni potrebno, je rekla, kajti 

vrnil se bo, čas potrebuje, naučiti se mora prevzeti 

odgovornost. To sem ţe vedela, volk sam pa si je v koţo celo 

vpraskal sporočilo: prevzemam odgovornost za svoje ţivljenje. 

Te besede si je dneve in dneve ponavljal in pri tem povzročal 

razdejanje in glasno vpil, tako glasno, da je njegovega 

prijatelja, ki je tudi meni pri srcu, ţe skrbelo, kdo ob tej 

uri tako rohni. To sem izvedela mnogo zatem, takrat, ko je 

rohnel, sem ţe spala, vendar v svoji postelji. 

Danes, ko stojim v kuhinji, ob blokcu, in s pogledom na vodno 

paro pripravljam čaj, me popade misel, ki jo je vzkliknila 

mediatorka. Rekla je, da je dandanes teţko najti moškega, ki 

je v resnici moški. To je pojasnjevala še z vojnimi časi, ko 

so izgubile ţivljenje cele generacije moških, preprosto se 

niso vrnili domov in generacije ţensk so se morale naučiti, da 

so se z vsem soočale same. Ţenske so nehote razvile 

strategije, da so vse opravile same, moški pa so se naučili, 

kako je, če te ni. Pribliţno takšen opis je podala, jaz pa ne 

vem, kaj naj si o tem mislim. In tega mi niti ni treba vedeti, 

zadostuje, da sem to razlago slišala in da me je zdaj, tik 

pred zajtrkom, napadla. Mediatorka mi je povedala še veliko 



 

drugih reči, zelo veliko reči je povedala in pripovedovala 

zgodbe iz svojega ţivljenja, ki so potrjevale njeno mišljenje. 

Tudi njo mi je priporočila ena od mojih prijateljic. Ne tista, 

ki je obiskala numerologinjo, in tudi ne tista, ki je prva 

poznala energetičarko. Mreţe nasvetov so včasih prav zares 

osupljivo prepletene, mogoče je tudi, da se zapleteš v kakšni 

od njih. Če pa imaš srečo, ti je lahko najuporabnejši namig 

podarjen, ko opazuješ pajka ali jato ptic, ki preleti nebo nad 

tabo. Tega ti potem tudi ni treba plačati z denarjem, samo s 

popolno pozornostjo in veliko miru in časa. 

 

S prsti skozi njegove lase ali ne s prsti skozi njegove lase, 

zaplesti se v njegovih laseh, pogladiti njegovo čelo, 

pogladiti lice ob ustnicah, in ko sva se poljubljala, sva bila 

včasih tako neţna, da je bolelo. Če zdaj pomislim na to, je 

boleče, ne najdem primerjave za to bolečino, še vedno si ţelim 

čutiti njegovo koţo. Do danes ne vem, zakaj ga preprosto ni 

tukaj. Zakaj ne leţi tam, kjer je moja dlan, ko iztegnem roko. 

Pajek lahko ostane ob meni več kot trikrat tako dolgo, čeprav 

ima trikrat toliko nog kot moški, s katerimi bi lahko stekel 

stran. 

 

Mislim, da sva se z volčjim moškim iz najrazličnejših razlogov 

zelo dobro ujemala. Seveda so tudi razlogi proti najini zvezi, 

toda o tem zdaj ne bi govorila. Razloga za sta bila, na 

primer, najina drastično različna odnosa do predmetov. V tem 

sva bila kot dve skodelici tehtnice in jeziček je bil izravnan 

točno v sredini zato, ker je on predmete venomer spravljal v 

hude preizkušnje, jaz pa sem jih častila skoraj kot svetinje. 

Je ţe kdaj tako, da se opravičim lončku, ki ga pregrobo 

postavim v pomivalno korito, ali stekleni skledi za solato, 

kadar s kroţnikom zadanem obnjo. Volk je prej takšen, da 

preveri, ali je neki predmet zares iz enega kosa, tako, da ga 

razbije na pol. Ko začuti, kako se razbije, zvije ali 

zahrešči, ve, da je bilo prej drugače. Nekoč je izdelal 

prikolico za kolo z vsem, kar sodi zraven, s prima priključkom 

in dvojnim navojem, krasno privarjeno in vse, in ko je bila 

gotova, jo je uničil med spustom po strmem gozdu, polnem 

korenin. Okrog gozda je vodila tudi asfaltirana pot, toda po 

njej se ni hotel peljati, to mi je bilo jasno kot beli dan. 

Bil je dan, ko me je njegov brat vprašal, kaj pa boš z njim. 



 

Nisem odgovorila, ker me je začudilo, kako lahko njegov brat 

vpraša kaj takšnega. Mi je mar hotel povedati, kaj si misli o 

volku, ali to, kar je mislil o meni, ali pa res nekaj 

resničnega o volku? Čeprav nisem odgovorila, sem razvijala 

misel, kaj bom z njim, in ob tej priloţnosti sem opazila, da 

imam rada čudake. Še raje bi videla, če bi lahko verjeli, da 

so stvari, ki jih pustimo cele, res cele, toda čudakov si ne 

izbiramo, padejo ti z neba kot kocke sladkorja v kavo. 

Kadar ima volk nove čevlje, tako dolgo pleza po drevju, dokler 

niso več novi. To mi je všeč, saj je na svetu toliko ljudi, ki 

svoje čevlje čuvajo še takrat, ko sami ţe umrejo. Na primer, 

bilo je zelo ţalostno, ko mi je teta malo pred smrtjo pokazala 

piţamo, ki jo je hranila v škatli, zavito v svilen papir. 

Varovala jo je bolj kot punčico svojega očesa, kajti punčice 

sploh ne varujemo tako, da bi se odločili, tako, zdaj pa ne 

bomo več gledali. Piţama je dolga leta leţala v škatli, ker je 

teta čutila, da je prelepa, preveč nova in preveč dragocena, 

da bi jo nosila. Nekaj posebnega je, je dejala. In seveda je 

bila nekaj posebnega tudi zame. Bila pa je tudi posebno 

staromodna, nepraktična in neţiveta in tako se je lepega dne 

znašla na bolšjem trgu, ko bi si vendar zasluţila, da bi z 

mojo teto v postelji preţivela lepe urice, teta pa z njo prav 

gotovo še bolj. 

Saj jaz tudi nisem takšna, da bi reči pretirano varovala, na 

primer, ne spiram plastičnih vrečk. Sem pa bila v najstniških 

letih nagnjena k temu, zato mi je bilo v veselje, kadar je 

volk naredil kakšno dejanje, s katerim je poloţil uteţi v 

svojo skodelico na tehtnici. 

A volk je imel razen robatih izbruhov v sebi tudi ljubezen do 

drobnih stvari, neopazno zna biti zelo neţen. Včasih v 

cvetlični lonec dene neznaten košček kamene strele, da bi se 

rastlina bolje počutila, ali pa zatopljeno brusi majhen košček 

lesa, ki ga potem z drugimi koščki sestavi v vrtiljak za nad 

otroško posteljico. Ali pa mi pokloni ogrlico s kamenčki, 

kamor je z mini brusilnikom vpraskal lepo znamenje, s temi 

platmi se ti volk prikrade v srce, toda ko noče več, gre. Se 

ţe lahko zgodi, da se hočem nasloniti nanj ravno, ko ga ni 

več, rada bi kaj slišala, da bi razumela delček vsega, toda on 

ne spregovori. Svoj jezik potrebuje, da si z njim liţe rane, 

ki jih ne pokaţe. 

 



 

Drugi razlog za to, da se dobro ujemava, je povezan s telesi. 

Mislim na popek ali prste na nogah, način, kako se dotakneš 

svojih prstov na nogi, in na vonj pod pazduho in na očesne 

kotičke. Ne nepomembno, kako nekdo zavije izza vogla, kako 

skoči čez kamen, upogne vejo ali se loti plavanja v jezeru. 

Kako odpre vrata in si po prhanju posuši koţo, kako vstavi 

filter v kavni avtomat in kako si na sovoznikovem sedeţu zapne 

varnostni pas, vse to mi je lahko všeč ali pa ne. Kako nekje 

sname kakšno nalepkico ali odmontira umivalnik. Volk je v 

mojih očeh vse to delal lepo. 

 

Zdaj ima dovolilnico za zbiranje sečnega odpada. Po tem, ko 

sva se razšla, to je bilo pred nekaj tedni, mi je rekel, mi 

poveš še enkrat telefonsko številko od človeka, ki ga je treba 

poklicati, če hočeš dovolilnico. Ko sva sedela v avtu in se 

vozila k psu, sem mu jo dala. To idejo z dovolilnico sva imela 

ţe takrat, ko sva bila še skupaj, meni je bila všeč, ker bi mi 

bilo zabavno, da bi z volkom hodila po gozdu in nabirala les. 

Če bi bila sama, bi bilo utrudljivo, tako si predstavljam, ker 

velikih vej ne znam odsekati, kaj šele cela drevesa, pa tudi 

moči nimam, da bi velikanske kose lesa kam dvigovala. Ampak z 

njim bi bilo nedvomno odlično in imela bi lep izplen. Potem bi 

lahko oba dobila svoje in če bi bil pri meni ali jaz pri njem, 

bi jo tako ali tako skupila v isti vročici. In vročico bi si 

obenem vedno lahko tudi prihranila. Lesna opravila skupaj z 

volkom so mi ugajala tudi v viharnih dneh. Les sva skladala v 

kleti, skladala sva ga za hišo, da bi se na vročem poletnem 

zraku posušil, in potem, ko je bil suh, sva ga v dvočlenski 

človeški verigi, ki sva jo sestavljala on in jaz, od 

skladovnice do kletnega okna in takoj skozi okno prenašala v 

klet. Lepo gibanje je bilo, vzeti les od volka in ga odvreči 

in se takoj spet zasukati in vzeti les od volka in ga odvreči. 

Kose lesa sem, preden sem jih odvrgla, drţala skupaj, da so 

ustrezali odprtini dela kletnega okna, kajti okna so tista 

stara, ki jih ţelezni okvir predeljuje na troje in odpreš 

lahko samo posamezna krilca, okvir pa je v napoto. Ko sem 

polena spustila iz rok, sploh nisem več pogledala, kam so 

priletela, ker mi je volk ţe molil druga, vzela sem jih, 

spogledala sva se, zasukala sem se in jih spustila, se 

zasukala in vzela nova in sva se spogledala. Včasih mi jih je 

pomolil toliko naenkrat, saj ima večje dlani, da sta mi dve 

padli na tla, in čas, da sem jih pobrala, sem imela samo, če 

se je volk ustavil, mi pogledal v oči in se nasmehnil. Bila 



 

sva kot ob tekočem traku in bilo je prav luštno, ker se mi je 

od vsega tega zvrtelo. Ţal ne vem, zakaj si je volk 

dovolilnico priskrbel šele zdaj in zakaj je moral priti vmes 

ta razhod. Zdaj celo sama cepim polena v trščice. Sprva je 

bilo zelo zamudno, ker so se mi polena na neravnem tnalu vedno 

prevračala, saj se boš naučila, je rekel volk in me pustil 

samo. Zdaj gre s trščicami ţe dosti laţje kot pred nekaj 

tedni, pa še dobro je za sproščanje agresivnosti. Neki kolega 

me je vprašal, ali je sploh imam kaj. On prvič ne ve nič o 

volku, drugič pa jo lahko vedno najdeš, kadar čutiš, da jo 

moraš sprostiti. 

 

 


