Der Fotoeffekt  (Auszug aus der Novelle)

fiir Ellen Miller

Am Anfang war die Stille und die Erregung und die Frage,
warum ein Eisberg nicht untergeht. Mich wundert es nicht, dass
sie so lange gebraucht haben, um das Riitsel zu l6sen, obwohl ich
schon viel friither dachte, jetzt haben sie es gleich. Aber man irrt,
solang man strebt, und wer wartet, strebt besonders skurril. Ich
habe auch eine Zeit lang geglaubt, ich miisste das entscheidende
Ereignis finden, um die ganze Geschichte gut zu erzihlen, jenes
Ereignis, das die Wende auf dem Weg zur Losung gebracht hat,
und dann in Kreisen oder Spiralen oder vielstimmig und
widerspriichlich oder ohne jede Ordnung um dieses Ereignis
herum erzéihlen. Aber ich konnte mich kaum fiir ein bestimmtes
Ereignis entscheiden und noch weniger gegen die anderen. Bis ich
bemerkte, dass die Geschichte gar keine eindeutige Richtung
hatte, sondern den ewig wechselnden Wiinschen des Alltags
unterworfen war. Wie alles, wie ich.

Ich bin die Erregung.

An einem dieser Tage, an denen alles anders hitte kommen
konnen, sehr anders, war Hamburg mit einhunderttausend
Einwohnern die grofite deutsche Stadt. Manche zihlten sie
allerdings nicht zu den deutschen Stidten, denn trotz Eisenbahn
hatte sie weniger Verkehr mit Berlin und Miinchen als mit
Amsterdam und dem  mehrere  Millionen  Menschen
beherbergenden London, das die grofite Stadt der Welt war.
Wenn es in London regnete und gleichzeitig im
siebenhundertzwanzig Kilometer nordostlich gelegenen Hamburg,
kann man das Zufall nennen, obwohl es natiirlich 6fter vorkommt.
Ich rede vom 22. Februar 1857. London hatte starken Wind, fast

Sturm.



In der Albemarle Street stand Sarah Faraday am Fenster und
beobachtete, wie die Boen das Wasser vor sich her trieben, Muster
und Rillen auf die Pfiitzen malten und wieder verwarfen, um es
sofort neu zu versuchen. Das Fenster riittelte im Rahmen. In
sinnlosen Anliufen warf sich der Regen gegen die Scheibe.
Michael Faraday safl am Kamin.

Er starrte ins Feuer und fragte sich nicht mehr, wie Wasser bei
Frost diese regelmifligen Figuren auf das Fensterglas zaubern
konnte, oder warum sehr kaltes Metall Brandwunden auf der
Haut hinterlie. Das hatte ihn vor vierzig Jahren interessiert. Jetzt
doste er, vielleicht rannte er hinter einer Idee her, die mal wieder
schneller und fliichtiger war als er. Vielleicht versuchte er zu
schlafen, und wenn er das tat, dann nicht bewusst. Angeblich
musste er locker bleiben, musste abwarten, dass der Schlaf kam
und ihn fiir zehn oder zwanzig Minuten holte. Und locker bleiben
war nicht leicht.

Faraday war zweiundsechzig. Mit dreizehn, als Licht oder
zumindest englisches Licht noch aus Teilchen gemacht war, die
von der Sonne ziemlich schnell und geradlinig angeflogen kamen,
hatte er die Schule verlassen. Er trug hoch besteuerte Zeitungen
von Abonnent zu Abonnent, durfte Buchbinder lernen und beim
Binden die Biicher lesen. Immer hatte er von einem besseren
Leben getriumt. Er glaubte, dass es besser wiirde, wenn man
mehr von ihm wusste. Am Ende hatte er, ausgerechnet er und
nicht die grofien Gelehrten Europas, nicht Humboldt, nicht
Ampére, nicht Volta und auch nicht sein grofier Gonner Sir
Humphry Davy aus Elektrizitit und Magnetismus eins gemacht:
den Elektromagnetismus.

Und ihm war noch etwas viel Kiihneres gelungen. Er hatte
bewiesen, was niemand fiir moglich hielt: dass Licht magnetisch
war. Daran hatte Faraday nie gezweifelt, im Gegenteil, er war sich
sicher: Alles war eins.

Nur er selbst war nicht eins. Ihm fehlte mehr als nur die letzte

Verbindung, jene die auch mich befreit héitte, die Verbindung von



Licht und Strom, und in der Hamburger Poststrafie Nr. 20, die
wie so oft im selben Tiefdruckgebiet lag, rang Heinrich Hertz im
Kreis seiner Familie um Luft. Das war nichts Ungewdhnliches. Die
Geburt iiberlebte nur jedes zweite Kind, von den Miitter starb
jede fiinfte, zehnte oder zwanzigste, genau wusste das niemand,
ungenau aber jeder, auch Gustav Hertz.

In Faradays Riicken stand Sarah am Fenster.

Sie hatte gelernt, sich auf den Moment zu konzentrieren.
Kinder und Hund hitte sie jetzt fiir eine Stunde in den Green
Park schicken konnen. Den Kindern wiren die Haare um die
Ohren geflogen, sie hiitten die Zungen ausgestreckt, um den Regen
zu schmecken, ihre Stimmen wiren beim Rufen des Hundes im
Wind zerrissen, sein Bellen in vier Richtungen fort getragen
worden. Beim Nachhausekommen hielte sie ein Handtuch bereit
und trocknete ihnen an der Tiir die Kopfe ab. Sie hitten ihre
Schuhe ausgezogen, wiren in die Kiiche gelirmt, auf dem Herd
stiinde eine Kartoffelsuppe mit Speck, deren Duft zusammen mit
dem Lirm die Kiiche fiillte. Téaglich horte Sarah ihre Stimmen,
auch des nachts, Stimmen, immer.

Sie sah zur kalten Kiiche hiniiber und schlug den Blick nieder.
Nicht nachdenken jetzt, forderte sie von sich, auch in der Disziplin
war sie geiibt. Am Morgen hatte Michael ohne zu Klagen sein
Sodbrennen erwihnt, und wie matt er war, weshalb sie sich
entschieden hatten, nicht zum Gottesdienst der Sandemanier zu
gehen. Er fiirchtete die beiden dreistiindigen Predigten und das
lange gemeinsame Mittagessen dazwischen, denn er konnte sich
dort nirgends hinlegen und die Augen schlieBen. Zuhoren konnte
er sowieso nicht, in geschlossenen Riumen lag seine
Konzentrationsspanne bei unter zwei Minuten. Trotzdem fehlten
er und Sarah kaum je einmal, denn das fiihrte immer zu einem
schweigsamen Tag. Es machte deutlich, dass er die Zeit, obwohl
sie gegen ihn arbeitete, nur noch verstreichen lief3.

So wie Faraday jetzt im Sessel saf}, hatte das Sodbrennen nicht

nachgelassen, und selbst wenn, es blieb ihm der Kopfschmerz, der



mal driickend, mal himmernd war, mal eine glithende Klinge vom
Atlas bis zum Augapfel. Es blieben die Zahnschmerzen und die
Verstimmung, die in ihm wohnte, wie ein ehemaliger, schwarz
gekleideter Freund, der einfach nicht ging. Die Reizbarkeit blieb,
die er selbst am meisten hasste und iiber die er nie sprach, so
wenig wie iiber die fehlenden Kinder. Der permanente
Drehschwindel blieb, der von oben gesehen immer im
Uhrzeigersinn ging und so stetig wie langsam sein Tempo
steigerte, ohne jemals die Richtung zu indern.

Wann der Schwindel angefangen hatte, fragte Faraday sich
manchmal. Vor zwanzig Jahren? Was waren zwanzig Jahre? Die
Kinder wiiren ein Junge und ein Midchen gewesen, mindestens,
aber Sarahs einziges Kind war Michael, und sein Kind war das
Wissen, und das Wissen hatte sich von ihm zu verabschieden
begonnen.

Es ging auf den Mittag zu. Der Arzt der Familie Hertz scherzte
beim Eintreten und Abklopfen des vom Regen nassen Mantels, ob
man nicht bis morgen hitte warten konnen, aber der Hausherr
kam eben in dem Moment in die Halle, nickte seinem Diener
dankend zu, damit er sich entfernte, und iiberging die Bemerkung
des Doktors.

»Bitte*, sagte Hertz trocken: ,,Hier entlang.*

Der Arzt gehorchte.

Ob die Hebamme da sei.

HNatiirlich.*

Hertz war ein Mann mit breiter Stirn, hohen Wangenknochen
und dunklen Augen. Mit sieben Jahren hatte man ihn zusammen
mit seinen Eltern in der Leipziger Thomaskirche getauft und
seinen Vornamen David Gustav in Gustav Ferdinand geindert.
Anschlielend hatte sein Vater fiir dreiflig Mark das Hamburger
Biirgerrecht erwerben konnen. Gustav Hertz hatte einen ruhigen,
zielstrebigen Blick und war das Bestimmen gewohnt. Er offnete
die Tiir zum Zimmer seiner Frau Anna Elisabeth, die mit vom

Schweifl nassem Haar froh war, den ,,Herrn Doktor* zu sehen.



Die Wehen, von denen Sarah Faraday bei keiner Konstellation des
Himmels zu triumen aufgehort hatte, kamen bereits im Takt von
weniger als zwei Minuten und nahmen Anna Hertz jedes Mal das
Bewusstsein.

Rein akustisch war der Doktor kaum zu verstehen, als er unter
dem ausgiebigen Waschen der Héinde etwas von ,sehr spit“ vor
sich hin sagte und sich erkliiren lief}, dass diese Situation schon
eine Weile anhielt.

»Wie lange?“

wDreiviertel Stunde.” Die Amme wechselte einen Blick mit dem
Arzt, der, nachdem er den Hausherrn gebeten hatte sich
umzudrehen, und bevor er ,Chloroform“ anordnete, den
Geburtskanal inspizierte, dann aber zur Amme sagte: ,,Das mache
ich, bereiten Sie die Zange vor.“

Er forderte heifies Wasser und ein frisches Tuch, das niemand
beriihren diirfe.

Anna Hertz kriimmte sich erneut und gab nie gehorte Laute
von sich. Eine Bedienstete brachte kochendes Wasser in einer
Metallschale, die sie mit Handtiichern anfasste. Man tauchte die
Zange hinein. Gustav Hertz verlieS das Zimmer, ohne seine Frau
noch einmal anzusehen, und rauchend ging er auf dem Flur auf
und ab, bis er sich wegen der durch die Tiir dringenden
Geriusche entschloss, im Salon Platz zu nehmen und ins Feuer zu
starren.

Die nichsten zwei Stunden, in denen Faraday daran dachte,
wie er einmal das Sonnenlicht, von dem im Moment nur sehr
gestreute Reste durch die Wolkendecke und das wellige
Fensterglas drang, im Prisma zerlegt und auf eine Kupferplatte
geworfen hatte, dauerten eine Ewigkeit.

Obwohl Faradays Gedichtnis nicht einfach nur schlecht war,
sondern sich im Stadium der Auflosung befand, und er weder das
Jahr und noch das Jahrzehnt hiitte nennen konnen, wusste er
genau, wie er damals das erste Mal aus Licht hatte Strom machen

wollen. Er hatte auf dem erzwungenen stetigen Riickzug in eine



immer kleiner werdende Welt seine Arbeit als Refugium gewaihlt,
was auch sonst.

Ich war damals, am 26. September 1828 gespannt wie nie in
der jiingeren Geschichte des Universums, denn Faraday hatte die
Kupferplatte mit einem einfachen Galvanometer verbunden. Es
zeigte aber keine Reaktion. Auch nicht, als er die Platte in
verdiinnte Schwefelsiure tauchte oder das ganze Spektrum des
Sonnenlichtes auf sie warf. Die Versuche, schrieb Faraday ins
Laborbuch, seien sehr grob ausgefiihrt worden, und vielleicht hat
er, wihrend Heinrich Hertz im Geburtskanal um sein junges
Leben kimpfte, in seiner zermiirbenden Spannung erneut gehofft,
eine rettende Eingebung zu erhalten. Vielleicht war er nah dran.

Vielleicht auch nicht.

»Wie es ans Herz greift“, bemerkte der Berliner Chemiker
Alfred Stock erst in den 1920er Jahren in seinem Artikel iiber die
Gefahrlichkeit des Quecksilberdampfes, mit dem Faraday tiglich
gearbeitet hatte, ,,in den Briefen des groflen Forschers zu lesen,
dass er sich so oft zu seinem érztlichen Freunde begeben und ihm
klagen muss, dass er keinen Namen behilt, dass er die Verbindung
mit den Fachgenossen verliert, dass er seine eigenen Arbeiten und
Notizen, seine Korrespondenz vergisst, nicht mehr weil, wie die
Worte geschrieben werden.*

»Das betroffene Organ®“, hatte Faraday irgendwann
festgestellt, und er hiitte jetzt nicht gewusst, wann das war, aber
Stock zitierte ihn, ,,ist mein Kopf. Die Folge ist Gedichtnisverlust,
Unklarheit und Schwindel." Stock wusste aus eigener Erfahrung,
was Faraday meinte. Er nannte es Verdummung.

Im Kamin knackte ein Holz. Faraday musste einen weiteren
Schwall dtzende Magensidure die Speiserohre herauf steigen
lassen, bis fast in die von den ewigen Pilzinfektionen wunde Kehle.
Zum Schlucken sah Sarah ihn lautlos die Lehnen seines Sessels
umklammern, dann lielen die Hinde wieder los.

Was, fragte er sich benommen, hatte sein Arzt ihm bei
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kleinen heiflen Brandy und Wasser? Oder war das gegen die ewige
flaue Ubelkeit? Er bat Sarah um den Brandy, immerhin wiirde er
die Schmerzen in Kiefer und Kopf verwaschen, als seien sie
Spuren von Vogelkrallen oder Sandwiirmern in den sanften
Wellen am sommerlichen Strand von Dover, wo Sarah ihm damals
nach langem Zogern ihr Jawort gegeben hatte.

»Lass uns nach Brighton fahren®, horte er sie plotzlich von
hinten sagen: ,,Du brauchst frische Luft.*

Sie hatte Recht. Auch er rang um Sauerstoff. Kaum eingeatmet
nahm das Gift ihn sich in grofien Mengen, und die Kiiste war seit
langem sein einziges rettendes Ufer. Oft hatte er an der Seeluft
entspannen konnen, hatte Ideen entwickelt, wie jene, die ihn
schlieflich zur Induktion fiihrte: Einen Magneten in eine
Drahtspule zu schieben ist kein simpler Einfall. Leider, muss ich
sagen, hing Faraday ihm etwas zu sehr nach. 1845 zum Beispiel
leitete er Sonnenstrahlen in einen zur Helix gedrehten Draht.
Einmal hatte er hastig bei wolkenlosem Himmel probiert, einmal
mit mehr Ruhe bei méfligem Licht. Natiirlich sah er keinen Effekt.
Ein Jahr spiiter besal} er ein verfeinertes Galvanometer. Noch mal
ein Jahr spiater nahm er Kkiinstliches Licht, biindelte es,
polarisierte es, stellte es abrupt an und aus, auch das hatte in
anderen Fillen zu Auffilligkeiten gefiihrt, aus denen er Hinweise
las, die ihn auf ungeraden Wegen ans Ziel fiihrten. Er schob ein
schweres Glas in die Helix. Im Mai 1848 hatte er eine Silberplatte
genommen, einen Platindraht, den er erhitzte: erfolglos.
Tatséichlich entfernte er sich immer weiter von seinem Ziel. Nur
beim ersten Versuch war er ganz nah am Fotoeffekt gewesen.

»Morgen fahren wir®, bestimmte Sarah.

Der Brandy war auf der Zunge angenehm, in der Mundhdhle
und beim Schlucken. Er breitete seine Wirme in Kopf und
Brustkorb aus. Erstaunlich, dachte Faraday, wie schnell der
Alkohol das Hirn erreicht, und nachdem die beiden Worte Licht
und Strom weggespiilt waren, hatte der Arzt ,,dem schon

halbtoten Knaben“ Heinrich Hertz das Leben gerettet. Gustav



Hertz wurde ins Zimmer seiner Frau gebeten, wo er sich seinen
wsverschrumpelt und chiffoniert auf die Welt gekommenen Sohn*
ansah und iiberfordert gleich wieder ging.

Ich atmete durch.

Schon am nichsten Tag wollte seine Mutter ihren ,,Heins aber
lieb haben, mit ihm zusammen lernen und streben, denn er sollte
ein grofler und tiichtiger Mann werden und etwas bedeuten“.
Dann sah sie aus dem Fenster in den Trubel der Strafle. Da waren
noch viele andere Miitter mit ihren Sohnen unterwegs, die
zweifellos nichts anderes wiinschten. Anna Hertz seufzte.

Aber Heinrich Hertz wurde ein braver, ordentlicher Junge
und brachte, wie es sich in seiner Umgebung gehorte, niemanden
auf die Palme. Er war ein Bastler, Zeichner, Modellierer und
Tischler, legte sich eine Drehbank zu und verbrachte jede
mogliche Minute daran. Der Arzt war der Meinung, Heinrich solle
Bildhauer werden. Ein Lehrer hielt ihn fiir einen Mathematiker,
und als junger Mann ging er nach Frankfurt ins Praktikum fiir
Bauingenieure, er ging nach Dresden, wo er einer schlagenden
Verbindung beitrat, deren Mitglieder sich tiglich Rotwein in die
frischen Schmisse traufelten, um die Narben schon aufquellen zu
lassen, und lieB sich von seinem Vater einen Brief schrieben, der
ihm die Teilnahme verbot. Er legte den Brief nicht wie geplant
vor, um wieder auszutreten, weil der Vater in einem zweiten
gleichzeitig geschickten Brief ihm davon abriet.

Heinrich ging zum Militirdienst nach Berlin und mochte an
einem Tag die Disziplin, verabscheute an einem anderen den
Befehlston. Er ging nach Miinchen, wo er Ingenieur werden wollte
oder sollte, aber dann doch seine Liebe entdeckte. Nur riet ihm
der Professor fiir Physik Philipp von Jolly vom Studium seines
Faches ab.

» Wies0?, fragte Hertz erstaunt.

»Die Theorie der Elektrodynamik®, sagte Philipp von Jolly

froh, stolz und grinsend, wie er es zwei Jahre zuvor schon zu Max



Planck gesagt hatte, ,,ist der Endpunkt der menschlichen Suche
nach dem Naturgesetz.“

»Wieso?%, fragte Hertz erstaunt.

»Was Maxwell nach Faradays Ideen geschaffen hat, das ist die
Weltformel“, sagte Philipp von Jolly, ,,es gibt nichts mehr zu
entdecken.*

»Wieso?%, fragte Hertz erstaunt.

»3eit dem Zusammenbruch der unsinnigen Theorie vom
korpuskularen Licht*“, war der Professor freundlicherweise bereit,
dem jungen Mann aus dem Norden zu erkliren, ,,sind wir am
Ende der Naturforschung.®“ Obwohl das Lichtteilchen natiirlich
keine schlechte Idee gewesen sei. Er sei aber froh, dass nun die
Sonne doch keine Masse verlor und die Planetenbahnen folglich
stabil blieben.

Das will man nicht glauben, aber Ansichten sind halt eine
Sache des Herzens. Menschen sind suggestibler als Pferde, und
eine Mode beherrscht jede Zeit, ohne dass einer den Tyrannen
auch nur zu sehen bekime. Ohne jedes innere logische Problem zu
empfinden, halten Menschen eine Gefingnismauer fiir einen
Schutzwall, sie glauben, Eigeninteresse sei das beste fiirs
Gemeinwohl, und statt sich an den Kopf zu fassen, lauschen sie
andichtig, wenn ein besonders einsamer und daher zur
Buchhalterei neigender Mensch seine Trote herausholt und auf ihr
die Melodie spielt, nach der man iiber alles schweigen miisse, von
dem man nicht sprechen konne. Das entriistet natiirlich. Nicht nur
weil schon am Anfang genug Stille war und am Ende mehr Stille
ist, als man ertragen kann oder akzeptieren darf, ohne sein
Gesicht zu verlieren, sondern weil man doch sowieso
ausschlieBlich Riitseln seine Aufmerksamkeit schenkt. Uber nichts
anderes redet man. Man miiht sich, die Moral hochzuhalten und
beneidet die Zyniker. Man sucht sich an ein reines Herz zu
hingen, auch ich tat das. Aber Heinrich Hertz war alles andere als
ein Querkopf. Als Student, selbst spiter als Professor schrieb er

noch jede Woche an ,,Mama und Papa¥“, lieh sich fortlaufend Geld



und holte allerlei Erlaubnisse ein.

Es sah verdammt schlecht aus.

Aber ich hatte ihn unterschiitzt. Ich verstand allmihlich, dass
seine nach Zustimmung fragenden Briefe an den Vater reine
Drohungen waren. Heinrich Hertz studierte Physik. Er glaubte
zwar zeitweise, es wire besser gewesen friiher gelebt zu haben, vor
Mikroskop und Teleskop, als es ,,noch so viel Neues“ gab, nach
dem Studium ging er aber wieder nach Berlin, wo er Hermann
von Helmholtz assistierte und einsah, wie sehr Licht eine Welle,
das Leben kurz und die Kunst lang war. Nur wie verdammt kurz
speziell sein Leben und wie verdammt lang speziell seine Kunst
sein wiirde, ahnte er nicht. Noch nicht.

Er verliebte sich, in das Experimentieren. Vom Quecksilber
war er nicht weniger fasziniert als die anderen. Es glinzte schon,
auch im Halbdunkel des Labors. Es floss anders als sonst eine
Fliissigkeit, denn wo normalerweise geflossen wird, bildet es
Kugeln, die schnell und lustig wegrollen, obwohl man sie mit dem
Finger zerdriicken kann, in kleinere Kugeln. Andere Metalle
amalgamiert es zu den kuriosesten Viskosititen mit denen man die
absurdesten Dinge tut. Und vor allem leitet es den Strom
zuverlissig und willig um die abstrusesten Ecken. Das war das
Geschiift der Stunde, und das Nervengift ist oft am Geschiift der
Stunde beteiligt. Seine Gegner sagen, es sei der grofle, epische
Trickser: Mit einer unbegreiflichen Disziplin bereit, dir jeden
Wunsch zu erfiillen, mit einem Schuss unbewusster Genialitit den
naiven Helfer gebend und beim Toten ein Feinschmecker.

Ich weill nicht, ob ein erzihlbares Leben immer eine Glanztat
und einen zentralen Fehler benoétigt. Faraday hat man zeitlebens
auch nur Uberarbeitung diagnostiziert und posthum Neurasthenie
mit hysterischem Einschlag. Und Heinrich Hertz machte seinen
Fehler angeblich 1881, als er sich dem Quecksilber selbst
zuwandte. Einstein war zwei, Sarah Faraday, die ihren Mann um
zwolf Jahre iiberlebt hatte, genau solange tot, als Hertz beliebige

Mengen des Metalls verdampfte. Er mal} die
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Temperaturverteilung in heilem Quecksilber, die Oberfliche war
weitaus kiihler als es im Innern der Fliissigkeit zuging, er stellte
eine Gleichung fiir seine Dampfspannung auf, und lie} es farblos
in die Nase steigen, von wo es unter anderem am Riechnerv
entlang direkt ins Gehirn kroch, ohne dass es dabei den leisesten
Hauch einer Meldung von sich gegeben hiitte.

Es dauerte nur ein Jahr, bis Magen und Darm rebellierten. Es
dauerte ein Jahr, bis er, hoflich wie er es gelernt hatte, von
unbehaglichen Empfindungen sprach. Bis er frith um fiinf
aufwachte ohne wieder einschlafen zu konnen. Ich sage nur, denn
bis zum Schwindel und Verlust von Gedichtnis und
Konzentration kam Heinrich Hertz nicht. Dafiir nimmt der
Geniefler sich angeblich zehn Jahre, inklusive der Phase, in der
das Opfer sich dem Ignorieren und Leugnen hingibt. Zirka zehn
Jahre. Das kann variieren. Sagen die Gegner.

In diesem Jahr hitte Heinrich Hertz Leiter der zu
installierenden elektrischen Beleuchtung Berlins werden konnen,
wie Geheimrat von Helmholtz in irritierender Weise vorschlug.
Die Hauptstadt hatte sich mal wieder selbst ausgerufen, diesmal
als Elektropolis. Hertz zog es aber vor, Dozent in Kiel zu sein. Er
zerlegte Begriffe wie Masse, Atom, Ather und Welle und schrieb
epochal iiber sie, ohne zu publizieren. Er versuchte zu erkliren,
wieso man auf einer Eisplatte stehen konnte, ohne dass sie
untergeht. Seine Erklirung war licherlich: Die Platte biege sich
durch und werde zum Boot. Er verzettelte sich in eine Liebschaft,
die groBite Gefahr fiir Geister, auf die man hofft. Er wurde
Professor in Karlsruhe.

Dort geriet er in Panik.

»,Wenn ich nicht iibers Jahr verheiratet bin“, schrieb er seinen
Eltern, ,,so werde ich in mafllose Wut geraten.*

Ein gleichaltriger Kollege wusste Abhilfe. Zehn Tage spiter
verlobte sich Hertz mit der Tochter eines anderen, alteren
Kollegen. Aber die Panik blieb. Er fasste sich noch am selben

Abend an den Kopf, ging im Kreis, fasste sich ans Kinn,
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verzweifelte, loste die Verlobung nach drei Tagen wieder auf und
verursachte damit einen Skandal in der Karlsruher Gesellschaft.
Eine deftigere Herabwiirdigung gab es fiir die Frau nicht und
auch nicht fiir ihn selbst.

In Briefen an die Eltern heulte er sich aus, und ich muss sagen,
dass ich ihn aufgab, als er nach der letzten Vorlesung des
Semesters in die Schweiz reiste, einen Berg bestieg, sich ,,aber
nicht halten konnte*, und sofort nach Hamburg fuhr. Nach
anderthalb Tagen Zugfahrt traf er in Hamburg Mutter und
Schwester. Sie reisten gerade nach Helgoland ab. Er schloss sich
an, litt aber ,,unter furchtbarer Unruhe und Aufregung®. Zuriick
nach Hamburg. Dort: ,,so schlecht wie moglich, Melancholie,
Apathie.“ Er machte eine Kur in der fiir die Behandlung der
Neurasthenie fiihrenden Wasserheilanstalt und liel sich vom
nichsten Semester beurlauben. Dazu, ich zitiere: ,,Unsicherheit,
Ungliick, Menschenscheu, Missmut, Hoffnungslosigkeit, Triibsinn,
Schande, Fluch.*

Heinrich Hertz benétigte ein paar Jahre des Ekels vor sich
selbst und der Welt, bis er eine neue Braut fand, und sein Leben
noch einmal aufleuchtete. Obwohl noch immer jeder Sonnenstrahl
gerade wie nichts anderes auf der Welt morgens in die Zimmer
schoss und nur dann zu sehen war, wenn er auf einen Gegenstand
wie zum Beispiel ein Staubkérnchen traf, das in der Luft tanzte,
glaubte niemand mehr an das Photon. Das machte nichts, fand ich,
denn bis kurz zuvor hatte niemand an Wellen in dem Bereich
geglaubt, sondern nur an Teilchen, Jahrhunderte, nein
Jahrtausende feierte nur eines: das Photon. Beim Schall sind
immer nur Wellen protegiert worden. Uns Phononen hat nie
jemand gedacht. Bis heute nimmt die Offentlichkeit von uns keine
Notiz, und das Photon wurde nach den paar schlechten
Jahrzehnten gleich rehabilitiert: durch Albert Einstein. 1886, als
die Firma Einstein das Oktoberfest elektrisch beleuchtete, hatte
Heinrich Hertz zufillig gefunden, was Faraday vergeblich gesucht

hatte: Wie man mittels Licht Strom herstellt. Hitte Faraday statt
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Schwefelsiure elektrische Spannung genommen, man hiitte
Planck, Hertz und Einstein sicher nicht von der Physik abgeraten.

Die Geschichte wire eine andere.

© Ralf Bont
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