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1 

 

Alex hebt den Taschenspiegel und sieht sein Zerrbild, schabt sich die Zähne 

mit einem geschnitzten Buchenstab, reibt sich die Achseln, befeuchtet das 

Gesicht und rasiert sich dann mit der letzten Klinge aus dem klammen 

Jutesack. Er sieht in den Spiegel und wischt das Blut weg, richtet sich 

schließlich auf, hustet und lauscht dem Schwingen der Schleimfäden in 

seinen Bronchien. Die Luft riecht nach Winter. Er stemmt die Hände in sein 

pochendes Kreuz, betrachtet die Türme des Heizkraftwerks am anderen 

Ufer, das Schwemmgut im Schilf – hagere Äste, ein schneebedecktes Stück 

Schutt, einen gefrorenen Fischkadaver. Er hustet noch einmal und spuckt in 

den Fluss. 

Drüben, im Schatten der Brückenpfosten, steht der Wohnwagen. Die 

anderen Camper sind lange fort, kommen im Frühjahr wieder oder nie, da 

manche von ihnen längst alt geworden sind. Seine Lippen zittern. Zwei 

Stunden noch bis Mittag, denkt er. Er hat den schmalen Pfad geschippt, das 

Tonnenfeuer gelöscht, erneut den kargen Busch gestutzt und schließlich das 

alte Benzin aus dem Aggregat in eine Wasserflasche gefüllt. Über den 

Himmel ziehen Wolken. Am Uferweg hockt ein Hund.  

Nachts hat er von Nana geträumt. Sie trug ihr Leichenhemd. Ihr 

Körper war winzig und dürr, mit Händen wie rostige Harken, flach 

aufeinandergelegt und gebunden über der trockenen Brust. Sie lag auf der 

Bahre in einem Raum mit kaltem elektrischem Licht. Als Alex schließlich 

aufgewacht war, lag er mit surrendem Kopf wie im Fieber und wälzte sich 

zwischen den stinkenden Decken herum. Er tastete nach ihrem Körper, 
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zupfte den Schlafsack zurecht, nahm ihre Hand und strich darüber. 

Nana, flüsterte er.  

Nun hockt er auf einem Findling am Ufer, kneift die Augen 

zusammen und horcht inmitten des eisigen Morgengrauens in sich hinein. 

Sie sind allein; die ersten Wanderer werden erst später kommen, bloß der 

zerzauste Hund streunt im Dickicht des Schilfs umher, uriniert an den 

Grenzpflock und humpelt schließlich Richtung Wald, tief geduckt, mit 

hängendem Schwanz, am Steiß eine schwarze Wunde. 

Alex schaltet den Gaskocher ein, rührt Kaffee in das trübe Wasser 

und legt die Tabletten aus dem Dispenser auf den schmalen Tisch, zwei 

große gelbe, die bitter schmecken, dazu eine weiße mit Zuckerhülle und 

dem Schriftzug eines bankrotten Konzerns. Nana kauert auf der Matratze 

und lauscht mit offenem Mund einem Sinfoniekonzert im Radio. Alex kann 

sehen, wie sie mit den Lidern blinzelt, zweimal.  

Meinst du, sagt er. 

Noch ein Blinzeln. 

Ist gut, sagt Alex. Moment. 

Er bückt sich und nimmt eine der weißen Einwegspritzen aus dem 

Kühlschrank. In seinem Inneren zieht sich seit ein paar Tagen alles 

zusammen; nie hat er solche Krämpfe gehabt, nie war sein Kopf so leer und 

dabei so schwer, so erfüllt von Stechen, Ziepen und diesem Rumoren. 

Manchmal meint er, Stimmen zu hören. Dann wäre alles aus. Hörte er 

Stimmen, würde er keinen Schritt mehr weitergehen, aber es ist bloß eine 

Art Murmeln, und meistens verebbt es im Nichts.  

Er presst die Kanüle auf die Spritze und schiebt sie dann beinah bis 
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zum Anschlag in das Fläschchen mit dem Morphium. Das Zeug ist zu 

schwach, Nana zu schaden; es nimmt ihr nicht mal den Schmerz. Er zögert, 

geht dann die kurze Strecke vom Herd hinüber zum Bett, hört das Tappen 

seiner Füße auf dem Laminat. Manchmal sieht er sich, wie er linkisch 

versucht, einen Verschluss zu öffnen oder auf dem Boden verschüttete 

Tabletten zusammenkratzt. Wie er singt, etwas vorliest oder Nana die Hand 

hält; wie er sie stützt und mit ihr spricht, fast, als versuchte er, etwas mit 

seiner Spucke zu kitten, das in Abermillionen harter Teile zerborsten ist.  

Nana kauert auf der Matratze und starrt an die nackte Wand. Sie 

klopft mit dem Zeigefinger gegen den Rahmen des alten Bettes, ein 

Metronom aus Adern und Sehnen, hautbespannt.  

Hier ist Kaffee. 

Ein schwaches Blinzeln. 

Ich tu dir Zucker rein. 

Er setzt sich auf den Rand der Matratze und betrachtet sie, wischt ihr 

schließlich mit dem Zipfel der Bettdecke über den Mund und legte ihr die 

Tabletten nacheinander auf die Zunge. Er beugt sich ein Stück vor und küsst 

ihre matten Augenlider. Sie blinzelt und schmatzt; er führt die schmutzige 

Tasse an ihre Lippen und sieht zu, wie ihr der Kaffee übers Kinn rinnt und 

auf der Decke fein verästelte Flecken hinterlässt. Die Musik spielt weiter; 

Mendelssohn-Bartholdy, denkt Alex. Früher mochte er Mendelssohn nicht. 

Heute ist er froh, dass Mendelssohn diese Leere füllt.  

Draußen ist wieder der Hund. 

Ein Blinzeln. 

Ich glaube nicht, sagt er, dass er jemandem gehört. Ich glaube, der 
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Hund ist allein. 

Ein dreifaches Blinzeln. 

Ist gut, sagt Alex. Wenn er irgendwann wiederkommt, holen wir ihn 

rein. 

Auf dem Tisch steht noch der Teller von ihrem Geburtstag, Weißbrot 

mit geräuchertem Fisch und ein paar Blättern Kopfsalat. Alex will nichts 

mehr davon essen. Nana kann nicht. Für den Hund, denkt Alex; wenn er 

bloß nicht vergisst, den Teller später, bevor sie fahren, vor die Tür zu 

stellen. Er sieht einen Fleck auf der Wand und wischt mit seinem Ärmel 

drüber. Er rückt die Tassen im Schrank zurecht, putzt sich die Nase und 

nimmt schließlich das zerknüllte Geschenkpapier vom Tisch. Er hat ihr 

einen Ring geschenkt, wie immer in den vergangenen Jahren. Nana trägt 

dreizehn Ringe an einem Bindfaden um den Hals, da ihre Finger 

angeschwollen und entzündet sind. Alex hat Gitarre gespielt, eine Kerze 

angezündet, sich schließlich ans Schachbrett gesetzt und jeden Zug 

kommentiert; Nana hat ihm mit geöffnetem Mund dabei zugesehen. Später 

hat er ihr aus seinem Tagebuch vorgelesen und ihr mit einem warmen 

Handschuh Schulter und Rücken massiert. 

Plötzlich Stille. Die Batterien des Radios sind leergelaufen. Alex 

sucht überall, spürt eine leise Panik in sich. Er sucht in den Schubladen, 

unter dem Bett und sogar im Abfalleimer. Schließlich nimmt er die 

Batterien aus dem gelben Plastikgehäuse, schüttelt sie und gewinnt dadurch 

ein paar Minuten. Eine Terz, eine Quint: Das Motiv fliegt an sein Ohr und 

durch ihn hindurch. 

Dann sind sie draußen, zuerst hinterm Wagen, wo Alex Nana stützt, 
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als sie hockt und kondensierten Atem ausstößt. Während sie warten, frieren 

sie. Alex beugt sich vor, sieht in das Erdloch und schaufelt mit der 

Fußspitze Schnee darüber. Ihr schmerzgeplagtes Gesicht, ihr dürres 

Hinterteil, die blau gefrorenen, langen Finger ... Er hätte ins Dorf fahren und 

in der Apotheke Paraffinöl kaufen sollen; er hatte den Kopf voll gehabt mit 

all den anderen Dingen.  

Auf einem Fetzen Packpapier hat Alex sich notiert: 

1. Kleider suchen, waschen. 

Das hatte er am Vortag erledigt. Er war zum Fluss gegangen und 

hatte ihr altes Zeug mit einer Wurzelbürste geschrubbt. Das Aggregat war 

noch heiß genug, um den Stoff zu trocknen; nun trägt er sein Festtagshemd. 

Sie wird die Strickjacke tragen, die sie auf ihrer letzten Reise am Meer 

gefunden haben. 

 2. Schuhe putzen. 

Auch das hat er getan – Nanas braune Stiefel, verschrammt, 

zerlatscht, das Leder ausgebleicht. 

3. Fenster vernageln. 

Wozu bloß, denkt er nun. Was sie gesammelt haben, würde 

gestohlen werden oder zumindest zerwühlt von den Leuten, die ihre Nächte 

am Fluss verbringen, dort grillen und sich betrinken. Als ob ein paar 

Spanplatten einen von denen zurückhalten könnten ... zumindest seine Uhr 

hat er in ein Kuvert gesteckt und sie dem Tankwart an der Straße nach 

Engsiek geschenkt.  

Er trägt sie ins Haus, setzt sie auf den Schemel und beginnt, ihr den 

BH, die Strickjacke und den Wollrock anzuziehen. Ihre Kniegelenke 
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knacken. Einmal rutscht sie zur Seite; er hält sie gerade noch fest. Ihre Haut 

riecht nach feuchtem Humus und Gries. Der Geruch ist ihm so vertraut, dass 

er ihn vermisst – körperlich vermisst –, wenn er draußen ist, beim Einkaufen 

oder im Sommer beim Angeln. Zwischendurch steht er auf, entschuldigt 

sich für ein Kratzen seines Fingernagels auf ihrer Haut, und küsst ihre 

Lippen. Schließlich setzt er ihr die Brille behutsam auf die Nase. 

Wie geht’s? 

Ein Blinzeln. 

Fahren wir los? 

Draußen prüft er die Autoreifen und füllt einen Eimer voll 

Putzwasser in den Kühler. Er beugt sich über das kalte Metall, scheuert die 

Windschutzscheibe, fettet Gummierungen und schmiert das Schiebedach 

mit ein paar Tropfen Bohnerwachs. Dann beugt er sich über die Motorhaube 

und beginnt, Spuren der vergangenen Jahre aus dem stumpfen Lack zu 

polieren. Ein Habicht. Ein Stein, der auf der Straße zum Wald vom Himmel 

fiel. Er beißt die Lippen aufeinander, schrubbt und denkt an nichts. Die 

Sonne kommt durch die Wolken, zum ersten Mal seit Jahresbeginn. Er sieht 

hinüber zum Wohnwagen, auf dessen stumpfer Metallschale die Strahlen 

einen Fleck aus Licht zeichnen.  

Sie fahren über die Autobahn. Die Helligkeit blendet sie; gleißendes 

Weiß, nur hier und da lugt unter dem Schnee gefrorene Erde hervor wie eine 

schmutzige Pocke. Strommasten am Horizont, in Totenstarre verfallen. 

Hinter den Hügeln nördlich des Kanals beginnt der Wald. Plötzlich 

Nieselregen wie damals, als sie sich getroffen haben; er setzt den Blinker, 

drückt das Bremspedal und biegt ab.  
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Er hat daran gedacht, zu fahren, bis er nicht mehr kann, vielleicht 

zum Öresund, und den Wagen auf einer Landstraße gegen einen 

Brückenpfosten zu lenken. Er hat darüber nachgedacht, ihr dieses Gift zu 

geben, Phenobarbital, irgendwo in einer düsteren Wohnung in Zürich. Sie 

aus einem Glas trinken zu lassen, während irgendein Fremder ihr mit 

regloser Miene gegenübersteht. Sie zuvor bittet, einen Zettel zu 

unterschreiben, dass sie es wirklich will. Dann hat er die Fotos gesehen: 

Wie Menschen die Augen verdrehen, wie ihre Glieder sich verkrampfen im 

letzten schweren Kampf. All die Sekunden, in denen man weiß, dass man 

tot ist und doch noch lebt, Zeit, in der man vermutlich denkt, vielleicht 

bereut und im Kopf das Echo seines Herzschlages hört.  

Sie fahren nach Osten, Richtung See. Vor Engsiek liegt der Wald. 

An der B 76, bei den Äckern, steht die alte Mühle.  

Halten wir an, sagt Alex und hält direkt am Straßenrand. Er kurbelt 

das Seitenfenster herunter, packt Nanas Mantel und dreht sie ein Stück auf 

dem Sitz, damit sie raussehen kann. Ihre Brille ist fettig. Er nimmt sie ab, 

putzt sie mit einem Papiertaschentuch und rückt sie Nana schließlich auf der 

Nase zurecht. Nana kneift die Augen zusammen und nickt, zumindest glaubt 

er das. 

Die Mühle steht noch, aber der vordere Teil des Restaurants ist 

zusammengefallen wie luftgefüllter Blätterteig. Der Putz ist abgebröckelt, 

die Tür hängt schief in den Angeln, und an die Wand neben einem Fenster 

haben die Dorfjungen ihre Sprüche geschmiert, Verehrungen Hitlers und 

anderen Kram wie damals, in den Jahren, als Alex’ Eltern sich hier zum 

ersten Mal getroffen haben. Auch das war zur Winterzeit gewesen, die 
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Äcker verwüstet und karg, das Mühlrad von Plünderern gestohlen, im 

ausgetrockneten Flussbett ein verhungerter Wolf. Sie hatten die Nächte auf 

dem Holzboden neben dem Mühlstein verbracht, in einem Fell, das mit dem 

Sarg seines Großvaters aus Kiew gekommen war.  

Fahren wir weiter?  

Ein Blinzeln. 

Er setzt den Blinker und fährt.  

Sie halten an einer Ampel, dann an einer Tankstelle, wo er aussteigt 

und eine Tafel Kaffeeschokolade kauft. Er bricht ein Stück ab, öffnete 

vorsichtig Nanas Mund und legt ihr die Schokolade auf die Zunge. 

Was meinst du, sagt er.  

Nana sagt nichts, aber Alex sieht an ihrem Blick, dass es ihr 

schmeckt. 

Weißt du noch, sagt er, wie du in der Mühle gekocht hast? 

Gedünsteter Rotkohl. Gesottenes Kalb. Puffer mit Waldbeeren. 

Glasierte Birnen. Entenbrust à la Orange. Forelle vom Westensee, der sie, 

als sie es noch konnte, mit einem Messer den Bauch aufschlitzte, um die 

blutigen Innereien herauszuziehen. Sie häufte die Innereien und kochte 

später Suppe daraus. Alex hatte sich davor insgeheim geekelt, war lieber 

hinausgegangen und hatte Kisten sortiert, den Hof gekehrt oder die matten 

Gläser poliert. Aber er hatte es nie lange ausgehalten, allein zu sein; jedes 

Mal war er gebückt in die Küche zurückgekehrt, hatte sich auf den Schemel 

gesetzt und Nana zugesehen. Ihre Hände, fleckig und glatt, mit Nägeln, die 

sie gefeilt und geschnitten und manchmal sogar lackiert hatte. Die Schürze. 

Das Dekolleté. Ihre Füße in weißen Sandalen. Diese Frau mit dem feinen 



 10 

Gesicht, nach Fisch stinkend, die Finger glänzend. Ein paar Mal war Alex 

plötzlich auf den Tisch geklettert, hatte ihre Schultern gepackt und sie auf 

den Mund geküsst; einmal hatten sie sich sogar zwischen den toten Fischen 

geliebt.  

Er hält wieder am Straßenrand, atmet zweimal durch und steckt 

Nana noch ein Stück Kaffeeschokolade in den Mund. Er sieht, wie seine 

Hand zittert. Speichel rinnt von ihren Lippen. Er fängt den Speichel und 

reibt sich die Finger an der Hose trocken. 

Ihre Zeit in der Mühle haben sie nie vergessen können, die tägliche 

Arbeit und ihr Beisammensein an den Abenden. Später gingen sie jeden 

Sonntag hin. Nana war schon schwach, aber die Schwelle zum Essraum war 

niedrig, und Nana wog nur vierzig Kilo. Jedes Mal hob Alex sie aus dem 

Sitz, trug sie wie eine Braut über die Schwelle und setzte sie auf einen 

Stuhl. Die Mühle war vom Nachbesitzer schon wieder verkauft worden; der 

Neue setzte ihnen Bratwurst und Coca Cola vor. Meist waren sie allein im 

Speiseraum; nur hin und wieder kam während der Ferien eine junge Familie 

vorbei. Sie brachten den Feldstecher von Alex’ Großvater mit, sahen den 

Rehen zu, die am Waldrand in der Dämmerung ästen. 

Schmeckt, hatte Nana einmal gesagt und in die Wurst gebissen. Der 

Teufel kann kochen. 

Einen Rollstuhl hatte sie niemals gewollt. Krücken schon, aber 

keinen Rollstuhl. Als sie nicht mehr gehen konnte, war Alex einmal im 

Winter in der Einfahrt zur Mühle ausgerutscht; er war nach hinten gefallen 

und hatte sich dabei den Steiß auf dem Kopfsteinpflaster geprellt. Nana lag 

auf seinem Bauch und hatte Alex durch ihre getönten Brillengläser 
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erschrocken angesehen. Sie wartete, bis er wieder stand. Dann lachte sie 

laut. Tränen liefen ihr über die Wangen, sie ruderte mit dem Arm wie ein 

Pinguin, und sie lachte, und Alex lachte mit und versuchte, sie vom kalten 

Boden hochzukriegen. Der Koch, ein hagerer junger Bursche mit einem 

Ziegenbart, sah sie durchs Fenster und kam schließlich aus der Küche 

gelaufen; inzwischen waren die Tränen an Nanas Kinn zu Eis gefroren.  

Alex biegt in den Waldweg ein und fährt nun langsamer. Seine Füße 

sind taub. Die Hände, der ganze Körper ist ohne Gefühl; er hört nichts und 

sieht nur den Weg vor ihnen, den glänzenden, matschigen Schnee. Es ist, als 

sei die Gabe der Menschen, mit der Welt in Kontakt zu treten, für immer 

von ihm gewichen. Die Lichtung, von Sonne beschienen. Er wechselt den 

Gang. Plötzlich ein Schatten am Fenster, ein Pfadfinder, dick, mit einer 

Schirmmütze und einem Wanderstock. Er grüßt Alex. Alex stutzt einen 

Moment und grüßt zurück. Zwei weitere Pfadfinder sitzen in Decken gehüllt 

am Rand der Lichtung auf einer Plane und telefonieren; sie haben im 

Dickicht ihr Zelt aufgeschlagen.  

Alex hält und steigt aus. Sie sind überall; einer von ihnen sitzt sogar 

auf einem Baum und betrachtet die Weiden am Waldrand durch ein 

Fernrohr. 

Guten Tag, sagt der Dicke mit der Mütze. 

Guten Tag, sagt Alex. 

Der dicke Junge sieht zum Wagen und nickt Nana zu. 

Haben Sie sich verfranst? 

Nein, sagt Alex. Wir sind öfters hier. 

Wir auch, sagt der Dicke.  
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Na dann, sagt Alex. 

Was wollen sie denn, sagt der Dicke. 

Nichts, sagt Alex. 

Brauchen sie Hilfe? 

Nein danke, sagt Alex. Vielen Dank. 

Was ist mit der Frau? Ist das ihre Frau? 

Sie ist ziemlich krank. 

Entschuldigung, sagt der Dicke. 

Schon gut, sagt Alex. 

Er kennt den Jungen; es ist der Sohn eines alten Sonderlings, der 

einst mit seinem Vater befreundet gewesen war. Vermutlich erinnert sich 

der Junge längst nicht mehr an ihn, denn es ist Jahre her, dass sie sich 

getroffen haben. Alex kommen die Bilder eines Festes in den Sinn, mit 

einem Riesenrad, Zuckerwatte und Zirkusnummern; ein Stand mit 

Fischbrötchen „frisch vom Mühlenfluss“ zu einer Zeit, als die Mühle noch 

seiner Mutter gehörte. Seine Mutter, wie sie den Fisch verkauft, zuerst 

akkurat, in Tracht, und Jahre später gebeugt, in der Hand eine Zigarette, das 

Haar wirr, die Augen schon morgens gerötet vom Alkohol. 

Warum stirbt sie nicht wie die anderen, hatte seine Mutter geschrien. 

Tu sie in ein Heim, damit du dich um die Mühle kümmern kannst. Für sie zu 

leben, für einen Krüppel. Wir brauchen dich! 

Sie hatte geweint und Alex’ Schultern mit den Händen umfasst.  

Der Vater hatte daneben gesessen und zu Boden gestarrt. 

Wir geben dir was, hatte er gesagt, damit sie ins Rebberg kann. Das 

ist nicht so schäbig. Du kannst doch unsere Zukunft nicht ruinieren! 
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Alex legt den Rückwärtsgang ein und wendet den Wagen. Der Dicke 

steht steif am Rand des Weges und salutiert. Für einen Moment überlegt 

Alex, zum Wohnwagen zu fahren; er spürt, wie ihm kalter Schweiß den 

Rücken hinunterrinnt. 

Was ist?, sagt er. Was meinst du? Was sollen wir jetzt tun? 

Er dreht den Rückspiegel zur Seite und sieht darin Nanas Gesicht, 

ausdruckslos, auf die Straße gerichtet. Sie fahren eine Weile dahin. Dann 

hält er wieder, diesmal an einem freien Feld. In der Ferne ein Bahndamm. 

Er wartet beinahe fünf Minuten ab; kein einziges Auto kommt. Er schließt 

die Augen, lauscht Nanas pfeifenden Atemstößen, dem Crescendo und 

Decrescendo. Er kurbelt das Schiebedach auf, versucht, Nana ein Stück 

Schokolade auf die Zunge zu legen, aber seine Hand zittert; er lässt die 

Packung fallen.  

Sag was, sagt Alex. Bitte. 

Nana starrt vor sich hin. 

Er löst die Gurte, erst ihren, dann seinen; dann nimmt er ihren Schal 

ab und legt den Kopf in die warme Mulde unter ihrem Kinn. Er hört sie 

atmen, minutenlang. Er will für immer dort sein, an diesem Tag, der 

verregnet und dabei sonnig ist, will für immer so daliegen, auf ihrer 

schmalen Brust, sie halten und hören, wie sie atmet, und denken, was sie 

denkt. 

Dann steigt er aus, geht zum Kofferraum, nimmt die Schachtel 

heraus und steckt die kalte Pistole in seine Jackentasche. Er setzt sich 

wieder in den Wagen und dreht das Schiebedach auf. Er streicht Nana über 

die Wange, legt den Schal über ihr Gesicht, hält die Mündung an ihren 
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Hinterkopf und drückt ab.  

 Sobald du abgedrückt hast, wirst du warten, dreißig Sekunden lang. 

Du wirst dich zwingen, hinzusehen. Das wird ein Problem sein: sie 

anzusehen. Du wirst hinsehen, und falls sie noch atmet und sich bewegt, ein 

zweites Mal abdrücken. Du hast über die Todeszeichen gelesen: Manche 

von ihnen stellen sich erst nach einer Stunde ein. So viel Zeit wirst du nicht 

haben. Du wirst ihren Puls fühlen, und falls ihre Augen geöffnet sind, wirst 

du sie schließen. Du wirst dich an ihren Körper drücken, so lange er noch 

warm ist. Dann wirst du dir den Lauf in die Mulde unter deinem Kinn 

setzen. Die freie Hand auf ihre Hand legen. Vielleicht in den Himmel sehen.  

Alex starrt durch die Windschutzscheibe. Etwas fährt über den 

Bahndamm. Zuerst sieht er das Rot in sein Gesichtsfeld ziehen, dann formt 

sich vor seinem inneren Auge das Wort ZUG. Er dreht sich zu Nana, reißt 

ihr den Schal vom Kopf und stößt sie an, ruft ihren Namen, aber wo ihr 

Gesicht gewesen ist, sieht Alex nur einen Klumpen aus feuchtem Haar und 

geronnenem Blut. Er schreit; er klammert sich an sie, weint und schreit und 

schlägt mit den Knien und der Faust auf das Armaturenbrett. Die Pistole ist 

heruntergefallen; Alex bückt sich danach, bekommt sie aber nicht zu fassen. 

Ein Vakuum drückt ihm die Organe in der Brust zusammen; er schreit ihren 

Namen, bückte sich, reißt die Tür auf, kniet auf der gefrorenen Erde und 

durchsucht das Innere des Wagens nach der Pistole. Er beißt sich ein Loch 

in die Backenschleimhaut. Tastet schließlich den Griff.  

Er steht auf, geht vom Wagen weg, bleibt einen Moment stehen. Er 

weiß nicht, wo er ist, welcher Tag es ist, und wie er heißt. Er versucht, sich 

wenigstens noch an seinen Namen zu erinnern, an eine Sache, die ihn mit 
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der Welt, mit sich selbst verbindet.  

Plötzlich kommt ihm der Satz in den Sinn: Dann wirst du dir den 

Lauf in die Mulde unter deinem Kinn setzen.  

Er setzt den Lauf unter sein Kinn.  

Zuerst in den Wagen, denkt er.  

Er geht zum Wagen zurück, zieht die Tür auf und hievt sich hinein. 

Was er von Nana erkennt, ist blass, fast durchsichtig geworden. Er stupst sie 

vorsichtig an; ihre Hand fällt aus ihrem Schoß auf die Handbremse hinab, 

ein dumpfer Schlag. Er glaubt, sie atme. Er hält die Luft an und starrt an 

ihrer Brust vorbei auf einen fixen Punkt. 

Vielleicht atmet sie.  

Er muss Hilfe holen. Er sieht das Innere des Schädels, in dem das 

Blut zu einem schwarzen Klumpen geronnen ist. Er drückt sich in die 

Rückenlehne. Er atmet tief ein und setzt sich die Mündung der Pistole 

zwischen die Augenbrauen, an die Schläfe, steckt sie sich schließlich in den 

Mund. Wo liegt das Herz? In der Mitte, denkt er und setzt sich den Lauf auf 

die Brust. Du musst genau auf die Mitte zielen. Alex sitzt da, panisch. Er 

starrt auf den Bahndamm, auf das Feld davor, dessen braun gesprenkeltes 

Weiß zu einem Wirrwarr explodierender Farben geworden ist. Er weint und 

schreit, dann ist er still. Er zählt in sich hinein. Er horcht, hört seinen 

Herzschlag und lässt die Pistole sinken, steigt aus dem Wagen, bleibt erst 

stehen und beginnt dann zu gehen. Er geht eine Weile. Er denkt an nichts. 

Er kann an nichts mehr denken. Er marschiert auf den Bahndamm zu. 


