Karl-Gustav Ruch

Hinter der Wand

Donnerstag, 3.9.

Es ist nicht genau festzustellen, woher es kommt; ich weiss nur: es ist in der alten
Mauer, die uns vom Nachbarhaus trennt und zugleich mit ihm verbindet. Kommt es
aus dem dritten, aus dem vierten Stock, oder wird es iiber unergriindliche Kanile
hinaufgeleitet von der ersten Etage oder vom Parterre? Da ist ein leises Kratzen, so
wie wenn jemand auf der anderen Seite mit einem Griffel rhythmisch {iber den rauen
Verputz fahrt; bald scheint es eher ein feines Scharren, Schaben oder Krabbeln, dann
ein gedimpftes Klopfen. Es wandert in der Wand hin und her, manchmal ist es zum
Greifen nah, dann wieder so fern und schwach, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich es
wirklich hore oder mir nur einbilde. Ich schlage in den Worterbilichern nach: scharren,
schnarren, schaben, schiirfen, ritzen, raspeln, quarren, rasseln, prasseln, kloppeln;
aber ich fiirchte, es ist ein Gerdusch, dem man mit den bekannten Vokabeln nicht
beikommt. Dann besinne ich mich auf meine Mutter, die sich das Wort einfach
erfand, wenn sie kein passendes fand — und das geschah beinahe in jedem Satz — und
notiere in mein Heft: chrismeln, chrageln, streuseln, chroseln, scharrkloppeln,
kloppscharren. Ich unterstreiche scharrkloppeln. Aber es hat die falsche Farbe. Ich
nehme alle Worter zuriick.

Es ist beruhigend, an einer schiitzenden Brandmauer zu wohnen, deren
Innenleben man kennt. Mir sind — bis auf dieses neue Gerdusch — nicht nur die
meisten Laute in der Wand vertraut, ich kenne auch die dazu gehdrenden
Geschichten. Da ist die hustende Witwe Maria im dritten Stock. Immer um 8.30
morgens stellt sie das Geschirr in den Chromstahltrog — direkt hinter meinem
Schreibtisch — und beginnt zu spiilen. Es rumpelt, scheppert, klirrt, das Abwasserrohr
bullert heimelig, und wenn sie eine schwere Pfanne in den Trog plumpsen lésst,
rieselt der Mortel in der Mauer. Nach dem Abwasch beginnt sie zu husten, stellt ihre

Kriicken auf den Fliesenboden und humpelt keuchend ins Wohnzimmer. Die



dumpfen Schldge der Stockeinsdtze entfernen sich. Der Fernseher geht an.
Plauderprogramme, Serien. Ab ca. 12.30 ist sie wieder direkt hinter der Wand, hiistelt
und hantiert in der Kiiche. Um 14.00 rumpelt es wieder gemiitlich im Spiiltrog, dann
das Aufschlagen der Kriicken auf den Steinfliesen, Husten, der Fernseher geht an.
Dasselbe wiederholt sich abends. Um 21.30 scheppert’s, um 22.00 ist Ruh im dritten
Stock. Gegen 23.00 leichtes Vibrieren, die Witwe schnarcht. Auch ihr Bett, in dem
sie vor 79 Jahren geboren wurde, liegt an der Brandmauer, denn dort fiihlt man sich
sicher, dort fithlt man sich wohl. 1939, in einer der schlimmsten Bombennéchte kurz
vor dem Ende der Republik, stand die Elfjdahrige mit Vater, Mutter und dem kleinen
Manuel im Schlafzimmer, eng an die Mauer gepresst unter dem holzernen Kruzifix,
es donnerte, es pfiff, durch die geborstenen Fenster drang das Flackern der
Feuersbrunst, liberall beissender Rauch, dann schlug es ein im Lichthof, rundherum
stiirzte alles ein, aber die Brandmauer, sie stand sicher und fest und hielt die Balken
in der Verankerung, die angrenzenden Zimmer und das Treppenhaus blieben
unversehrt und das holzerne Kruzifix hing leicht schief tiber Marias Kopf.

Jeden Morgen um 9.00 beginnt irgendwo das Klavier. Tonleitern rasen bedroh-
lich durch die Mauer. Dur, Moll, Halbtonleitern, Ganztonleitern, chromatisch versetzt
schrauben sie sich in schwindelnde Hohen, fallen in brummende Tiefen und steigen
wieder hinauf in den beruhigenden Ausgangston; Terzen und Sextimen ldsen sich aus
der Wand, wirbeln durch die Luft, flattern zuriick und rollen grollend aus im
Mauerwerk. Es folgen ein paar Takte einer Bach-Fuge; sie bricht ab, beginnt wieder
von vorn, und das Klavier arbeitet sich Schritt fiir Schritt durch die Partitur hindurch
bis zum erlosenden Schlussakkord in D-Moll. Um 10.50 brechen die Tonwirbel jdh
ab und der Klavierdeckel schldgt zu. Der Maestro hat sein Morgentraining hinter sich,
die Finger laufen wie geschmiert und er glaubt wieder an seinen baldigen
Durchbruch. Um 11.00 beginnen die Klavierstunden. Jede volle Stunde wird
eingeldutet mit Tonleitern, schnell, dann langsam mit Aussetzern — Lehrer, Schiiler -
dann Chopin-Etiiden, Bach-Préiludien, der Anfang einer Fuge, langsam, rasche
Wiederholung, schleppendes Echo — Schiiler, Lehrer, Schiiler — dann Abbruch, der
Maestro schldgt den Klavierdeckel zu.

In den Klavierpausen hort man zwischen 9.15 und 9.30 das Abwasserrohr

rauschen, und meistens setzt gleichzeitig eine schneidende Tenorstimme ein: Qui



presso a lei io rinascer mi sento, e dal soffio d'amor rigenerato ... Das ist Alfredo, so
nenne ich ihn nach seiner Lieblingsrolle in La Traviata, er singt, duscht, das Wasser
in den Rohren gurgelt vergniigt, Vivere io voglio a te fedel. Dell' universo immemore
io vivo quasi in ciel, ... io vivo quasi in ciel ... Nach dem morgendlichen Duschen
gonnt er uns Nachbarn eine kurze Pause. Dann schligt eine Tiir. Alfredo springt wie
ein Jiingling die Treppe hinunter zum Briefkasten — ich hor’s durch das Fenster zum
Lichthof — und dort sucht er nach der ersehnten Nachricht, denn Alfredo hat vor
Jahren eine Oper geschrieben und schickt seine Partitur jahraus, jahrein in die Welt,
an Musikverlage, Wettbewerbe und Ausschreibungen. Aber meistens findet er im
Briefkasten nur ein paar Werbebriefe fiir eine neue Waschmaschine oder fiir den
Pizza-Hausservice, und manchmal auch eine Antwort auf seine Hoffnung: Alfredo
iiberfliegt den Text, bis er das entscheidende Wort findet: leider. Wir danken fiir die
Zusendung Ihrer Partitur und haben sie mit Interesse gepriift. Leider ... Sie waren so
freundlich, uns Ihre Partitur anzuvertrauen, leider ... Wir haben uns mit grossem
Interesse mit Ihrer Partitur befasst, miissen Ihnen aber leider ... dann steigt Alfredo
als alter Mann die Treppe hoch, und man hort eine Stunde lang nichts mehr von thm.
Gegen 11.00 geht es dann wieder los: Alfredo rennt mit seiner Stimme
wutschnaubend Tonleitern hinauf, hinunter. Das dauert etwa zwanzig Minuten. Dann
trippelt es wieder im Treppenhaus und Alfredo entschwindet aus meinem Horfeld.
Am Nachmittag sehe ich ihn manchmal in der Metro-Station bei der Oper. Dort wird
er Orpheus. Er schreit Arien und Rezitative gegen die gekachelten Winde, die hier in
der Unterwelt so wunderschon mitschreien und zuriickrufen, dass es eine Lust ist,
Cortese Eco, cortese Eco amorosa, che sconsolata sei, und wenn ein Zug einfahrt
oder abfdhrt, steigert er sich und schleudert ihm eine besonders virtuose Tirade
entgegen: In cosi grave mia fiera sventura non ho pianto pero tanto che basti, sein
heller Tenor mischt sich in das Quietschen der Bremsen, in das Surren der sich
beschleunigenden Elektromotoren, das Schlagen der Réder, und in diesem Momenten
fiihlt er, Alfredo, Orpheus, wie seine Seele aufgeht im Tosen und Brausen der Welt.
Auch aus der Dachwohnung dringen ab und zu Gerdusche zu mir herunter.
Ungeféhr alle halben Stunden rauscht’s oder blubbert’s kurz im Abwasserrohr, das
mein Badezimmer mit Alfredos Dusche und der dariiber liegenden Kiiche verbindet.

Dort oben wohnt ein Osterreichischer Schriftsteller um die 50. Er kam vor etwa drei



Jahren, mietete die Dachkammer und liess sich nieder an seinem Schreibtisch. Auf
der Strasse oder im Café habe ich ihn nie gesehen, aber manchmal treffe ich ihn im
Treppenhaus, immer mit einem dicken Umschlag unterm Arm. Er nickt, sagt Servus,
driickt sich rasch an mir vorbei und verzieht sich wieder aufs Dach. Einmal habe ich
mich vor meiner Tir breit gemacht und ihn zur Rede gestellt: Hallo, wie geht’s, wie
lauft’s mit der Schreiberei? Er blieb verdutzt stehen, warf seinen grauen
Pferdeschwanz hinter den Riicken, strich sich iiber den Bart und rausperte sich, so als
habe er schon lange keinen Laut mehr aus seiner Kehle gepresst. — Was, bitteschon,
Schreiberei? Ich schreibereie nicht, ich schreibe literarische Texte. — Okay, sagte ich,
wie steht’s also mit den literarischen Texten? — Fiinf Theaterstiicke habe er
geschrieben, Hunderte von Gedichten, auch einen Erzdhlband, aber alles bleibe in der
Schublade, er werfe seine Perlen nicht vor die Sdue, der ganze deutschsprachige
Literaturbetrieb, die ganze Literaturszene sei eine fette, heruntergekommene Hure
und er scheue sie wie der Teufel das Weihwasser, nein, der Vergleich sei nicht aus
der Luft gegriffen, als Schriftsteller miisse man sich fernhalten vom Weihwasser und
von den Huren, nur vom Teufel diirfe man sich reiten lassen, und da sei er genau
richtig hier in diesem Land und da oben auf dem Dach, freilich —, er rdusperte sich
und versuchte ein Grinsen — nur da, mittendrin und gleichzeitig iiber dem Getose der
Grossstadt, finde er die notwendige Abgeschiedenheit fiir die ddmonische Inspiration
usw. Meinen ostentativen Blick auf den Umschlag, den er unter seinem Arm hielt und
in dem ich eine Manuskriptsendung an einen Verlag vermutete, ignorierte er. Woran
er denn jetzt schreibe? Er suche einen neuen Stil, die kakophonische Synthese. Das
Hauptwerk, an dem er seit acht Jahren arbeite, bestehe aus Hunderten von
Mikrogeschichten, die er zu einer kakophonischen Sinfonie in Sonatensatzform
zusammenfiigen wolle; aber eben das kakophonische Zusammenfiigen sei die
Schwierigkeit, und seit Jahren sei er mit nichts anderem beschéftigt als eben mit
dieser kakophonischen Synthese, die die einzelnen Bestandteile in einem hdheren
diabolisch-kosmischen Ganzen verbinden solle ohne zu vereinigen, ohne die
Widerspriiche aufzuheben, ohne zu harmonisieren eben ... Den Rest seiner
wortreichen Rede habe ich nicht verstanden und mich eiligst mit irgendeinem
Vorwand verabschiedet. Ich bin froh, dass der Osterreicher seither zum lakonischen

Servus zuriickgekehrt ist, und auch seine kakophonischen Spiilgerdusche storen mich



iiberhaupt nicht, ganz im Gegenteil: sie schenken mir eine Art akustische

Geborgenheit und erinnern mich daran, dass ich nicht ganz allein bin an der Wand.

Freitag, 4.9.

Das fremde Geréusch irritiert mich, es stort mich in meiner Nestwérme. Ich lege
das Ohr an die Wand. Es ist kein homogener Laut und er wird wahrscheinlich von
mehr als einem Menschen verursacht. Menschen? Vielleicht sind es ja Méuse oder
Ratten oder eine eingeschlossene Katze. Es kommt und geht ohne erkennbare
RegelmiBigkeit. Ich kann mir das neue Gerdusch ins Gedéchtnis rufen, aber ich kann
es keiner verstindlichen Handlung zuordnen. Es bleibt ein Gerdusch ohne
verléssliche Geschichte.

Ein Schlag. Die Wand zittert, der Mortel rieselt. Das war die Tiir der Nachbarn
unten im dritten Stock. Me cago en la puta, krichzt eine heisere Stimme. Es kracht.
Ein Fuss tritt an die Holztiir. Hija de puta, que te mato! War’s Joan, der Sohn, der
Autos und Motorrdader knackt, war’s Jordi, der Ehemann, der unten in der Bar sein
Arbeitslosengeld versduft, oder waren’s beide zugleich? Schreie sind so schwer zu
unterscheiden wie Fusstritte an die Tiir. Durchs Treppenhaus hallen wiitende Schritte.
Dann schldgt unten die Haustiir. Leichtes Nachbeben unter meinen Fiissen. Nun ist es
ruhig in der Wohnung unter mir. Zu ruhig. Eine Ruhe, die zu winseln beginnt, zu
schluchzen, zu weinen, zu heulen, crescendiert und dann losschiesst wie ein
Maschinengewehr: Malditos gilipollas, sinvergiienzas, hijos de puta, malcriados,
gandulos, subnormales, basura, no puedo mds ... Das ist Pepa bei ithrem Solo, zu
dem sie nur ansetzt, wenn man sie alleine ldsst. Wieder Schldge an die Tiir. Pepa
behdmmert jetzt mit blossen Fausten und Pantoffeln dieselbe Tiir, auf die vorher ihr
Mann und ihr Sohn eingehauen haben, bevor sie aus der Wohnung gestiirmt sind.
Endlich werden die Schlage schwicher, das Gebrtill 1dsst nach, Pepa ist erschopft.

Ich gehe nach unten und sehe nach. Es ist still in der Wohnung. Die Tiir von
Jordi und Pepa hat wegen der vielen Schldge einen Riss im Holz, durch den nachts
ein gelber Lichtstrahl schimmert. Ich driicke das Auge an die breiteste Stelle des
Spalts und kann Pepas Hackenschuhe, die Turnschuhe ihres Sohnes und die
Pantoffeln ihres Mannes auf dem schwarz-weiss karierten Muster der Bodenfliesen

sehen. — Me cago en la puta! schreit plotzlich eine Stimme aus der Wohnung. Ich



schrecke auf und driicke mich neben der Tiir an die Wand. Me cago en la puta! Das
ist Rocco, Pepas Papagei, der einzige im Haus, dem die Schimpferei immer Spass
macht. Ich gucke wieder durch den Spalt. In der Tiirschwelle zum Wohnzimmer liegt
ein schwarzes Haarbilindel. Pepas Haar? Eine auf den Boden geworfene Periicke?
Unten im Treppenhaus knarrt die Haustlir und féllt in die Angeln, Schritte hallen. Ich
blicke hinunter in den Treppenschacht. Eine behaarte Hand windet sich iiber den
Handlauf geschwind das Geldnder hinauf. Asthmatisches Keuchen. Ich steige lautlos

nach oben und verdriicke mich in meine Wohnung.

Sonntag, 6. 9.

Sonntagsruhe. Ausser dem periodischen Wasserrohren-Rauschen war’s den
ganzen Morgen ruhig in der Mauer. Es ist anzunehmen, dass die meisten
Hausbewohner das schone Wetter genutzt haben und ausgeflogen sind. Wenn ich das
Ohr an die kalte Wand driicke, nur ein 6des Sausen. Sssssssssss. Ich nehme das Ohr
von der Wand. Es saust weiter. Mein eigenes Ohrensausen? Nichste Woche muss ich
einen Ohrenarzt konsultieren.

Nach dem Mittagessen, als ich, wie alle, die im Haus geblieben sind, mich zur
Siesta niederlege, schléft auch die Wand. Sie schnarcht. Sie gurrt. Sie seufzt. Gegen
17.00 beginnt sie zu stdhnen: ah, oh, zweistimmig sich iiberlagernd, dann versetzt,
Frage, Antwort, rhythmisches Keuchen, abschwellend, anschwellend, fe quiero, te
quiero — und endlich zwei erlésende Schreie unisono. — Eeh, eeh, doppelt Rocco
nach, Me cago en la puta! Niemand im Haus weiss genau, wo die beiden es treiben:
im vorderen Nachbarhaus, im hinteren? Man hort sie immer nur am
Sonntagnachmittag. Vielleicht steigen sie in einer Wohnung ab, die ihnen Bekannte
freundlicherweise fiir die Sonntagsfreude zur Verfligung stellen.

Am friihen Abend hdmmert ein harter Drumbeat durch die Wand. Das ist die
Studenten-WG im 4. Stock. Eine rhythmische Basslinie steigt ein, ein Synthesizer
jault bissige Klangfetzen, dann beginnt eine Stimme im Regueton-Rhythmus: Aunque
madrugue, ni Dios me ayuda, quiero gritar y salir de mi sombra, en mi pozo solo el
eco me nombra ... und Rocco scheint sich an diesem beseelten Sonntagnachmittag

besonders zu erfreuen: Eeh, eeh, me cago en la puta!



Montag, 7.9.

Heute Morgen hat mich Pepa im Treppenhaus gefragt, ob ich das seltsame
Gerdusch in der Mauer bei mir oben auch hore. — Es klingt ganz sonderbar, als ob
jemand mit einem Nagel stindig am Verputz kratzt. Manchmal scheint es eher zu
schlagen oder zu rasseln. — Ganz genau, rief Olga vom 1. Stock, die eben die Treppe
heraufgeschnauft kam, Schlagen und Rasseln, wie mit einer Kette. Wenn da nur nicht

.. stellt euch vor — und sie wedelte mit einer Zeitung und deutete auf einen Artikel
mit der Uberschrift: Entfiihrter Bankdirektor immer noch nicht gefunden. Untertitel:
Erste Hinweise deuten auf ETA. — Im Café Ferran haben sie ihm die Pistole an die
Schléfe, babbelte Olga aufgeregt, am helllichten Tag, auf die Strasse gezerrt, und hier
in der Altstadt sollen sie ihn, hier haben sie ihn versteckt, denn weit konnen die ja
nicht, sagt die Polizei. Hier steht’s! Olga fuchtelte wild mit der Zeitung herum, so
dass man keinen Buchstaben lesen konnte. — Wenn die nur nicht ... immer wenn ich
dieses Gerdusch von da driiben — aber Olga beendete auch diesen Satz nicht — Stellt
euch vor: Rasseln, Kettenrasseln ... vielleicht sollten wir die Polizei — Me cago en la
puta, rief Roco aus Pepas offener Wohnungstiir. — Halt den Schnabel! schrie Pepa
und zog die Tiir von aussen zu. — Polizei? Auf gar keinen Fall, die Polizei kommt mir
nicht ins Haus. Die werden dich gleich festnehmen, weil sie dich fiir verriickt halten.

Und ich stelle mir vor: Auf der anderen Seite der Bankdirektor, in
massgeschneidertem Anzug und Krawatte, Riicken zur Wand, die aufgescheuerten
Handgelenke hinter dem Riicken mit einer dicken Kette zusammengebunden, die
Kette mit einer Ringschraube an unserer Brandmauer befestigt, die uns 30 cm dick
voreinander schiitzt, und bei jeder Bewegung rasselt die Kette, schabt am Verputz,
bei jeder seiner Zuckungen und Windungen schlégt sie an die Wand und zerrt an der
Ringschraube, und die Brandmauer leitet das unsichtbare Drama weiter in unsere

Wohnzimmer, und wir schliirfen seelenruhig unseren Tee.

Mittwoch, 9.9.

Habe den Hausverwalter angerufen. Der hat gelacht, als ich ihm von den
merkwiirdigen Gerduschen in der Wand berichtete. — Es raspelt in der Mauer? Schon
mal was gehort von Termiten? Die ganze Stadt ist verseucht, das Zentrum ist

geradezu unterwandert von diesen Viechern, die wiihlen sich von Haus zu Haus,



bohren sich in die alten Holzbalken und Tirrahmen, zu Tausenden fressen sie sich
ihren Weg durch Gips und Geméuer, und wenn sie nagen, kann man sie hdren, wenn
man das Ohr an die Balken hilt.

Ich schlage nach in einem Lexikon: Viele Arten haben eine weisse oder
weissgelbliche Koérperfarbe. In der Regel werden Termiten zwischen 2 und 20 mm
lang. Sie dringen scharenweise in die menschlichen Wohnungen ein und zerstoren
namentlich Holzwerk, indem sie dasselbe im Innern véllig zerfressen, die dufere
Oberfliche aber verschonen, so dass scheinbar unversehrte Gegenstinde bei
geringer Erschiitterung zusammenbrechen. Zu Tausenden fressen sich also diese
weissen Insekten mit ihren Mandibeln durch unsere alte Brandmauer auf der Suche
nach einem Holzbalken und bohren sich Génge hinauf, hinunter, hiniiber zum
Nachbarn und heriiber zu mir, unterhéhlen uns und wiihlen und nagen, bis die Mauer
eines Tages hohl ist, einstiirzt und uns alle in die Tiefe reisst.

Ich traue mich nicht, das Ohr an die Wand zu halten.

Donnerstag, 10.9.

Ich kann nicht glauben, dass das Gerdusch nur von Termiten verursacht wird.
Vielleicht mischt das Raspeln und Nagen der Termiten mit im akustischen
Sammelsurium; aber da muss noch etwas anderes in oder hinter der Wand sein, auch
Pepa hat mir das heute bestitigt: Ein leises Winseln zieht sich wie ein diinner Faden
durch das Gerduschband; deutlich zu horen, wenn man das Ohr in der Kiiche flach an
die gekachelte Wand driickt. Vielleicht doch ein eingesperrter Hund oder eine Katze
— oder ein Kind?

Manchmal stelle ich mir vor, dass auf der anderen Seite der Wand ein Anderer
sitzt, einer, der wie ich die Wand abhort, mein Leben abhorcht und mich zum Narren
hilt. Wande haben Ohren. Und je ldnger ich dariiber nachdenke, desto mehr wird der

Andere zur fixen Idee.

Freitag, 11.9.
Pepa hat gestern mit einer Freundin des Nachbarhauses gesprochen. Es seien
illegale Ruminen, und zwar Zigeuner. Sie wohnen auf meiner Hohe, im dritten Stock.

Ob es sich um eine oder mehrere Familien handelt, kann man bei diesen Leuten



natlirlich nie mit Sicherheit sagen. Im Treppenhaus wimmelt es geradezu von
Zigeunern, sie kochen im Wohnzimmer auf offenem Feuer, das ganze Treppenhaus
stinkt nach abgestandenem Rauch und gebratenem Fisch, auch Kindergeschrei hat
man aus der Wohnung gehort, aber die Kinder diirfen die Wohnung nicht verlassen,
sie sind den ganzen Tag allein und eingesperrt, und die Erwachsenen lungern auf der
Strasse herum und gehen dunklen Geschiften nach. Die Kinder bekritzeln und
bekratzen die Wand mit Fingerndgeln und Schraubenziehern und sonstigen
Gegenstéinden, die ihnen gerade in die Hénde fallen, die gehen ja nicht in die Schule
und haben keine Schreibtafel, daher die Gerdusche in der Wand.

Olga aus dem ersten Stock meint, es seien keine Ruménen. Sie beruft sich auf die
Friseurin im Erdgeschoss, die behauptet, driilben hausen Neger, Schwarzafrikaner,
schwarz wie die Nacht. Sie sieht sie, wenn sie ins Nachbarhaus treten. Immigranten.
Sie sind wie die meisten dieser armen Kreaturen mit einem Schlauchboot {ibers Meer
gekommen, gehdren sicher zu jenen Familien, iiber die letzthin im Fernsehen
berichtet wurde: Motorschaden, das Boot trieb tagelang auf offener See, acht
Erwachsene und fiinf Babys verdursteten, aber sie konnten nur die toten Babys ins
Meer werfen, die Korper der Erwachsenen waren zu schwer um sie iiber die
Bordwand zu hieven, so lagen sie iibereinander, als man sie fand, die Lebenden iiber
den Halbtoten und die Halbtoten iiber den Toten, und bei der Rettungsaktion bei
stirmischer See ertranken drei weitere, die konnen ja nicht schwimmen, die armen

Schweine. Die Frauen prostituieren sich jetzt und die Ménner arbeiten als Zuhilter.

Samstag, 12.9.

Ein Nachbar, der vis-a-vis wohnt, hat mir im Café erzihlt, es seien dunkle Leute,
aber nicht Neger, sondern Araber oder Pakistaner mit Birten, Mohammedaner eben.
Es sei ein Kommen und Gehen. Er nimmt an, die betreiben hier eine illegale
Moschee. Einige kommen sogar mit ihrem eigenen Gebetsteppich. Sie haben alle
Geschwiire, Narben und zum Teil offene Wunden an der Stirn, weil sie beim Beten
mit den Kopfen auf den Boden schlagen. Dann betonte er noch einmal: Pakistaner,
Araber, Mohammedaner — und nach einer Pause: Stell dir vor, die drehen hier ein

Ding ... wir’ ja nicht das erste Mal, dass die was aushecken, und keiner ahnt was,



nein, der Staat zahlt ihnen auch noch die Sozialwohnungen und subventioniert ihre
Moscheen. So blod kdnnen ja nur die Sozialisten sein.

Ich gehe zum Nachbarhaus und schaue mir die Schilder unter den Klingeln an.
Es gibt drei Wohnungen im dritten Stock. Ich ldute zuerst bei 3, 1. Rauschen. Dann
knackt die Gegensprechanlage. — Si/ Husten. Das ist die Witwe. Ich schweige, dann
laute ich bei 3, 2. Eine Kinderstimme ruft: Si, quien? — Ich mochte zu den
Immigranten, rufe ich in die Anlage. Keine Antwort. Wo wohnen die Immigranten? —
Die Chinesen im Parterre, oder die Philippiner im zweiten Stock? — Ruménen oder
Schwarze gibt es hier keine? — Nein, aber Pakistaner oder so was, die wohnen im
Dritten. — Welche Wohnung? — Ich glaube, dritte Tiir. Ich ldute bei 3, 3. Knacken in
der Gegensprechanlage, Rauschen, Stille. Ich ldute noch einmal. — Omar? sagt eine
Frauenstimme. Omar?

Ich gehe nach Hause, schalte den Computer ein und suche im Online-
Telefonbuch nach Strasse, Hausnummer, Stock- und Wohnungsnummer, Name:
Omar. Auf dem Bildschirm erscheint eine Telefonnummer und ein Name: Omar Al-
Sharar. Ich wéhle die Nummer und lasse es lange lduten. Schritte hinter der Wand.
Ich hinge auf. Jetzt ganz deutlich Gemurmel und Geklopfe. Muslimische Gebete?
Das konnten natiirlich auch die Selbstgespriache der Witwe sein, aber ich bringe das
Bild nicht mehr aus dem Kopf: das rhythmische Heben und Senken Richtung Mekka,
das Aufschlagen der Kopfe auf dem Boden, Allah ist gross, Allah ist mdchtig, Allah
ist mit den Standhaften.

Sonntag, 13. 9.

Am Morgen habe ich wieder ein paar Mal versucht anzurufen. Beim dritten oder
vierten Versuch knackt es in der Leitung, die Stimme des Andern in gebrochenem
Englisch: Hello, you Jack? Ich antworte: Yes. — Call this night. Ich sage: Okay. Dann
héngt er auf.

Die Nachbarn sind daheim geblieben wegen dem schlechten Wetter und die
Wand ist iibersattigt mit Gerduschen. An einen friedlichen Mittagsschlaf ist nicht zu
denken. Die Witwe rumpelt mit dem Geschirr im Chromstahltrog, synkopisch dazu
der Regueton aus der Studenten-WG, Aunque madrugue, ni Dios me ayuda, quiero

gritar y salir de mi sombra, en mi pozo solo el eco me nombra, es rauscht und
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blubbert behaglich im Wasserrohr, der Schriftsteller auf dem Dach spiilt seine
kakophonischen Notizen ins Klo, Alfredo duscht und singt vergniigt Qui presso a lei
io rinascer mi sento, e dal soffio d'amor rigenerato ..., auch der Pianist ist zu Hause
geblieben und wirbelt Tonleitern durch die Wand, Dur, Moll, chromatisch rauf und
runter, rhythmisches Keuchen, ah, oh, te quiero, que te quiero, rostige Ketten reiben
sich an wunden Handgelenken, blutige Kinderhdnde schiirfen am Verputz,
dunkelhdutige Mohammedaner schlagen ihre Kopfe an der Mauer wund, Allah ist
gross, Allah ist mdchtig, es murmelt stohnt singt rauscht gurgelt klopft rappt knarrt
winselt schnarrt und schnarcht - dann ein Riss in der Wand, es starrt das grausige
Auge des Anderen, Tausende weisser Termiten krabbeln aus der Hohle, umkrabbeln
mich, ziehen mich hinein in die Mauer, ich bin eine Termite und kribble mit meinen
Artgenossen, wir bohren uns mit unseren Mandibeln den Weg durch die Wand,
wiithlen uns durch Gipsplatten, morschen Mdrtel, fressen uns durch faule Holzbalken,
kriechen durch Schlitze, Rohre, elektrische Leitungen, wir bohren, nagen und bahnen
uns den Weg hiniiber, hinliber — Me cago en la puta, eine Tiir schligt. Das Bett
zittert, die Wand erbebt.

Es ist still heute Nacht, ganz still. Ich streiche mit der Hand iiber die kalte Wand.

Dann wihle ich die Nummer.
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