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Ich streichle noch immer über das fell vom hund und beobachte 

die langen spuckefäden, die aus seinen lefzen hängen, obwohl 

der hund ja gar nicht mehr da ist, der mann hat ihn wie im 

schlaf unter meinen händen weggezogen.  

Wie die hundehaare sich in scharen in den autositzen 

eingenistet haben mit kleinen widerhaken, kommt mir vor, weil 

der staubsauger kriegt sie da nicht raus, so hängen jetzt 

unsichtbare bilder in meinem haus und fangen mich ein, wann 

immer es ihnen gefällt. Einmal gehe ich die stiege runter und 

bin plötzlich mit dem mann am strand, auf dem er am zweiten 

tag mit dem leiberl gelegen ist, damit der rücken nicht röter 

wird. Ich liege im sand mit einer wasserflasche, und er hat 

seinen kopf in ein tuch gewickelt und schläft, sein rechtes 

handgelenk steckt in einem seil, an dessen anderem ende der 

hundekopf befestigt ist. Auch das tier schläft, sein feuchtes 

maul voller sand, aber das stört es nicht. 

 

Zwei tage nach der trennung habe ich bei einer frau angerufen. 

Sie arbeitet als numerologin, und ihre adresse hatte ich schon 

lange von einer freundin, die einmal bei ihr war. Sie hat mir 

damals so viel erzählt, dass ich mir dachte, da kannst du auch 

mal hinschauen, wenn du es brauchst, dass dir jemand sagt, wer 

du bist und wie es um dich steht. Eigentlich ist es besser, es 

sagt dir niemand, wie es um dich steht, weil er dann zugibt, 

dass nur du es wissen kannst, aber wenn man verzweifelt ist 

und vor lauter traurigkeit an das wissen, wie es einem geht, 

nicht herankommt, freuen sich immer wieder viele andere, es 

einem um geld sagen zu dürfen. Es hat über 100 euro gekostet, 

ich weiß nicht wie viel über, aber es dauerte auch fast drei 

stunden, in denen ich sehr konzentriert war und fünf gläser 



wasser trank. Nachdem ich die wohnung verlassen hatte, fiel 

mir auf, dass ich vor lauter konzentration keine ahnung hatte, 

wie das gesicht dieser frau, die da für stunden mit mir 

geredet hatte, aussah. Vielleicht war das ihre absicht 

gewesen. Ich wusste jetzt einiges über mich und natürlich auch 

einiges von dem mann. Sein lebensbaum ist eine wuchtige 

erscheinung. Er hat eine riesige krone, sagte sie, aber keinen 

stamm und keine wurzeln, darum liegen all seine einfälle und 

seine große kreative energie auf dem boden. Was kann ich denn 

da machen, und warum habe ich mich in eine gefallene krone 

verliebt und sich seinerzeit eine solche in mich? Mein eigener 

baum hatte nicht so eine spektakuläre botschaft zu bieten, 

jedenfalls weiß ich sie nicht mehr. 

Ich habe ein kuvert mitbekommen, in dem sich eine liste befand 

aller wichtigen dinge, die ich in nächster zeit tun sollte. 

Unter anderem waren buchtipps auf der liste. bücher, die dann 

wieder voller tipps waren, was nicht alles wie wäre und was 

nicht alles getan werden könnte, um das, was ist, zu ertragen, 

zu ändern, zu vergessen oder zu bekommen. 

Ich habe die bücher alle gelesen und auch die anderen dinge 

auf der liste erledigt. Ich habe zum beispiel briefe 

geschrieben an den mann, ich habe sie dann verbrannt, nicht 

ihm gegeben, sondern dem feuer, damit ich die bilder loslassen 

kann, die mich anspringen, nicht nur im stiegenhaus. Zum 

beispiel, immer wenn ich das auto starte, springt ein bild 

hervor, wo sogar ein ton dabei ist. Da sagt nämlich der mann 

zu mir, dass das auto dann viel besser anfährt, wenn ich nach 

dem starten nicht sofort wegfahre, sondern noch ein bisschen 

zeit gebe, damit das gas einschießen kann. Und ich bin jedes 

mal, wenn dieses tonbild kommt, dankbar, dass er mir so etwas 

gesagt hat, und jedes mal stelle ich mir auch die frage, ob er 

mir nicht noch mehr hätte sagen können, und auch dinge, die 

nicht mit autos, großen autos und riesigen autos zu tun haben.  

 



Einmal waren wir campen im ausland. Ich konnte es kaum 

glauben, dass wir wirklich einen campingplatz gefunden hatten, 

der uns nicht nur mit dem riesenlastwagen einließ, sondern 

auch mit dem hund, der in der campingplatzeigenen 

hundeverbotsliste als gefährlicher kampfhund eingestuft war. 

Bis zu diesem zeitpunkt hätte ich noch nie daran gedacht, dass 

der hund gefährlich sein sollte, aber das ist oft so im leben, 

dass man manchmal erst lernen muss, wovor man angst haben 

kann. Manche leute verlangen sogar, dass man sich bei ihnen 

bedankt, wenn sie einem beibringen, wovor man sich alles 

fürchten darf. Du sagst immer das gegenteil, fürchte dich 

nicht, und ich bin dir wirklich außerordentlich dankbar dafür. 

Ich glaube sofort, dass du meine beste versicherung bist, 

nämlich die gegen all die angst, die viele so gerne 

verbreiten, ich weiß nicht warum. Trotz der gefahr also, die 

vom hund ausging, durften wir parken, und der mann begann 

gleich nach unserer ankunft zu bauen. Er wollte ein vordach 

konstruieren, damit wir noch mehr platz hätten zum verstauen 

all unserer dinge. Wir hatten nicht nur einen großen tisch und 

zwei heurigenbänke mit dabei, sondern einen riesengriller, 

zwei hängematten, große hundedosen und behälter für das 

trockenfutter, seile und säcke, einen heißluftbrenner zum 

schweißen von plastikplanen, aufhängevorrichtungen für textile 

kleiderschränke, jede menge ratschengurte, matten und kisten 

mit geschirr und lebensmitteln, mit werkzeug und 

klettersachen. auch am weg gesammelte steine, ausgegrabene 

wurzelstöcke und sand. 

Äußerst wenig platz aber hatten wir in der schlafkoje. Sie war 

so klein, dass man im sitzen schon den kopf einziehen musste 

und es auch wichtig war, die arme eng am körper zu halten. Wir 

durften uns hauteng zusammenkuscheln, nicht nur vor dem 

einschlafen. Wir konnten aus der umschlingung gar nicht raus, 

weil sonst stießen wir an die frotteebespannte innenseite der 

fahrerkabine oder an die rucksäcke, die an der rückseite des 

fahrersitzes hingen oder an die toiletttascherln, die von den 



haken baumelten, die dort waren, wo auch die gelsen sich 

versteckten. Wir konnten gar nicht von einander lassen.  

Der mann und ich, wir waren uns auch tagsüber so nahe wie 

nachtsüber, ich war einmal nur geschirr waschen mit einem 

bottich bei der waschstelle, und als ich zurückkam, hat der 

mann mich schon sehnsüchtig erwartet, er hat gesagt, dass er 

froh ist, mich zu sehen und dass es eine wohltat ist. Auch der 

hund war uns so nahe, dass er ganz angespannt wartete, wenn 

einer von uns aufs klo ging. Nur wenn alle drei beieinander 

waren, wenn wir eine einheit darstellten, war alles in ordnung 

und niemand hatte angst. So waren die tage am strand. 

Einmal gab es aber einen moment, da fühlte ich mich so wie 

jetzt. Ich dachte plötzlich - die wolken standen schräg im 

windigen himmel - was wäre, wenn wir getrennt wären, und es 

fühlte sich an wie ein riss. Der hund stand im sand, genau 

zwischen uns, und der mann ging nach rechts in richtung 

schlafkoje und ich nach links, in richtung flussmündung. Der 

hund blieb ganz lange in der mitte stehen und schaute nur hin 

und her, weil er nicht wusste, auf welche seite er gehen 

sollte, für wen er sich entscheiden sollte. Er wartete lange, 

und ich wurde sehr traurig, weil ich dachte, dass es so für 

ein kind sein kann, wenn die eltern auseinander gehen, dann 

will es bei beiden mitgehen, aber es kann sich nicht 

zerreißen. Nach einer weile ging dann der hund ihm nach. Es 

war mir klar, denn es war ja sein hund. 

 

Ich frage dich, wie es weitergeht. Warum ist es so, wie es 

ist? Ich möchte am liebsten einfach sein. Heute habe ich in 

keinem buch nachgelesen, welcher tagestipp mir zu hilfe kommen 

könnte, ich habe mir selbst was gefunden, oder eher, die 

spinne über meinem bett hat mir das gesagt, dass es manchmal 

im leben notwendig ist, nichts zu tun. Die spinne ist so 

einfach, dass ich es kaum fassen kann. Sie lebt so sehr und 

tut so wenig. In der früh war sie genau da, und jetzt ist sie 

auch da, und weil ich heute nicht an all den orten war, wo ich 



normalerweise gewesen wäre, hätte ich mich nicht fürs 

hierbleiben entschieden, weiß ich, dass sie auch die ganze 

zeit dazwischen genau da war. Sie hängt an einer stelle, die 

sie für gut empfindet, das hoffe ich jedenfalls für sie, hat 

dort nicht einmal ein netz, nur ein paar fäden und wartet, 

dass ihr jemand entgegenkommt. Genügsam und einfach. 

Wahrscheinlich wird ihr auch noch die gnade zuteil, dass sie 

sich dabei nicht viel denken muss. Aber das kann ich nicht 

genau wissen. 

 

Eine andere freundin von mir war bei einer energetikerin, 

einer frau, die von dem mann, mit dem sie sich die wohnung 

teilt, hexe genannt wird. Ich ging auch zu ihr. Die frau 

arbeitet sehr intuitiv, auf eine weise so unkonventionell, 

dass ich mich dadurch befreit fühlte, alles fragen und auch 

ungewöhnliches verlangen zu dürfen. Ich verlangte, dass sie 

mir die zukunft sagen möge und auch den grund, warum der mann 

sich weigert, wirklich mit mir zu reden oder wirklich in meine 

augen zu schauen, sich meinem blick zu stellen. Ich wollte von 

ihr wissen, ob mein gefühl stimmt, dass er angst vor dem hat, 

was er entdecken würde, wenn er mich in sein herz ließe. Sie 

sagte mir, er lebt in einer eigenen welt und seither nenne ich 

ihn wolf. Aber nur weil wolf in einer anderen welt lebt, kann 

ich ihn doch auch nicht nicht mehr lieb haben. Das ist auch 

gar nicht notwendig, hat sie gesagt, denn er wird wieder 

kommen, er braucht zeit, er muss lernen verantwortung zu 

übernehmen. Das habe ich schon gewusst, und wolf selbst hat 

sich sogar in seine haut die botschaft geritzt: ich übernehme 

die verantwortung für mein leben. Er hat die worte tagelang 

für sich wiederholt und dabei scherben gemacht und laut 

geschrien, so laut, dass der eine freund von ihm, den ich auch 

gerne mag, sich schon gesorgt hat, wer da um die uhrzeit so 

brüllt. Ich habe davon erst später erfahren, zu dem zeitpunkt, 

da er brüllte, habe ich schon geschlafen, aber in meinem bett.  

 



Heute, wie ich in der küche stehe, beim block und mit blick 

auf den wasserdampf den tee aufgieße, stürzt ein gedanke auf 

mich ein, den die mediatorin gerufen hat. Sie hat gesagt, dass 

es heutzutage schwer ist, einen mann zu finden, der wirklich 

ein mann ist. Sie führt das zurück noch auf die kriege, wo 

generationen von männern gefallen sind, einfach nicht mehr 

nach hause gekommen sind und wo generationen von frauen lernen 

mussten, alleine mit allem fertig zu werden. Frauen haben da 

ungewollt ihre strategien entwickelt, wie alles alleine geht, 

und männer haben gelernt, wie es ist, nicht vorhanden zu sein. 

So ähnlich hat sie das geschildert, ich weiß nicht, was ich 

davon halten soll. Das muss ich aber auch nicht wissen, es 

reicht schon, dass ich es gehört habe und jetzt, kurz vorm 

frühstück, davon überfallen werde. Die mediatorin hat noch 

viele andere dinge gesagt, sie hat sehr viel gesagt und 

geschichten aus ihrem leben erzählt, die bestätigten, was sie 

sich dachte.  

Sie ist mir auch von einer freundin empfohlen worden. Es war 

aber nicht die freundin, die bei der numerologin war und auch 

nicht die, die als erste die energetikerin kannte. Die netze 

der ratschläge können tatsächlich verblüffend geflochten sein, 

es ist auch möglich, sich in einem zu verfangen. Wenn man aber 

glück hat, kann einem der nützlichste hinweis von einer spinne 

oder von einem über den eigenen kopf dahinfegenden 

vogelschwarm aus zufallen. Das kostet dann auch kein geld, nur 

die ganze aufmerksamkeit und viel ruhe und zeit. 

 

Durch seine haare zu fahren oder nicht durch seine haare zu 

fahren, in seinen haaren hängen zu bleiben, über seine stirn 

zu streichen, an seinem mund vorbei zu streichen, und wenn wir 

uns küssten, war es manchmal so zärtlich, dass es weh tat. 

Wenn ich jetzt daran denke, ist es, ich weiß es nicht, wie 

schmerzhaft, ich will seine haut immer noch spüren. Warum er 

nicht einfach da ist, weiß ich bis heute nicht. Warum er da 

nicht liegt, wo meine hand ist, wenn ich den arm ausstrecke. 



Die spinne kann mehr als dreimal so lange bei mir bleiben, 

obwohl sie dreimal so viel beine zum wegrennen hat wie der 

mann. 

 

Ich denke, dass wir aus verschiedensten gründen sehr gut 

zusammengepasst haben, der wolfmann und ich. Natürlich gibt es 

auch gründe, die gegen unsere verbindung sprechen, aber von 

denen rede ich jetzt nicht. Für uns sprach zum beispiel unsere 

krasse unterschiedlichkeit im umgang mit gegenständen. Wir 

waren darin wie die zwei schalen einer wage, und der zeiger 

stand deshalb genau in der mitte, weil bei ihm die gegenstände 

vor eine zerreißprobe geführt und bei mir fast wie heilig 

verehrt werden. Es kann schon vorkommen, dass ich mich bei 

einem häferl entschuldige, das ich zu schroff in die abwasch 

stellte oder bei der salatschüssel, wenn ich mit einem teller 

über ihren glasrand schrammte. Wolf ist eher so, dass er 

überprüft, ob ein gegenstand auch wirklich ganz war, indem er 

ihn halb macht. Wenn er spürt, wie dieser zerbricht, verbogen 

wird und ächzt, weiß er, dass das vorher anders war. Einmal 

hat er einen anhänger fürs fahrrad gemacht, mit allem drum und 

dran, mit einer tollen kupplung, einem doppelgewinde, super 

geschweißt und alles, und als die sache fertig war, hat er sie 

bei einem wurzeligen waldstück, wo es bergab ging, tot 

gefahren. Es hätte rundherum auch einen asphaltierten weg 

gegeben, aber den wollte er nicht fahren, was mir klar war.  

Das war an dem tag, an dem sein bruder mich fragte, was willst 

du mit ihm. Ich habe nicht geantwortet, weil ich erstaunt war, 

dass sein bruder so was fragt. Hat er mir dadurch gesagt, was 

er vom wolf hält oder was er glaubt, dass ich bin oder etwas 

tatsächliches über den wolf? Obwohl ich nicht geantwortet 

habe, habe ich weitergedacht, was ich mit ihm will, und bei 

dieser gelegenheit ist mir aufgefallen, dass ich freaks liebe. 

Wenn sie dran glauben könnten, dass die dinge, die man ganz 

lässt, ganz sind, wärs mir noch viel lieber, aber freaks kann 



man sich nicht aussuchen, die fallen einem wie zuckerstücke in 

den kaffee.  

Wenn wolf neue schuhe hat, klettert er so lange auf bäume, bis 

die schuhe endlich nicht mehr neu sind. Das gefällt mir, weil 

es so viele menschen gibt, die ihre schuhe noch schonen, wenn 

sie selbst schon tot sind. Es war für mich zum beispiel sehr 

traurig, als meine tante mir nicht lange vor ihrem tod einen 

pyjama zeigte, den sie mit seidenpapier umwickelt in einer 

schachtel aufgehoben hatte. Sie hatte ihn mehr gehütet als 

ihren augapfel, weil einen augapfel hütet man ja nicht, indem 

man beschließt, nicht zu schauen. Der pyjama hatte jahrelang 

in der schachtel gelegen, weil er ihr zu schön, zu neu und zu 

kostbar zum tragen erschienen war. Er ist was besonderes, hat 

sie gesagt. Das war er natürlich auch für mich. Er war aber 

auch besonders altmodisch, unpraktisch und ungelebt, und so 

landete er dann auch auf einem flohmarkt, wo er doch schöne 

stunden im bett mit meiner tante verdient hätte und sie 

dieselben mit ihm noch allemal mehr. 

So bin ich auch nicht, dass ich die dinge überschone, ich 

wasche auch keine plastiksackerln. Aber ich hatte diese 

tendenz zur überschonung als jugendliche, und da freute ich 

mich über die aktionen vom wolf, mit denen er gewichte in die 

waagschale seiner seite legte.  

Wolf hat aber jenseits der groben entladungen eine liebe für 

kleine dinge, er kann sehr zärtlich sein im unscheinbaren. Er 

steckt hin und wieder einen winzigen bergkristall in einen 

blumentopf, damit es der pflanze besser geht, oder er schleift 

hingebungsvoll ein kleines stück holz, das er dann mit anderen 

zusammenbindet, damit es ein mobile wird. Oder er schenkt mir 

eine kette mit steinen, wo er mit einem minischleifer ein 

schönes zeichen reingeritzt hat, das sind die seiten, mit 

denen sich wolf ins herz schleicht, aber wenn er nicht mehr 

will, dann geht er. Da kann es schon vorkommen, dass ich mich 

gerade dann auf ihn verlassen will, wenn er nicht mehr da ist, 

dann will ich was hören, damit ich mir einen teil von allem 



erklären kann, aber er redet nichts. Er braucht dann seine 

zunge zum lecken seiner wunden, die er nicht herzeigt.  

 

Ein anderer grund für unser gutes zusammenpassen hat mit dem 

körper zu tun. Da geht es um den nabel und um die zehen, um 

die art, wie ein mensch seine eigenen zehen angreift, um den 

geruch unter der achsel und um die augenwinkel. Es ist nicht 

unbedeutend, wie einer um die ecke biegt, wie er über einen 

stein springt, einen ast herunter biegt oder das schwimmen im 

see angeht. Wie einer eine tür öffnet und sich nach dem 

duschen abtrocknet, wie er den filter in die kaffeemaschine 

steckt und sich anschnallt am beifahrersitz, all das kann mir 

gefallen oder nicht gefallen. Wie einer ein pickerl wo 

runterlöst, oder ein waschbecken abmontiert. Das alles hat 

wolf schön gemacht in meinen augen.  

 

Wolf hat jetzt einen klaubschein. Er hat mich irgendwann nach 

der trennung, es war vor ein paar wochen, gefragt, wie noch 

mal die nummer war von dem, an den er sich da wenden kann, 

wenn er den schein will. Ich habe sie ihm gegeben, als wir im 

auto saßen und zum hund fuhren. Die idee mit dem klaubschein 

haben wir schon gehabt, als wir noch zusammen waren, ich habe 

sie gut gefunden, weil es mir spaß gemacht hätte, mit wolf 

durch den wald zu streifen und holz zu holen. Alleine stelle 

ich mir das beschwerlich vor, weil ich große äste nicht 

abhacken kann, ganze bäume schon gar nicht, und auch nicht die 

kraft habe, riesige stücke irgendwo hinzuhieven. Aber mit ihm 

gemeinsam wäre das sicher sehr gut gegangen, und wir hätten 

eine schöne beute gemacht. Jeder hätte dann einen teil vom 

ganzen haben können, und wenn er bei mir gewesen wäre oder ich 

bei ihm, hätten wir sowieso gemeinsam von der gleichen hitze 

abbekommen. Und wir hätten uns immer auch gleichzeitig eine 

hitze erspart. Die arbeiten mit dem holz und dem wolf zusammen 

haben mir auch an stürmischen tagen gefallen. Wir haben holz 

im keller gestapelt, wir haben es hinter dem haus gestapelt, 



damit es in der heißen sommerluft trocknet, wir haben es dann, 

wie es schon trocken war, in einer zweiermenschenkette, die 

aus ihm und mir bestand, vom holzstoß zum kellerfenster und 

gleich durch das fenster in den keller befördert. Es war eine 

schöne bewegung, immer holz von ihm nehmen, holz werfen und 

gleich wieder um die eigene achse drehen und holz von ihm 

nehmen und holz werfen. Vor dem werfen holz eng 

aneinanderhalten, damit es durch das segment des 

kellerfensters passt, weil das sind so alte fenster, die mit 

eisenrahmen dreigeteilt sind, da kann man nur die einzelnen 

flügel öffnen und die rahmen bleiben im weg. Nach dem fallen 

lassen habe ich den stücken gar nicht mehr nachgeschaut, wo 

sie aufkamen, weil wolf mir schon die nächsten hingehalten 

hat, ich habe sie genommen, wir haben uns in die augen 

geschaut, ich habe mich gedreht und sie fallen lassen, mich 

gedreht und die neuen genommen und in die augen geschaut. 

Manchmal hat er mir so viele hingehalten, er hat ja auch 

größere hände, dass mir zwei auf den boden gefallen sind und 

die zeit, dass ich die runtergefallenen aufhebe, hatte ich 

nur, wenn wolf stoppte, mir in die augen schaute und lächelte. 

Wir waren wie am fließband, und es war lustig, weil mir 

schwindelig davon wurde. Ich weiß leider nicht, warum wolf den 

klaubschein erst vor kurzem geholt hat und warum die trennung 

dazwischen kommen musste. Ich hacke jetzt sogar selbst die 

spandln von den großen stücken ab. Das war zuerst eine sehr 

mühsame angelegenheit, weil mir die stücke auf dem unebenen 

hackstock immer umfielen, aber du wirst das lernen, hat wolf 

gesagt und mich alleine gelassen. Jetzt geht es schon viel 

besser mit dem spandlhacken als noch vor einigen wochen, und 

gut zum abbauen von aggressionen ist es auch. Ein kollege hat 

mich gefragt, ob ich überhaupt welche habe. Erstens weiß er 

nichts von wolf und zweitens finden sich immer welche, wenn 

man sie zum abbauen braucht.  

 


