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Još uvijek milujem pseću dlaku i promatram duge niti sline koje vise iz njegove 

gubice iako pas uopće više nije tu, muškarac ga je kao u snu istrgnuo ispod mojih 

ruku. 

Kako se gomila psećih dlaka s malim kukicama uvukla u automobilska sjedala, pred 

očima su mi je jer ih usisivač neće izvući, tako u mojoj kući vise nevidljive slike i 

hvataju me kad god im se svidi. Jednom se spuštam stubištem i odjednom sam s 

muškarcem na plaţi na kojoj je drugog dana leţao u potkošulji da mu ne izgore leĎa. 

Leţim u pijesku s bocom vode, a on je glavu zamotao u ručnik i spava, njegov desni 

ručni zglob obmotan je konopcem na čijem je kraju privezana glava psa. I pas spava, 

njegova mokra njuška puna je pijeska no to mu ne smeta. 

 

Dva dana nakon rastanka nazvala sam jednu ţenu. Ona radi kao numerologinja, a 

njezinu sam adresu već odavna dobila od prijateljice koja je jednom bila kod nje. 

Tada mi je toliko toga ispričala da sam mislila da bih je i ja jednom mogla posjetiti 

kada je budem trebala, da mi netko kaţe tko sam i kako stoje stvari sa mnom. Zapravo 

je bolje da ti nitko ne kaţe što će biti s tobom, zato jer tada priznaje da to samo ti 

moţeš znati, ali kada je čovjek očajan i kada od puke tuge ne uspijeva saznati kako 

mu je, tada se uvijek drugi raduju da mu to mogu reći za novac. Koštalo je preko sto 

eura, ne znam koliko više, ali trajalo je gotovo tri sata. Za to vrijeme bila sam 

usredotočena i popila pet čaša vode. Nakon što sam napustila stan palo mi je na pamet 

da od silne koncentracije nemam pojma kakvo je lice te ţene koja je satima sa mnom 

pričala. Moţda je to bila njezina namjera. Sada sam znala ponešto o sebi i naravno 

ponešto o muškarcu. Njegovo je stablo ţivota silovita pojava. Ima ogromnu krošnju, 

rekla je, ali nema debla ni korijenja, zbog toga su sve njegove ideje i sva kreativna 

energija na tlu. Što ja tu mogu učiniti i zašto sam se zaljubila u palu krošnju i 

svojevremeno takva jedna krošnja u mene? Moje vlastito stablo nije imalo za ponuditi 

takvu spektakularnu poruku, u svakom slučaju ja je više nisam znala. 

 



Dobila sam kuvertu u kojoj se nalazila lista s vaţnim stvarima koje u naredno vrijeme 

moram obaviti. IzmeĎu ostalog, na listi su bile preporuke za knjige. Knjige koje su 

opet bile prepune preporuka o tome što bi sve bilo drugačije i što bi se sve moglo 

učiniti da se podnese, promijeni, zaboravi ili dobije  ono što je potrebno. 

Pročitala sam sve knjige i obavila sve ostale stvari s popisa. Pisala sam, primjerice, 

pisma muškarcu, onda sam ih spalila, nisam ih predala  njemu, nego vatri kako bih se 

uspjela otarasiti slika koje su me zaskakivale ne samo na stubištu. Primjerice, uvijek 

kada bih upalila auto, iskočila bi slika koja je imala čak i zvuk. Tada bi mi, naime, 

muškarac govorio da auto puno bolje vozi ako nakon paljenja ne krenem odmah nego 

ako mu dam još malo vremena da se gas rasplamsa. I ja sam svaki put kada se pojavi 

zvučna slika zahvalna što mi je to rekao i svaki si put postavljam pitanje nije li mi 

mogao reći i više od toga, stvari koje nemaju veze s autom, velikim i ogromnim 

autima.  

Jednom smo bili na kampiranju u inozemstvu. Nisam mogla vjerovati da smo uopće 

pronašli mjesto za kampiranje gdje su nas pustili ne samo s ogromnim kamionom, već 

i sa psom koji je na popisu kampa bio okarakteriziran kao borilački pas. Sve do tog 

trenutka ne bih nikada pomislila da jedan pas moţe biti opasan, ali to je čest slučaj u 

ţivotu da čovjek ponekad tek mora naučiti čega bi ga moglo biti strah. Neki ljudi čak i 

zahtijevaju da im čovjek zahvali kada im kaţu čega se sve treba bojati. Ti govoriš 

uvijek suprotno, ne boj se, i ja sam ti zato iznimno zahvalna. Odmah vjerujem da si ti 

moja najveća sigurnost, i to ona protiv svih strahova koje neki tako rado šire, a da ne 

znam zašto. Dakle, usprkos opasnosti koja dolazi od psa, smjeli smo parkirati, i 

muškarac je odmah po našem dolasku počeo graditi. Ţelio je konstruirati nadstrešnicu 

kako bismo imali još više mjesta za prostiranje svih naših stvari. Imali smo ne samo 

veliki stol i dvije ogromne klupice, već i golemi roštilj, dvije viseće leţaljke, velike 

vreće pseće hrane i zdjelicu za suhu hranu, konopce i vreće, ureĎaj na vrući zrak za 

zavarivanje plastičnih cerada, aparaturu za vješanje platnenih ormara, svu silu 

remenja za zupčanike, prostirke i kutije s posuĎem i namirnicama, alatom i priborom 

za penjanje. I na putu sakupljeno kamenje, iskopane podanke i pijesak.  

Izrazito malo mjesta imali smo u niši za spavanje. Bila je tako mala da smo već 

sjedeći morali saginjati glavu, a bilo je vaţno i ruke drţati uz tijelo. Morali smo se 

priljubiti jedno uz drugo ne samo pred spavanje. Iz spletenosti više nismo mogli van 

jer bi inače dospjeli do unutrašnje strane kabine tapecirane frotirom ili do ruksaka koji 

su visili iza vozačevog sjedala ili do toaletnih torbica koje su se njihale na kukicama i 



koje su se nalazile tamo gdje su se skrivali komarci. Uopće se nismo mogli odvojiti 

jedno od drugoga. Muškarac i ja smo preko dana, kao i preko noći, bili toliko blizu, ja 

sam jednom samo otišla oprati suĎe na mjesto za pranje suĎa, a kada sam se vratila 

muškarac me već čeznutljivo čekao, rekao je da je sretan što me vidi i da je to 

blagotvorno. I pas nam je bio tako blizu da je nestrpljivo čekao kad bi jedno od nas 

išlo na zahod. Samo kad smo svo troje bili blizu, kad smo činili jedinstvo, sve je bilo 

u redu i nitko se nije bojao. Takvi su bili dani na plaţi.  

U jednom sam se trenutku osjećala kao i sada. Iznenada sam pomislila – oblaci su 

koso stajali na vjetrovitom nebu – što bi bilo da smo razdvojeni, a to se ćutilo kao 

pukotina. Pas je stajao u pijesku, točno izmeĎu nas, i muškarac je otišao desno, u 

smjeru spavaonice, a ja lijevo, u smjeru izvora rijeke. Pas je dugo ostao stajati u 

sredini i samo gledao lijevo i desno jer nije znao na koju bi stranu trebao ići, za koga 

bi se trebao odlučiti. Dugo je čekao i ja sam bila beskrajno tuţna jer sam mislila da 

tako moţe biti i djetetu kada se roditelji rastanu, ono bi htjelo otići s oboje, ali ne 

moţe se raspoloviti. Nakon nekog vremena pas je krenuo za njim. Bilo mi je 

razumljivo jer to je bio njegov pas. 

 

Pitam te kako dalje. Zašto je tako kako je? Najradije bih htjela biti jednostavna. Danas 

u nijednoj knjizi nisam pročitala koji bi mi savjet dana pomogao, sama sam nešto 

izmislila, ili prije će biti da mi je pauk nad krevetom rekao da je nekada u ţivotu 

potrebno ne činiti ništa. Pauk je tako jednostavan da to jedva mogu pojmiti. Ţivi tako 

puno i čini tako malo. Već je rano ujutro bio tu, i sada je tu, i budući da danas nisam 

bila na svim mjestima gdje bi inače bila da se nisam odlučila ostati ovdje, znam da je i 

on cijelo vrijeme bio upravo tu. Visi na jednome mjestu koje smatra dobrim, barem se 

nadam, još nije napravio mreţu, samo nekoliko niti te čeka da mu netko doĎe u susret. 

Skromno i jednostavno. Vjerojatno mu je dana i milost da pritom ne mora puno 

misliti. Ali to ne mogu točno znati. 

 

Jedna druga moja prijateljica bila je kod bioenergetičarke, ţene koju je muškarac s 

kojim je dijelila stan nazivao vješticom. I ja sam bila kod nje. Ţena radi prilično 

intuitivno, na neki način toliko nekonvencionalno da sam se osjećala slobodnom sve 

pitati i zahtijevati i neuobičajeno. Traţila sa da mi kaţe budućnost i razlog zašto se 

muškarac protivi istinski razgovarati sa mnom ili istinski me gledati u oči, izloţiti se 

mom pogledu. Htjela sam saznati od nje da li me vara osjećaj da se on boji onoga što 



bi otkrio kada bi me pustio u svoje srce. Rekla mi je da on ţivi u vlastitom svijetu i 

otada ga zovem Vuk. Ali samo zato što Vuk ţivi u nekom drugom svijetu ipak ga ne 

mogu više ne voljeti. To nije ni potrebno, rekla mi je, jer on će ponovo doći, treba mu 

vremena, mora naučiti preuzeti odgovornost. To sam već znala, i Vuk si je čak u koţu 

upisao poruku: preuzimam odgovornost za vlastiti ţivot. Danima je u sebi ponavljao 

riječi i pritom razbijao i glasno vikao, tako glasno da se jedan njegov prijatelj kojeg 

sam i ja voljela zabrinuo tko tako urla u to doba. To sam tek kasnije saznala, u 

trenutku kada je urlao ja sam već spavala, ali u svome krevetu. Danas, dok stojim u 

kuhinji i gledajući vodenu paru prelijevam čaj, dolazi mi misao koju mi je potakla 

vidovnjakinja. Rekla je da je danas teško naći muškarca koji je pravi muškarac. 

Objasnila je to ratovima u kojima su poginule generacije muškaraca, jednostavno se 

nisu vratili kući i u kojima su generacije ţena morale naučiti snaći se same u svemu. 

Ţene su tada protiv svoje volje razvile strategije kako sve napraviti same, a muškarci 

su naučili kako je kada ih nema. Nekako je tako to objasnila, ne znam što da mislim o 

tome. No to ne moram ni znati, dovoljno je da sam čula i da mi se sada, netom nakon 

doručka, to vratilo. Vidovnjakinja je rekla još puno stvari, rekla je još puno toga i 

ispričala priče iz svog ţivota koje potvrĎuju ono što misli. 

I nju mi je preporučila jedna prijateljica. Ali ne prijateljica koja je bila kod 

numerologinje i ne ona koja je prva bila kod bioenergetičarke. Mreţe savjeta mogu 

biti nevjerojatno isprepletene, moguće je i zaplesti se u neku od njih. Ali ako čovjek 

ima sreće, najkorisniji savjet moţe mu dati pauk ili jato ptica koje mu protutnji nad 

glavom. To ništa ne košta, samo je potrebna potpuna usredotočenost i puno mira i 

vremena.  

 

Prolaziti kroz njegovu kosu ili ne prolaziti kroz njegovu kosu, ostati u njegovoj kosi, 

milovati njegovo čelo, njegove usne, a kada smo se ljubili, nekada je bio tako njeţno 

da je boljelo. Kada sada o tome mislim, to je, ne znam koliko bolno, i dalje ţelim 

osjećati njegovu koţu. Zašto jednostavno nije tu ne znam ni danas. Zašto ne leţi tu 

gdje leţi moj dlan kada ispruţim ruku. Pauk moţe triput duţe ostati uz mene iako ima 

triput više nogu za bjeţanje nego muškarac. 

 

Mislim da smo iz više razloga dobro pristajali jedno uz drugo, čovjek-vuk i ja. 

Naravno, postoje razlozi koji govore i protiv naše veze, ali o njima sada neću govoriti. 

Nama u prilog govori, primjerice, naša krajnja različitost u ophoĎenju s predmetima. 



Tu smo bili poput dvije posude jedne vage, i zato je jezičak stajao točno u sredini jer 

on predmete podvrgava ispitivanju otpornosti, a ja ih gotovo poboţno cijenim. Vrlo se 

lako moţe desiti da  se ispričam šalici koju sam loše postavila u prljavo posuĎe, ili 

zdjeli salate kada okrhnem njezin stakleni rub tanjurom. Vuk je pak takav da 

provjerava je li neki predmet čitav tako da ga prepolovi. Kad osjeti kako se lomi, 

savija i škripi, tada zna da je prije bio drukčiji. Jednom je napravio prikolicu za bicikl, 

sa svim dodacima, super kvačilom, dvostrukim navojem, super sve zavario i sklopio, i 

kada je sve bilo gotovo uništio ju je vozeći nizbrdo po kvrgavom dijelu šume. 

Postojao je i asfaltirani put, ali njime nije htio ići, što razumijem. To je bilo onoga 

dana kada me njegov brat pitao što radim s njim. Nisam ništa odgovorila jer sam bila 

začuĎena da njegov brat takvo što pita. Da li mi je time rekao što misli o Vuku ili ono 

što misli da ja jesam ili nešto istinsko o Vuku? Iako nisam odgovorila i dalje sam 

razmišljala o tome što radim s njim i tom mi je prilikom palo na pamet da volim 

čudake. Ako biste mogli vjerovati da su stvari koje čovjek potpuno pušta potpune, 

bilo bi mi još draţe, ali čudake se ne traţi, oni nekom padnu s neba poput kockica 

šećera u kavu. 

Kada Vuk ima nove cipele, penje se toliko dugo na stablo dok one ne prestanu biti 

nove. To mi se sviĎa jer ima toliko ljudi koji pošteĎuju svoje cipele i kada su sami već 

mrtvi. Bilo mi je, primjerice, uţasno tuţno kada mi je moja teta kratko prije svoje 

smrti pokazala pidţamu koju je zamotanu u svileni papir čuvala u kutiji. Čuvala ju je 

više od zjenice oka, jer zjenicu oka ne čuvamo ako odlučimo ne gledati. Pidţama je 

godinama stajala u kutiji jer joj je bila prelijepa, prenova i preskupa za nositi. Ona je 

nešto posebno, rekla je. Naravno, i meni je bila nešto posebno. No bila je i posebno 

staromodna, nepraktična i neiţivljena i tako je dospijela na buvljak, iako je zasluţila 

puno lijepih sati u krevetu s mojoj tetom, a ona još više s njom. 

Ja nisam takva, ja ne pošteĎujem stvari, ne perem ni plastične vrećice. Ali tu sam 

sklonost prema pošteĎivanju imala kao mlaĎa, i zato sam se veselila Vukovim 

akcijama pri kojima je stavljao teret u svoju posudicu vage.  

Vuk je onkraj grubih iskaljivanja volio male stvari, mogao je biti vrlo njeţan s 

neupadljivim stvarima. Sakrio bi tu i tamo sićušan kristal u teglu s cvijećem kako bi 

biljka bolje rasla, ili bi posvećeno obraĎivao mali komad drva koji bi kasnije svezao s 

drugima i napravio mobile. Ili bi mi poklonio lančić s kamenčićima na kojima je 

malenom iglom ugravirao lijepi znak, to su stvari kojima se Vuk uvuče u srce, ali 

kada on više ne ţeli onda ode. Dešavalo se da se ţelim osloniti na njega upravo onda 



kada on više nije tu, tada bih poţelila čuti nešto kako bi si objasnila barem dio svega, 

ali on ne govori. Tada mu treba jezik da liţe svoje rane koje ne pokazuje. 

Drugi razlog zašto si dobro pristajemo ima veze s tijelom. Tu je riječ o pupku i 

noţnim prstima, o načinu na koji netko dohvaća vlastite noţne prste, o mirisu pazuha 

i o krajičku oka. Nije nevaţno kako netko skreće iza ugla, kako preskakuje kamen, 

privlači granu ili pristupa plivanju u jezeru. Kako netko otvara vrata i kako se briše 

nakon tuširanja, kako stavlja filter u mašinu za kavu i kako se veţe na suvozačkom 

sjedalu, sve to moţe mi se sviĎati ili ne sviĎati. Kako netko skida naljepnicu ili 

demontira umivaonik. Sve je to Vuk u mojim očima lijepo radio. 

 

Vuk sada ima dozvolu za skupljanje drva. Nakon prekida, pred nekoliko tjedana, pitao 

me opet broj onoga kome se treba obratiti za dozvolu. Dala sam mu ga kada smo 

sjedili u autu i vozili se prema psu. Ideju o dozvoli za skupljanjem drva imali smo dok 

smo još bili zajedno, činila mi se dobrom jer bi mi pričinjavalo zadovoljstvo hodati s 

Vukom kroz šumu i skupljati drva. Samoj bi mi to bilo naporno jer ne mogu rezati 

velike grane, velika stabla uopće, i zato jer nemam snage odlagati velike komade. Ali 

s njim bi to sigurno dobro funkcioniralo i sakupili bi lijepu zalihu. Svako bi mogao 

uzeti jedan dio, a kada bi on bio kod mene ili ja kod njega ionako bismo zajedno 

uţivali u istoj toplini. A istovremeno bismo uštedjeli jedno grijanje. Rad s drvom i s 

Vukom sviĎao mi se i za lošeg vremena. Naslagali smo drva u podrum, naslagali drva 

iza kuće kako bi se osušilo na toplom ljetnom zraku, a onda smo ga, kada se osušilo, u 

lancu dvoje ljudi koji se sastojao od njega i mene, unosili sa hrpe do podrumskog 

prozora i spuštali kroz prozor u podrum. Bio je to lijep pokret, uzimanje drva od 

njega, bacanje drva pa okretanje oko vlastite osi i uzimanje drva od njega i bacanje 

drva. Prije bacanja, drva malo razdvojiti kako bi prošla kroz okno podrumskog 

prozora jer to su stari prozori podijeljeni trima ţeljezim šipkama, samo se jedno krilo 

moţe otvoriti, a šipke ostaju. Nakon bacanja nisam gledala gdje padaju jer mi je Vuk 

već pruţao sljedeće, uzimala sam ih, gledali smo se u oči, okrenula sam se i pustila da 

padnu, okrenula se i uzela nove i gledala ga u oči. Nekada bi mi ih dodao tako puno, 

imao je i veće ruke, da su mi dva komada pala na tlo i imala sam vremena pokupiti 

one koji su pali tek kada je Vuk stao, pogledao me u oči i nasmijao se. Bili smo kao 

na pokretnoj traci, bilo je zabavno jer mi se od toga vrtilo u glavi. Ne znam, na ţalost, 

zašto je Vuk tek nedavno otišao po dozvolu i zašto se u meĎuvremenu morao dogoditi 

prekid. Sada čak sama cijepam cjepanice od velikih komada. To je u početku bilo 



prilično teško jer se drvo stalno prevrtalo na neravnom panju, ali to ćeš već naučiti, 

rekao je Vuk i ostavio me samu. Sada već ide puno bolje s cijepanjem drva nego pred 

nekoliko tjedana, a dobro je i za rješavanje agresije. Jedan me kolega pitao jesam li 

uopće agresivna. Kao prvo, on ne zna ništa o Vuku, kao drugo uvijek se naĎe pokoja 

agresija kada je se treba riješiti. 

 

 

prevela Nataša Medved 


