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Pišem lijevom rukom, a desnom precrtavam. Ponekad je drugačije. Tada pišem 

desnom rukom, lijeva mi sluţi za precrtavanje. 

Rijetko pišem s obje ruke, precrtavam s obje ruke. Zato sam napisao gotovo samo 

precrtane riječi i tekstove, priče, stvorio si  

neprestano gomilajuću zbirku izloţenih nezadrţivih rečenica.  Samo u rijetkim 

slučajevima, kada se jedna ruka  

od neprestanog precrtavanja umori, kada omlitavi, najprije zaostaje, pa postaje sve 

više utrnula, i naposlijetku samo počiva 

na stolu, a pisaljka, neotvorena mirno počiva uz nju, tako da se druga, ruka koja piše, 

počinje pomicati po papiru u iznenadnoj slobodi, 

u improvizaciji, odbacivši svaki oprez, i nadmašujući se u svojoj besmislenosti, 

ludosti, postaje suviše smiona, sve više, 

sve dalje, sve divlje, tako dugo dok se druga ruka koja je zanemarila svoj posao 

precrtavanja prisilno ponovo ne pomakne,  

ne napadne, dok s otporom ne pokuša stati na kraj toj igri, pa poseţe za pisaljkom, 

otvara je palcem i kaţiprstom i napokon 

započinje precrtavati, samo u tim rijetkim slučajevima, u tom urušavanju tijela, dakle, 

nastaju moji tekstovi. U tom popuštanju, u 

toj nagosti tijela nastaju moji tekstovi. U toj nepomičnosti, ukočenosti, samo u toj 

nespretnosti tijela, u tom 

tjelesnom teatru nastaju moji tekstovi. Jedan pogrešan potez tijela, jedan šah-mat 

tijela i nastaju moji tekstovi. 

Ipak to nije čest slučaj, više rijedak, jedvit. Pritom se radi o nijansi. Samo trunka 

previše, samo malo više iscrpljenosti, izmoţdenosti, 

samo prstohvat više lijenosti tijela, samo tračak više slabosti mišića pa da i se pišuća 

ruka ukoči, padne, da ne zna više ništa reći, 

pa da ne nastane nikakav tekst, nikakav precrtani ni drugačije nastao tekst, 

nijedna rečenica, nijedna riječ više. 

Tada ruke mirno počivaju jedna uz drugu, na pisaćem stolu, u zamci tijela, 



bezvoljne i potučene, ništa više. 

 

Bilo je najbolje vrijeme za odlazak na hitnu. Bio je sretan slučaj da sam upravo u pet 

sati ujutro morao na hitnu. 

To je bilo dobro i daleko bolje nego u šest ili u sedam sati. U pet ujutro odlaze 

liječnici iz noćne smjene, a dolaze liječnici iz dnevne smjene. 

U pet ujutro su, doduše, liječnici iz dnevne smjene još umorni i loše volje, ali manje 

umorni od liječnika iz noćne smjene  

i manje loše volje. U pet ujutro čak se i na hitnom prijemu miješa miris sterilnosti s 

mirisom kave. Liječnicima iz dnevne  

smjene koji dolaze medicinske sestre iz noćne smjene  koje odlaze u to doba 

pripremaju kavu i pruţaju im je sa smješkom,  

kavu koja odagnava malo umora i dobar dio lošeg raspoloţenja. Bio sam zadovoljan s 

vremenom svoje mučnine. Hodao sam polako, 

jer kao što se miris sterilnosti miješao s mirisom kave, a lica noćnih medicinskih 

sestara miješala  

s osmjesima dnevnih liječnika, tako se i moja mučnima miješala s grčevima u donjem 

trbuhu. U pet sati ujutro 

puno je ljudi sjedilo na jarkom svjetlu hitnog prijema. 

 

Imao sam večernje odijelo sa spuštenim reverom, ispod prsluk, košulju, uz to tamnu 

kravatu, preko svega crni kaput i 

na glavi šešir. Njega sam skinuo dok sam razgovarao sa sestrom na pultu hitnog 

prijema. Da? rekla je i ja sam 

rekao grčevi i mučnina. Zašto? pitala je i ja sam govorio o općoj zagonetnosti. Kako? 

pitala je i ja sam mislio 

da je upravo tako. Onda smo oboje šutjeli i oboje smo pokušali suprostaviti nešto 

općoj zagonetnosti.  

Ona, pruţajući mi formular, ja, ispunjavajući ga i vrativši joj ga. Oboje smo se umirili 

i ja sam sjeo. Čovjek  

nikada ništa ne razumije i jednoga dana umire od toga, htio sam povikati za sestrom, 

ali to nisam učinio te sam ostao sjediti. 

 

Simone se probudila u mraku, tapkala, tapkala za mnom, ali ja nisam bio tu, nisam bio 

pokraj nje, što ju je izbezumilo, od čega  



je preneraţena  nastavila tapkati u mraku što ju je na kraju ponukalo da upali svjetlo 

tako da je vidjela 

da me nema. Simone je ustala, klecnula, ponovo sjela, šapnula Oskar, nakašljala se, 

viknula Oskar, oslušivala, ponovo ustala i 

oteturala u sobu do, upalila svjetlo, gledala uokolo, vidjela zguţvani list papira na 

podu, podigla ga i pročitala: 

Pišem lijevom rukom, a desnom precrtavam. 

 

Liječnik je na vrhu nosa imao naočale, a vrh nosa bio mu je spušten. Liječnikov glas 

bio je visok. Govor mu je bio krhak i škripav,  

s blagim stranim naglaskom. Moj se ţeludac uključio i ispustio nekoliko 

nerazumljivih zvukova. 

Odloţio sam šešir i kaput i legao na bolnički leţaj. Liječnik preko puta. Pogledi su 

nam se mimoišli u visini vrha nosa. 

Da? rekao je, a ja sam rekao grčevi i mučnina. Zašto, pitao je i ja sam govorio o općoj 

zagonetnosti. Aha, rekao je na to i  

oboje smo kimnuli. Posao? pitao je liječnik i ja sam rekao da sam pisao. O čemu? 

pitao je i ja sam govorio o općoj zagonetnosti. 

Aha, rekao je liječnik na to pa smo oboje kimnuli. Jedan od nas je ustao i načinio krug 

izgledajući pritom pognuto i boleţljivo.  

Drugi je ostao sjediti izgledajući pritom pognuto i boleţljivo. Od kada? pitao je i ja 

sam rekao od dva sata ujutro. Večera?  

Stolica? pitao je liječnik i ja sam rekao ni jedno ni drugo. Aha, rekao je visokim 

glasom i obojica smo kimnuli. 

Trijezni? pitanje, trijezan, odgovor. Potom smo obojica šutjeli, on blago pognut 

stojeći, ja blago pognut sjedeći.  

Šutimo i uţivamo u trenutku suglasja. 

To je trajalo neko vrijeme. Onda je noćna medicinska sestra ušla u prostoriju. Ušla je 

s osmjehom na licu, kavom u ruci i utjehom u očima. 

Utjeha se tamo ugnijezdila i nije htjela van. Zapela je u očima i nejasno obasjavala 

bolničke leţaje u bolničkim noćima. 

Noćna medicinska sestra pruţila je dnevnom liječniku kavu i osmijeh, okrenula se, 

poţelila dobar oporavak, ne znam 

da li njemu ili meni. Pogledala je još iza ramena i namignula mi lijevim okom, 

mignula njemu desnim okom i  



nestala. Liječnik je srkao iz šalice pa mu se podigao vrh nosa. Godine? upita visokim 

glasom i ja kaţem trideset tri. 

Trideset tri, kaţe i pribliţi mi se. Pipao je, stiskao pa kimao glavom. Otkopčao sam 

sako, gotovo sam otkopčao i prsluk, ali liječnik je mislio da je ovako dovoljno.  

Opet je opipavao, pipao duţ prsluka, pritisnuo ţeludac. Ovdje? pitao je i ja sam 

ispustio zvukove. Aha, rekao je 

liječnik zadovoljno i nasmijao se. Moţete se sada poleći, rekao je i ja sam legao na 

bolnički leţaj. Nije ništa strašno,  

bez brige, vjerojatno nije čir ţeluca, perforacija ţeluca nije vjerojatna, rekao je 

liječnik, a ja sam nepomično 

leţao na krevetu. Srčani udar je isključen, najvjerojatnije je ţeludac, ali ne čir, tako je 

rekao, svašta je već doţivio, a ja 

sam ispuštao jedva čujne zvukove. Najvjerojatnije je to da sam senzibilan, da sam 

osjetljiv, reko mi je liječnik, da, 

mora da je to, senzibilan sam, ali to je dobro, takav moram biti, to je vaţno ako ţelim 

biti umjetnik, dobro je da je tako i ne radi se  

o nikakvom čiru na ţelucu. Liječnik se smijao. Dakle mogu biti miran. Ne smijem se 

više brinuti, 

čak i ako se inače brzo počnem brinuti jer sam tako senzibilne naravi, što je po sebi 

dobro ako ţelim biti umjetnik, no u ovom slučaju ne, 

rekao je liječnik. U ovakvim slučajevima čovjek mora pokazati opuštenost, čak i na 

početku dana čovjek mora biti opušten,  

čak i u pet sati ujutro, čuo sam glas liječnika čiji je govor malo škripao, čegrtao 

stranim naglsakom.  

Ili, najednom liječnik glasno kaţe, umremo odmah ili uopće ne, to je uvijek tako, to je 

tako kod svih i potpuno normalno. 

Glasno se smijao, a ja sam proizvodio zvukove. 

 

Simone me mrzila. Na trenutak. Onda me voljela i pritom istresala staru kavu iz 

filtera u smeće. Pri punjenju filtera 

novom kavom ponovo me mrzila. Kada je voda potekla u lončić za kavu bila je 

neodlučna i nije znala reći 

što točno osjeća. Nije morala reći ni da je bila sama. Bilo bi besmisleno to reći budući 

da nitko nije mogao čuti.  



Da je to rekla, nitko ne bi čuo osim nje same i ona si ne bi vjerovala. Bila je to sretna 

slučajnost, mislila je Simone 

dok je stavljala lončić za kavu na štednjak, što si tu u pet sati ujutro sama priprema 

kavu i što nikoga ne mora 

izvjestiti o svom trenutnom stanju osjećaja. Iako uopće nije moglo biti slučajno da 

sam upravo danas i upravo u pet sati ujutro 

bio izbivao iz kuće. Nije moglo biti slučajno da netko baš u pet sati ujutro odlazi od 

kuće bez riječi, bez da se oprosti, i 

bez da ostavi naznaku gdje se uputio usred noći. To nije moglo biti slučajno, prije se 

radilo o bezobzirnosti. 

Simone je lijevom rukom ispod pramena kose dodirnula lijevu sljepoočnicu i masirala 

je. Desnom rukom ispod pramena kose  

dodirnula je desnu sljepoočnicu i masirala je. Pritom je promatrala lončić za kavu koji 

je proizvodio piskutave zvukove i mrzila me. 

 

Leţao sam nepomično na bolničkom leţaju i promatrao ambulantnu rasvjetu. Bilo je 

dobro leţati tu na bolničkom leţaju. 

Bilo je dobro i daleko bolje nego, primjerice, stajati ili samo sjediti. Jer dok sam leţao 

grčevi su popuštali, a umor rastao. 

Imalo je svojih prednosti leţati ovdje jer su se bolovi smanjili i jer je leţeći bilo 

jednostavnije misliti na san 

što činimo kada smo stvarno umorni ili kada smo probdjeli prethodnu noć. Čovjek 

misli na san tek kada se naĎe u situaciji  

da mora slušati priče ljubaznog liječnika ili kada se umjesto toga prepusti vlastitim 

mislima. Samo neonska rasvjeta u ambulanti  

ometaa umor i budi grčeve. Bio sam zadovoljan bolničkim leţajem, ali nezadovoljan 

stropnom neonskom rasvjetom.  

 

Legnite na lijevi bok, rekao je liječnik i ja sam se suglasio s prijedlogom. Smatrao 

sam da je prijedlog izvrsna ideja i  

odmah sam se okrenuo. Legao sam na lijevi bok i više nisam gledao ambulantnu 

rasvjetu, već medicinske aparate. 

Medicinskih aparata bilo je puno. Oni su, doduše, nagovještavali ruţne snove, ali nisu 

unaprijed priječili san kao stropna neonska rasvjeta.  



Ogledalce, ogledalce, rekao je liječnik piskutavim glasom, nasmijao se i sagnuo 

prema meni. Moramo samo izvršiti majušnu endoskopiju, 

moramo mi na brzinu pogledati u unutrašnjost, rekao je liječnik mašući mi pred licem 

crijevom. Crijevo je, vidio sam, 

bilo spojeno na jedan medicinski aparat. Medicinski aparat sluţio je za izazivanje 

ruţnih snova i gledanje u unutrašnjost. 

Na svome kraju imao je u tu svrhu svijetleće oko. Unutrašnjost mog unutrašnjeg 

života trebala je biti osvijetljena crijevom koje je  

doduše imalo oko, ali oko nije imalo učahurenu utjehu u sebi poput oka medicinske 

sestre iz noćne smjene. 

 

Simone me voljela pijuckajući svjeţu kavu koja je odagnavala malo umora i čak i 

dobar dio loše volje. Kava je doduše 

mogla odagnati lošu volju i umor, ali ne glavobolju, ne i rečenice i slike. One su se 

čvrsto ugnijezdile u Simoneinoj glavi, ne tako 

čvrsto kao ljutnja na mene u trbuhu. Ona je naime bila slabija i ubrzo je opet postala 

ljubav, potom briga, stid,  

pa zbunjenost. Odloţila je šalicu. Lijevom rukom pribliţila je cigaretu usnama i 

desnom rukom je zapalila. 

Lijevom je rukom ispod pramena kose dotakla lijevu sljepoočnicu i masirala je. 

Desnom je rukom ispod pramena kose dotakla  

desnu sljepoočnicu i masirala je. Na Simoneinoj su se koţi podigle dlačice i ona je 

drhtala.  Bile su to slike,  

rečenice od prethodne večeri koje su djelovale na Simoneine dlačice. Bile su to slike i 

rečenice koje su čvrsto sjedile u Simoneinoj glavi i 

koje se nisu mogle odagnati ni cigaretom u ustima ni prstima na sljepoočnicama. 

Jedna od slika bio je Simonein samotni ples u 

loše osvjetljenoj blagavaonici. 

 

Simone se večer prije kasno vratila s posla. Vratila se čak puno kasnije nego što se 

inače vraćala s posla. Jer toga dana nije  

kao obično preuzela samo prijepodnevnu smjenu u vrtiću, već i poslijepodnevnu. 

Sat vremena nakon prijepodnevne i 

poslijepodnevne smjene još je organizirala i posebnu dodatnu smjenu. Čuvala je dvije 

blizanke, koje su se ugnijezdile u vrtiću 



kao što su se rečenice i slike ugnijezdile u Simoneinoj glavi. Jer u pet sati uvečer, 

nakon poslijepodnevne smjene u vrtiću, roditelji 

blizanki nisu došli po njih zbog čega se morala organizirati dodatna smjena. Simone 

je morala nazvati roditelje malih blizanki i  

čekati s malim blizankama. Nije morala čekati samo s malim blizankama nego s 

malim urlajućim blizankama. 

Simone je morala za urlajuće blizanke glumiti devu koja pjeva jer je to bila jedina igra 

koja je urlajuće blizanke  

pretvarala u nasmiješene blizanke. Morala je, dakle, kao pjevajuća deva tako dugo 

provoditi vrijeme s nasmješenim blizankama 

sve dok se na kraju nije pojavila njihova majka i pokupila ih. Na to su one opet 

postale urlajuće blizanke jer ih se toliko 

dojmila Simoneina predstava da više nisu htjele otići. Simone je tada tiho zaplakala i 

morala je, nakon što su svi otišli, 

nekoliko minuta plesati izmeĎu redova stolica u slabo osvjetljenoj blagavaonici, kako 

bi se ponovo smirila. 

 

I on je sam, rekao je liječnik dok je sjedao i skidao naočale s vrha nosa, i on sam je 

bio osjetljiv, i on je bio mlad i osjetljiv, i 

on je bio bolestan, rekao je liječnik, premda nije ţelio biti umjetnik, htio je biti samo 

liječnik, ali svejedno je imao 

sve moguće bolesti pogotovo na početku studija, imao je tako leukemiju, rak pluća, 

trakavice, imao je dijabetes,  

napade vrtoglavice, slabost srca i upalu testisa, čuo sam visok liječnikov glas. Čovjek 

je mlad, osjetljiv, koţa, okolina, 

sve prodire, proţima ga, pokreće, rekao je, a ja sam leţao na bolničkom leţaju i 

promatrao medicinski aparat. 

Zabaciti glavu, otvoriti usta, rekao je liječnik i ja sam poslušao. Glavu zabaciti 

unatrag jer kad glava tako stoji 

čovjek dobiva zrak, ali ako je ona nagnuta prema naprijed, tada se ne dobiva zrak, to 

je jednostavno i mogu birati.  

Leţao sam otvorenih usta ne govoreći. Onda je liječnik u njih umetnuo bijeli plastični 

prsten kako bi usta tako i ostala, kako ne bi zagrizla u iznenadnoj ljutnji koja dolazi 

iznutra. Pokušavao sam misliti na spavanje i proizvodio zvukove. Ţelim li nešto reći, 

upitao je liječnik, a ja sam odmahnuo glavom.  



Dobro, rekao je liječnik i sjeo u 

stolicu s kotačima, odvezao se njome do medicinskog aparata i pokrenuo gumbe. 

Uključio se jedan monitor i oko 

je počelo svjetliti još jače. Liječnik je uzeo nekoliko upijajućih papirnatih ubrusa, 

odvezao se natrag do bolničkog leţaja, gurnuo 

ubrus pod moja usta rastvorena pomoću plastike i rekao, to je zbog sline. 

 

Simone se večer prije kasno vratila s posla. Vratila se čak puno kasnije nego što se 

inače vraćala s posla. Kasno se vratila kući i 

radovala mi se, ali ja nisam bio kod kuće. Simone mi se radovala i sada se jednako 

tako radovala što nisam kod kuće. Sjedio sam 

u mraku za pisaćim stolom. Sjedio sam za pisaćim stolom, ali me se za pisaćim 

stolom nije moglo vidjeti. 

Tek kada su se Simoneine oči navikle na mrak mogla me prepoznati. Dakle ipak sam 

bio kod kuće i Simone nije 

znala treba li se radovati ili ne. Prišla mi je i primjetila da sam gol. Pomilovala me po 

leĎima i poljubila u rame. Moje 

su ruke visile s lijeve i desne strane tijela. Hm? rekla je, a ja sam rekao da ne znam 

točno. Kako? pitala je i ja sam mislio 

da je upravo tako. Hm, rekla je potom i oboje smo kimnuli. Ta reci, rekla je i ja sam 

pitao što? Što se dogaĎa, rekla je 

a ja sam rekao ništa. Onda se nasmijala, a ja nisam ništa rekao. Hm, rekla je. 

Zagonetan si, rekla je, a ja sam 

htio reći da nikada ništa ne razumijemo, ali nisam rekao ništa. Potom smo oboje 

šutjeli, ja gol za svojim 

pisaćim stolom, ona u kaputu i čizmama pokraj mene. Gotov je, rekao sam. Tko? 

pitala je. Gotov je, rekao sam i pokazao  

pred sebe. Tamo je laţala hrpa papira i dvije pisaljke. To je divno, rekla je, to je 

veličanstveno, to se mora proslaviti, to 

joj je spasilo dan, to je najbolja vijest nakon dugo vremena, rekla je Simone. Ja nisam 

rekao ništa.  

Sada bismo napokon mogli otputovati, rekla je Simone, mogli bismo napokon 

provoditi više vremena zajedno, mogli bismo 

napokon ponovo provesti dan u krevetu. Mogli bismo čak otići na malo putovanje, 

rekla je Simone, a ja nisam rekao ništa. 



Hm, rekla je potom pa smo šutjeli.  

Pa raduj se zbog toga, raduj se što je tvoj tekst gotov. Gotov je, rekao sam, zar ne 

razumiješ? Hm, rekla je, a ja sam rekao ah 

i još sam rekao da sam umoran. A ti? pitao sam, a ona je rekla da je glumila devu koja 

pjeva. Aha, rekao sam pa smo šutjeli. 

 

Nepomično sam leţao na bolničkom leţaju i promatrao medicinske aparate. Leţao 

sam s plastičnim prstenom u otvorenim ustima i 

papirnatim ubrusima pod njima zbog sline. Leţao sam i pogledom slijedio svjetleće 

oko usmjereno u moju unutrašnjost.  

Bilo je dobro leţati tu na bolničkom leţaju. Bilo je dobro, čak i daleko bolje nego biti 

kod kuće ili u šetnji. Jer na bolničkom leţaju 

nisam bio Oskar na bolničkome leţaju.  Na bolničkom leţaju bio sam nešto lijepše i 

prijateljskije. Leţao sam tu i 

ništa nije trebalo činiti. Trebalo je samo čekati. Kod kuće bih se dosaĎivao i sam bih 

tome bio kriv. U šetnji bih  

vjerojatno navukao prehladu. Ovdje sam mogao leţati s plastikom u otvorenim ustima 

i papirnatim ubrusima 

zbog sline i u miru promatrati medicinske aparate. Imalo je prednosti leţati ovdje jer 

je liječnik bio ugodan i  

pričao je zanimljive stvari. Bilo je dobro leţati ovdje, jer ću nakon trideset tri godine 

napokon saznati kakva mi je unutrašnjost. 

Bila je sretna slučajnost da sam toga dana dospio na hitnu kako bih onom bitnom 

pogledao u svjetleće oko. Ono najbitnije i najdublje toga će dana i na tome mjestu 

ugledati barem svjetlo svjetlećeg oka ako već svjetlo neće svijet. 

Bio sam zadovoljan u stanju leţanja. Usta su mi bila otvorena i slina je polako počela 

curiti preko lijevog kuta usne. 

 

Simone je odloţila šalicu i izašla iz kuhinje kroz predsoblje u moju radnu sobu, do 

mog pisaćeg stola, okrenula svjetiljku i 

gledala površinu stola. Tamo je prošle večeri bila hrpa papira i dvije pisaljke. Sada su 

tamo bile dvije pisaljke. Prošle sam večeri 

sjedio gol za pisaćim stolom. Tamo su bile dvije pisaljke i hrpa papira.  Hrpa papira 

ipak nije bila hrpa papira. Hrpa papira  



bila je više gomila listova. Sjedio sam u mraku za pisaćim stolom i pogledavao u 

gomilu listova i Simone. Najprije sam  

neko vrijeme gledao u gomilu listova, potom sam neko vrijeme 

gledao u Simone. Ona je stajala u kaputu i čizmama i znojila se. Sjedio sam za svojim 

pisaćim stolom i citirao sam sebe. 

Počeo sam sam sebe citirati pritom brzo odvratio pogled sa Simone na gomilu listova. 

Sjedio sam tamo gol, gledao u 

gomilu listova i rekao: Ogrnimo se tekstom da nismo tako uţasno goli. Da nismo tako 

uţasno goli, rekao sam smijući se. 

To sam jednom napisao, rekao sam i pitao je da li se još sjeća toga, ali nisam čekao 

odgovor. Simone je stajala u  

kaputu i čizmama i znojila se. Ţeli li pročitati, pitao sam. Mora pročitati, rekao sam. 

Molim te, rekao sam, moraš pročitati, pokazujući joj na 

gomilu listova, ali ona nije htjela pročitati. Prebacila je listove iz desne ruke u lijevu, 

napravila od njih hrpu papira i 

vratila je na pisaći stol. Molim te pročitaj, rekao sam pruţajući joj ponovo tekst. 

Simone je pročitala nekoliko dijelova.  

Učinila je to jer sam je zamolio. Moţe precrtati što joj se čini krivim, rekao sam. Ali 

nije mogla ništa precrtati. 

Lisnata ljubav, rekao sam, to je naslov teksta. Hm, rekla je Simone stojeći u kaputu i 

čizmama i misleći na tkaninu  

koja joj se mokra lijepila za leĎa. Hm? rekao sam, a ona je rekla da ne zna baš. Kako? 

pitao sam, a ona je mislila da je upravo tako. 

Hm, rekao sam potom pa smo oboje kimnuli. Onda smo se oboje kratko smijali, ali 

nismo ništa rekli. Hm, rekao sam. 

Ne ţelim lisnatu ljubav, rekla je Simone, ţelim mesnatu ljubav, ţelim mesnatog 

Oskara, a ne lisnatog Oskara. 

 

Leţao sam na bolničkom leţaju i nisam više ništa morao činiti. Trebao sam samo 

čekati. Onda nije trebalo više ni to jer 

je svjetleće oko išlo direktno prema meni, pribliţilo se i došlo tik nasuprot mene, 

zastalo, buljilo, ponovo se pokrenulo, pomaknulo još bliţe,  

zaslijepilo me tako da sam još vidio samo bijelo, svjetlost koja je postajala sve 

blještavija. Onda je nestalo. 



Krećemo, rekao je liječnik visokim glasom i gurao crijevo sve dublje, sve dublje u 

moja usta kao da crijevo ne ide 

u ţeludac nego u ponor. Zvukovi koji su izlazili iz mojih usta dok je crijevo ulazilo u 

usta bili su glasni i duboki i  

podsjećali su na urlike opasnih ţivotinja u šumama iz bajki. Zabacio sam glavu još 

više, još malo više jer sam u svojoj unutrašnjosti 

osjetio kako se nešto miče, nešto što ţeli u moju najdublju unutrašnjost. Primijetio 

sam da dobivam više zraka i to me veselilo. 

To me silno veselilo pa sam disao kroz nos koji mi je bio posebno vaţan. Tako, 

paţljivo, tako, napumpano, dolazilo je iz smjera 

bijelog mantila koji je stajao pokraj mene i pritiskao neki gumb. Ţivotinje u mome 

ţelucu proizvodile su zvukove.  

Zrak je ušao u moju unutrašnjost i napuhao je. To je proizvodilo posebnu buku. Zrak 

je ušao u moju unutrašnjost i 

učinio je prostranom. Moje su oči zasuzile i nisam više ništa vidio. 

Oho! čuo sam liječnikov glas. Što nam je to tu? rekao je, pa je rekao da je i on bio 

osjetljiv, da je i on bio mlad i osjetljiv, 

da je bio bolestan, iako nije ţelio biti umjetnik, htio je biti samo liječnik, ali takvo što 

nikada nije vidio. Još nikada nije takvo 

što vidio u nekom čovjeku, a ni u sebi nije na takvo što naišao. Čuo sam visoki glas iz 

smjera bijelog mantila, na takvo  

što zaista nikada prije nije naletio. To je jako sumnjivo i spada u područje bolesti. 

 

Simone je sjedila za mojim pisaćim stolom i skinula je spavačicu. U širokom ju je 

zamahu bacila u smjeru police s knjigama. 

Onda je ustala, uzela spavačicu, sjela na staru drvenu stolicu pred mojim pisaćim 

stolom i bacila spavaćicu u smjeru police s knjigama. 

Onda je ostavila tako spavaćicu i policu s knjigama i samo je gola sjedila za mojim 

pisaćim stolom. Ruke su joj visile lijevo i desno od tijela. 

Sjedila je tako neko vrijeme i počela se smrzavati. Sjedila je tamo i smrzavala se i 

buljila u pisaći stol s dvije pisaljke. 

Sjedila je tamo iskrivljenog lica. Bila je to patnička i izduţena grimasa. Bila je to 

najgroznija grimasa koju je mogla učiniti. 

Simone je sjedila gola za mojim pisaćim stolom, smrzavajući se, čineći najgrozniju 

grimasu koju je mogla učiniti i izgovorila jednu rečenicu. 



Izgovorila ju je najdubljim glasom koji je mogla naći: Ogrnimo se tekstom da nismo 

tako uţasno goli. Da nismo 

tako uţasno goli, rekla je Simone njišući glavom i osjećajući se bliska meni. Onda je 

lijevom rukom uzela pisaljku, desnom drugu,  

izobličila lice u najstrašniju grimasu i rekla: Pišem lijevom rukom, a desnom 

precrtavam. Desna pisaljka napadne tada lijevu  

tako da ona zamalo padne s ruba stola, na što lijeva pisaljka krene u protunapad i 

zada desnoj pisaljki tako snaţan udarac da je u njezinoj unutrašnjosti zadrhtala 

patrona s tintom, ona se zanjiše, zamalo se  

sruši pa se ponovo uspravi, pa obje istodobno jurnu jedna prema drugoj, vrškovi 

poklopaca se zapletu, kopče poklopaca se zapletu 

činilo se da jedna zatim druga ima prevlast, sve dok se vrškovi poklopaca 

istovremeno nisu odvojili i 

u širokom luku poletili preko sobe, a metalna se pera razdvojila i na pisaćem stolu 

ostala mrlja tinte, sve dok 

obje pisaljke potom klonulo nisu pale i postale svjesne svoje besmislene  borbe, pa 

polegnule tako bez poklopaca 

kako bi se zajedno osušile. Simone je stavila glavu na pisaći stol i zaplakala. 

 

To spada u područje bolesti, čuo sam visoki liječnikov glas, čiji je govor sve glasnije 

škripao i gotovo se raspuknuo u stranom naglasku. 

To spada u područje neobičnih bolesti, to još nikada nije doţivio i silno ga to 

fascinira. Silno je fasciniran i 

oduševljen, rekao je liječnik. Sretna je slučajnost da je danas u dnevnoj smjeni, a ne u 

noćnoj kao prošlog tjedna. Sretna je 

slučajnost da danas ima ranu smjenu, a ne kasnu kao sutra, rekao je liječnik, čiji sam 

bijeli mantil jedva vidio od suza u očima. 

Kako ste to samo uspjeli? pitao je, a ja sam leţao s plastičnim prstenom i crijevom u 

otvorenim ustima i proizvodio 

ţivotinjske zvukove iz mračnih šuma iz bajki. Kako? pitao je, a ja sam mirno leţao na 

bolničkom leţaju. Ah, rekao je na to i 

počeo izvlačiti crijevo iz mojih usta. Vaša unutrašnjost, vaša unutrašnjost nije ništa 

drugo doli gomila listova. I ja 

sam iznenada pao u duboki san. 

 



Oskar, tako je zvučalo, neprestano ti glasovi, Oskar, pa opet Oskar, ali nije se moglo 

razabrati, tiha vibracija koju je 

stvarao glas, ja sam, Oskar, zvuk je lebdio prostorijom, no gdje je počinjao i što je 

htio, jer tamo je nešto govorilo,  

lagano je govorilo i zvučalo kao Oskar, ali ništa više, i miješalo se u prostoru koji je 

ostao zamagljen, miješalo se 

negdje nedokučivo s dodirom, probudi se Oskar, pa dodir, i nešto veliko u prostoru, 

nagnulo se, nešto veliko što je promijenilo svijet, 

nagnulo se, ja sam dragi, nametalo se, iznenada postalo jasno, i plavo iznutra, lice u 

prostoru uz tiho vibriranje,  

koje je zvučalo kao Oskar i imalo glas, sigurno je bilo vibriranje, te riječi i  jedno lice 

u ovoj prostoriji i jedno zibanje,  

sve u redu s tobom, tako je zvučalo, ali nije se razumjelo, jedno lice, jedan nos, velike 

oči, cakleće, plave, koje su gledale  

nešto što je bilo tu, i oko njih tamni pramenovi, a iznad njih svjetlo, prejako, stropno 

neonsko svjetlo i pogotovo još nešto,  

nemislivo, slabašno, tutnjava, da, strah, da nije bilo dodira, zibanje, i lijevo još više 

lica, što to radiš Oskar, što je to bilo Oskar,  

što je to moglo biti, a lica su gledala i sjedila na tijelima, a tijela su stajala ili sjedila 

na krevetima, poslagana u toj prostoriji,  

u bolničkoj sobi, a tu su bile i oči medicinske sestre iz noćne smjene, s utjehom u 

njima, koja se učahurila, koja se polegla  

na nešto što je bilo ovdje, samo ovdje, i postalo dodirljivo jednim dodirom, jednim 

Oskare, u zvuku glasa, ja sam Oskar,  

ja sam, Simone, i nešto se pokrenulo, napokon, došlo iz daleka, sa zibanjem, sa 

svjetloplavim očima i pramenovima oko njih,  

jedna misao kojom je započelo nešto što je bilo ovdje, u tom dodiru, o dragi Oskare, i 

dogodilo se, poput trzaja, i sklopilo se,  

iz slova, riječi, iz priča od poljubaca, dodira, tekstova, od misli i sakupilo se oko rupe 

ili čvora pa euforija, da euforija, Oskar, Oskar, tako se zvalo, jedno Ja. 

 

Leţao sam na bolničkom leţaju i promatrao Simone. Simone je sjedila na bolničkom 

leţaju i promatrala me. Simone mi je 

rekla da je to ona, rekla mi je ja sam, a ja sam rekao da sam to i mislio. No nisam 

izgledao kao da sam previše razmišljao, 



činilo se da Simone misli, i ja sam zatim rekao ja sam. Rekao sam ja sam, Oskar, a 

Simone je rekla, da. 

Potom smo oboje šutjeli, ja lagano rastresen leţeći, ona lagano rastresena sjedeći. 

Šutjeli smo i uţivali u trenutku suglasja, 

usred trenutka opće zagonetnosti. To je trajalo neko vrijeme. Onda sam ţelio točno 

znati pa sam pitao što se dogodilo. 

Simone je uzela prozirnu vrećicu s bolničkog noćnog ormarića. Bila je to prozirna 

vrećica kroz koju se mogao vidjeti 

njezin sadrţaj. Vidljivi sadrţaj vrećice nije bio bilo koji sadrţaj. Vidljivi sadrţaj 

vrećice bio je sadrţaj mog ţeluca. Simone 

je mahala vidljivim sadrţajem moga ţeluca pred mojim licem. Gotov je, rekla je 

Simone. Tko? pitao sam.  

Gotov je, rekla je Simone i pokazala na sadrţaj mog ţeluca. Tvoj tekst, rekla je 

Simone, a ja nisam rekao ništa. 

 

Mrzio sam Simone. Na trenutak. Onda sam je volio i pritom prstima lupkao po 

sadrţaju mog ţeluca. Pri otvaranju vrećice 

ponovo sam je mrzio. Kada sam izvadio prvi sitno zamotani list i rastvorio ga, bio 

sam neodlučan i nisam mogao reći 

što točno osjećam. Kako bih odvratio paţnju od neugodne situacije moje neodlučnosti 

poljubio sam Simone. I Simone 

je poljubila mene pa samo se voljeli. Učahurena utjeha u očima medicinske sestre iz 

noćne smjene se raspršila.  

Ostali koji su leţali su se uspravili. 

 

Volim očima i odupirem se ustima koja ostaju zatvorena. Ponekad je drugačije. Tada 

volim ustima, zatvorene oči sluţe mi za zadrţavanje odmaka. U rijetkim slučajevima 

volim i cijelim licem, cijelim tijelom moţda, 

ono se pritom odupire jer je tako otvoreno da postaje prozirno. Zato sam s tom 

čeţnjom ţivio gotovo samo noći, susrete, godine, stvorio dakle neprestano rastuću 

zbirku neispunjivih ljubavnih trenutaka,  

koje ne mogu posjedovati, sakriti, koje ne mogu sačuvati. Samo u rijetkim 

slučajevima, kada se zatvorena usta umore 

od neprestanog otpora, kada se opuste, postanu lagana, prvo u kutovima, pa posvuda, 

tako da strani jezik počne 



u meni otkrivati, kada me iznenadi s ljubavi koja me ne poništava,  već stvara cijelo 

tijelo, jer su to usne na kojima 

se osjećaju moje vlastite, ili kada se oči umore i ne ţele više suprostavljati 

radoznalosti i kada se  

počinju otvarati s ustima i nalaziti jedan pogled jer netko vidi moje poluzatvorene 

kapke i tako se nešto dogodi – samo u tim rijetkim trenucima, u tim trenucima tijela, 

dakle, nastaju ljubavni trenuci.  

U tom popuštanju, toj nagosti tijela nastaju ljubavni trenuci. U toj nespretnosti tijela, 

u tom tjelesnom teatru 

nastaju ljubavni trenuci. Tekstovi nastaju kao i ljubavni trenuci. 

 

 

prevela Nataša Medved 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


