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 Kada stopalom tek budem kročila na livadu moja će ruka preći preko visoke 

trave, milovati samo vrške, a ja ću podignuti glavu i reći da zaista, moja ruka, moja 

iznimno stvarna ruka. Moţda ću staviti kosu iza uha kako bih još bolje mogla 

zamisliti odgovor, tamni glas iz visoke trave u smjeru neba, kod nekih riječi on 

gotovo zamre. Cijelim putem do stabla ruka neće činiti ništa drugo, a ni ja. Pola 

kilometra ili cijeli kilometar, pri čemu se stablo ne udaljava i ne pribliţava, govorit ću 

moja ruka, moja izrazito stvarna ruka, i svakoga ću trenutka stavljati kosu iza uha, u 

očekivanju odgovora. Kada budem kročila na livadu, a to se više ne moţe odgaĎati, u 

područje pukog zelenila, ničega doli zelenila, to će me zelenilo podsjetiti na ţivice i 

grmove u vrtu prema kojima i od kojih sam se ljuljala na ljuljački izvikujući: More, 

vidite li? I čujete li zviţdući zvuk broda koji se upravo sidri u luci? Kao da nisam 

znala da je to bio vlak koji stiţe na kolodvor, da je kolodvor meĎu najmanjima na 

svijetu, i da će se zvuk koji je vlak odašiljao u vrt gotovo zaplesti u grmlje koje ga 

ograĎuje. Brod, čujete li, čujete li brod kako dolazi? Tako sam govorila dok sam 

brkala zeleno s plavim, i tako sam se ljuljala prema onome koji je stajao u blizini, 

makar bio i od kamena, s kapom koja je klizila na čelo. On je uvijek ostajao tamo, 

nikada nije otišao, njemu je voda tekla niz obraze i nikada nije prodrla u koţu, nikada 

je nije zacrvenila, učinila slanom. Oko njega sam neko vrijeme skakutala uokolo 

poput ptice, s prozorske daske na stol, sa stola na komodu, kako bih natočila vino, pa 

van iz sobe, uz stepenice pod krov. Volim ostajati ovdje, odakle dolazi sablast, volim 

spavati tamo gore, gdje me plašiš. I ne ponovno izgubiti nogu! Ovdje unutra šumi 

more, šumi i dalje ravnomjernim lupanjem ţeljeznom šipkom po zatvorenim vratima. 

Uvijek još jedanput dospijevam tamo, ne mogu drukčije, čak i ovdje, gdje puštam 

ruku da miluje visoku travu, podiţem glavu i vičem moja ruka, moja izrazito stvarna 

ruka. Moja ruka će se skupa sa mnom pribliţiti stablu, popeti se po deblu i kori, 

moţda ona voli raditi nešto drugo, voli, kao onda, zamotati se oko konopca i znati što 

treba činiti, a to je ništa, gotovo ništa. Sada polaţem stopalo na put, hodam i hodam i 

stavljam kosu iza uha kako bih, moţda,  još bolje čula tamni glas iz trave u smjeru 

neba. Njemu sam jednom postavljala pitanje za pitanjem: Znaš li još da –? Sjećate li  



se kako ste došli po mene –? Pitati takvo što glas, jedan odjek, ništa više! Obratiti se 

odjeku kao da će potom zadobiti oblik, tijelo čistih obrisa koje će ruka tako moći 

istinski milovati kao i ovu travu ovdje! To mi svako toliko izrasta gotovo u usta i nos, 

gotovo preko ušiju. Onda tek zapravo šumi i opominje me lupanjem koje šumeći 

postaje sve glasnije, opominje da još snaţnije pritisnem pete u tlo jer tako će glas 

jednom postati pećina u koju lijeţem. Pećina daleko vani, s malim procjepom kroz 

koji ulazi svjetlost? U koju uranjam ruku kako bi mi zid vratio njezin odbljesak, 

tračak sjene? Tako bih glas čula još razgovjetnije, tako bi mi zasigurno dao odgovor: 

Ţeliš li opet govoriti iz tijela? Ţeliš li osjetiti koţu oko sebe, kosu, ruku, jednu izrazito 

stvarnu ruku? Potom se zaori smijeh kao onda u snu, glasan, urlajući, daleko od 

svakog cviljenja koje moţda uopće nije uslijedilo. To ostaje kao i sve drugo, kao brod 

koji je bio vlak, pucketnje drva pri ljuljanju i voda koja teče niz obraze i curi niz njih 

kao da su od kamena. Svaka kap je more, ta vjerujte mi! Svaki zvuk s gotovo 

najmanjeg kolodvora na svijetu poziv je na ogradu! Zavirite kroz nju i nećete vidjeti 

ništa doli vjetar koji stvara svaki pokret, vijorenje kose, pokrete nogu, dugački šal oko 

vrata, svo to obmanjivanje ni za što! Onaj koji je glumio lava ostao je leţati na 

pijesku i cvili oko mene, cvili zbog cijelog nesporazuma, zbog toga što je preglasno i 

prečesto rikao. Zbog toga što sam prečesto ponovo dolazila usprkos rici koja je 

trebala biti opomenom? Takav povratak pojačava strah i paralizira onoga koji je 

navikao uvlačiti se u svačije uši kako bi mu odmah potom kao nekome posve drugom 

glava pala na tanjur. Hoće li nestati drugdje nego ja? I potpuno iz mog vidokruga? Da 

ne kaţem ni Vi ni Ti, jednostavno ništa više? I da ne čujem više glas, nikakav glas iz 

trave u smjeru neba, nikakav odjek kojemu odgovaram, u koji miješam svoje zujanje. 

Teško je bez tog glasa, bez njegova odjeka ići dalje svojim putem, mojim putem kroz 

visoku travu do stabla na koje ću se popeti i gledati daleko pa negdje u zelenilu 

prepoznati točku u boji, tijelo koje diše, koje se pruţa suncu, posve ţivo. Potom ću od 

dlanova načiniti lijevak kako bi pojačala šapat i katkad malo, ali zaista samo malo, 

pustiti da se pojača: Brod! Zvuk koji je nagovijestio brod, zviţduk lokomotive iz 

pradavnih vremena dopro je do mene u vrt i otvorio vrata za vratima za tebe, dok si 

još bio u najdaljoj daljini, ni oblak ni sjena. Samo ton, zvuk, vrtlog izmeĎu vlaka i 

broda, za mene, kada u trenu skočim s ljuljačke na čvrsto tlo i otrčim do ograde kako 

bih kroz nju očima iscrtala horizont na kojemu splav pluta prema meni. To tako mora 

biti! To me spašava, to mi pomaţe ostati vani i pomaţe mi kasnije slušati sablast na 

krovu. Dolazi li i ona iz šuma? Iz utihnuća valova u pijesku? Sada, doslovce u ovome 



trenutku, tvoja je kuća bila u zraku, bila je iscrtana u zraku i mamila me, puno prije 

negoli sam te srela, puno prije negoli smo se igrali lava i ptice, lava i muhe i onda više 

ničega. Mogu li još jednom upitati cvilite li i dalje? Da li bih još jednom vjerovala 

svojim rečenicama kada govore Ti ili Vi, mojim pitanjima upućenim zbog gotovo 

nikakva odgovora? Samo da glas posve ne zamre  kada se toliko utišava. Da njegov 

odjek i dalje ostane oko mene, mrmljanje iz trave u smjeru neba, lupanje iz šuma koje 

će mi jednom jedva još pritiskati prsa i koje će mi samo na treptaj oduzeti dah. Ne 

hodam ovuda po prvi put, i sve ovo uvijek iznova čujem. Prelazim rukom preko trave 

i kaţem moja ruka, moja izrazito stvarna ruka. Ništa drugo doli to milovanje sada, 

ništa drugo doli to nadanje sada. Ništa osim hodanja, korak po korak do stabla, s onim 

koji nedostaje i koji će još dugo nedostajati, zauvijek moţda, zauvijek, zauvijek 

moţda. Čak i kada čučim na vrhu krošnje i pravim se kao da bih tu gore mogla 

prizvati ono što mi nedostaje, ričući iz sve snage poput lava, on će izostati. I to s 

pravom. Tko se voli čuti u drugima i pritom potpuno izgubiti? Ovdje radije korak za 

korakom pazim na put, na oblak koji prolazi iznad mene, na sjenu koja se vuče za 

mnom kao da me se boji, kao da me mora štititi čak i ovdje. I stavljam kosu iza uha 

svojom potpuno stvarnom rukom i molim tlo poda mnom da me podsjeti na dašak 

zraka, na vjetar koji je dolazio od ljuljanja, od ljuljanja nogama naprijed nazad prema 

ogradi, prema njoj i od nje. Stvarno, bio si mi ograda i još više, procjep u njoj, i bio si 

onaj koji je stajao pored i koji je mislio da je voda koja teče iz vlastita oka nestvarna. 

Uopće ne curi u lice od kamena! Zbog toga neprestano započinjem iznova. Počinjem 

govoriti Ti, počinjem govoriti Vi i uvijek iznova na trenutak smatrati prisilnom i 

istinitom priču koja je došla s tobom meni. Umijeće onoga tko nema izbora? Koji ne 

moţe drugo nego otvoriti vrata i vikati u moj pokret kako je ovdje sve iznimno 

zeleno, a od plavog ni traga. Nema ni šuma, ili samo šum lišća u strujanju zraka! 

Jedino ne mogu više skočiti, ne mogu više skočiti s ljuljačke, slijediti dozivanje i 

pritom vjerovati šutnji na putu da ono vodi izravno u Vašu kuću na moru gdje je 

razgovor s ribama moguć. Ribe su otišle, sol na usnama je nestala, i gdje god da 

hodam i hodam, sada, moj glas jedva da se još miješa i nestaje u tvojemu. Znaš li još 

da – ? Sjećaš li se voţnje, beskrajne voţnje od mjesta do mjesta i onoga koji mi je u 

dlan stavio tek kamen? I rekao brzo, bježi, bježi, prije nego ne budeš više mogla. Želiš 

li zaista čuti ravnomjerno lupanje na vrata potkrovlja, sablast koju nitko ne glumi? I 

zadrţati dah i provjeriti da li se šum zadrţava tamo gdje stanuje tvoj strah. Tvoj strah 

koji si napustio, tvoje tijelo napušteno od tebe, tvoja priča koja mi se zavukla u kosu i 



nalegla na prsa i u koju će mi malo tko povjerovati, tako rasutoj kakva se kovitla oko 

mene. Da mi je došao jedan zvuk, vlak, brod, kroz rupu u ogradi! Da me zvao k tebi, 

da mi je iscrtao tvoju kuću u zraku baš kao da se moţe ući u nju jednim sićušnim 

korakom! Tamo bih mogla biti ptica, muha, i stajati na prozoru i smijati se  kada se 

okupljeno društvo opunomoćenika bude oko svega brzo usaglasilo. I s vremena na 

vrijeme skočiti otamo do njih i natočiti vino i još se malo tiše smijati jer me svi 

smatraju sanjarkom, koja uopće nije s ovoga svijeta. I bolje! Što ih se tiče što uvijek 

hodam i hodam, prema stablu, što moja ruka prelazi preko trave i što je zovem, moja 

izrazito stvarna ruka. Ni u što ne sumnjam, poštovani gosti minulih dana, ni u što! 

Ţeljet ću drugačije, pa čak i ako budem hodala stotinu godina uopće se ne 

pomaknuvši s mjesta prstima ću pratit odslik svoga stopla i kasnije ga drţati na 

dlanovima poput lista. Trag po trag čvrsto pritisnuti petu u tlo tako da iskopa rupu za 

moj glas, za odjek odjeka i ništa više. Kao da je to ništa! Kao da svo to uzaludno 

lutanje promašuje cviljenje lava! Taj će se još zasititi stepe i leći uz vodu, puno 

kasnije, i još jednom kasnije. Taj nije bio naviknut na to da isto vraća drugačije. Tako 

trajan tijek! Do stabla, do stabla gdje će se grane spustiti prema meni i podići me, 

potpuno. Gdje moj pogled nailazi na dišuću točku boje u travi koja me dugo čekala. 

Danas me prepoznaješ? Za tebe sam čula zviždanje broda i dolazak vlaka na 

najmanji kolodvor na svijetu. Otrčala sam do ograde i zatvorila oči. Tako će se list 

obratiti, sigurno. Ništa doli taj dodir sada, ništa doli to nadanje sada. Ništa doli moja 

ruka, moja izrazito stvarna ruka koja na putu do stabla miluje travu i zna da više ne 

ţeli mnogo. Osjetiti konop kao nekoć, snaţno strujanje zraka, sol iz vode koja curi po 

koţi kao po glatkom kamenu. Jesam li zaista govorila kamenu? Jesam li sve 

ponavljala kao da bi pitanje za pitanjem moglo malo opustiti ukočenu crtu lica, 

ukipljenu bradu?  Je li to još pojačalo strah, strah onoga koji je gotovo još u snu 

razmrskao strah, strah od lupanja šipki po vratima potkrovlja, strah od šuma? – Samo 

san, ništa drugo, samo san! – A moja noga, moja noga koju više ne osjećam, koju 

moram vući? Ne sada, ne sada, sada stavljam kosu iza uha da glas ne bi zamro i kako 

bi još malo dopirao iz trave u smjeru neba. Da me povuče unatrag dok hodam prema 

naprijed i da me pošalje na stablo, kasnije. Tamo pokrivam oči rukom, mojom rukom 

još mekom od vlati trave, dugo gledam nikuda i ništa ne nalazim, ni najmanji trag 

tebe, put kojim još jednom mogu proći. Stablo, vrata, ograda, rupa – nema gotovo 

nikakve razlike, sve to od mene ţeli isto, jedno sada za neko drugo sada, jedan 

kovitlac prašine, toliko puno ţivota. Onda mi hodanje ovdje ponovo postaje kao 



beskrajna voţnja od mjesta do mjesta, kao putovanje na kojemu vjerujem šutnji da će 

me dovesti izravno u Vašu kuću, Vašu kuću na moru. To čujem samo kada stavim 

kosu iza uha, otamo odzvanja čak i mrmljanje opunomoćenika i ranih gostiju, onih 

svečano okupljenih oko stola, onih koji su od mene učinili san, tamni glas koji se 

skakučući sagiba. Govori li još? Hoda li još kroz travu kao na ptičjim nogama, 

odvaţuje li se još na mali skok? Kao ja s ljuljačke jednom, jednom i mnogo puta, 

uvijek kada bi me brod zvao na vodu i kada bi vlak dolazio na najmanji kolodvor na 

svijetu! I kada bi mi taj zvuk crtao tvoju kuću u zraku, kuću koju ću kasnije smatrati 

tvojom, kuću u kojoj nečija glava ponekad umalo pada u tanjur. Biti tako umoran! 

Odjednom biti tako umoran. Htjeti nestati? Ne htjeti više biti oslovljen u vlastitoj 

kući? Htjeti da glas nestane, odjek odjeka koji tako glasno tutnji u ušima? Zato radije  

tiho, tiho prestati, slušati gore, slušati iz ruke koji prelazi preko trave, koja se 

zaboravlja i zaboravlja odgovor zbog kojega stavljam kosu iza uha. Dugi put, oblaci 

koji putuju ponad mene, sjena koja se vuče iza mene kao da je zabrinuta za mene. 

Trebam li joj se okrenuti i zamoliti je da se više ne boji? I spustiti ramena jer će se 

tada morati zaustaviti. Moram dalje, do stabla, i prije negoli se popnem po deblu, na 

trenutak moram nasloniti leĎa ne njega da se odmorim i da ne mislim više na ono što 

sam naumila. Što ako me dišuće tijelo u travi ponovno vara? Ako me lice koje se 

okreće suncu neprestano zasljepljuje? Ako ono moje dozivanje, dolazak broda, vlaka, 

opet smatra samo izgubljenim zvukom iz pradavnih vremena, nedovoljno jakim da 

zakovitla prašinu? Prašinu priče o onome koji nije mogao drukčije nego da mi nacrta 

kuću u zraku, u plavom, za koje je tvrdio da je zeleno i ništa drugo doli zeleno, zeleno 

kao ţivica i grmlje oko mene. Oţivjeti takvu sliku, probuditi se u takvoj slici kao da 

ne postoji druga, kao da je ţivjeti u toj kući neizbjeţno. Puštam se odmah pasti u 

sjenu koja me ne ispušta, koja ostaje uz mene makar i nevidljiva.  Vraćam se njoj 

kada stignem do stabla čiji mi se vrh čini beskrajno dalekim. Mogla bih se zaljuljati 

na rukama, noge čvrsto stisnuti uz deblo, pustiti lice da mi pocrveni i uvući trbuh. 

Skupiti svu snagu i otresti se kada te vidim kako dišeš u travi i kada stavim ruke na 

usta i kada više ne dozivam čuješ li danas brod i vlak iz trave u smjeru neba? Jedan 

zvuk koji gotovo umire i koji se tih kakav jest miješa s lupanjem ţeljeznih šipki o 

vrata potkrovlja. Da ih otvoriš umjesto mene! Tamo gore i dalje je sablasno, tamo te 

čeka šum, tvoj strah. Još tren, još jedan tren, duţe nego što mi treba da pomilujem 

travu i kaţem moja ruka, moja izrazito stvarna ruka. Moja ruka koja još uvijek osjeća 

konopac ljuljačke s koje već dugo ne mogu skočiti. Više ne mogu biti ptica, muha i 



sagibati se i skakutati kao da je samo to vaţno. Kada naposlijetku više ne bi dugo 

trajalo i kada više ne bih mogla zamisliti cviljenje? Kada bi sve potpuno nestalo iz 

mog vidokruga, ja, ti, padanje glave na tanjur od umora, od zbunjenosti da se sve to 

zaista i dogodilo i da još dugo neće biti ni tračka sjene na zidu. Ona dolazi kada 

dublje utisnem petu u tlo, a ona iskopa rupu za moj glas, za odjek koji ne ţelim 

izgubiti. Ona me veţe uz prvu i najljepšu prevaru, uz vlak koji nije bio brod, uz 

najmanji kolodvor na svijetu i uz ogradu u kojoj je šumilo i šumilo more. Trčala sam 

do nje i gladala kroz nju u horizont na kojemu je splav plutala prema meni. To se tako 

moralo dogoditi! To me spašava kada više uopće ne vidim i kada moram vući svoju 

nogu pored onoga koji ne dolazi do daha i koji se neprestano promašuje. Sada moţda 

ne, sada, kad odavno više ne znam gdje se skriva. Ipak ne u travi? I nikakva se prsa ne 

nadimlju i ne spuštaju? Nikakva vodena kap ne crveni koţu i ne čini je slanom? A 

stablo će postati grm i neće mi pruţati svoje grane? Nema veze, stavljam kosu iza uha 

kako bih još bolje zamislila odgovor, rasutu priču o onome čija je kuća na trenutak 

bila u zraku i u kojoj kasnije neću doći k sebi. Izgubiti se, ali i reći moja ruka, reći 

moja izrazito stvarna ruka. Moja ruka koja će jednom, kada oslabi ono što se iz trave 

uzdiţe u smjeru neba, obujmiti konopac ljuljačke i povezati me s livadom na kojoj 

sada korak po korak hodam prema stablu. Tako dugi hod! Htjet ću drugačije, ali neću 

sumnjati da sam ponovo došla kako bih rukom prelazila preko trave i stavljala kosu 

iza uha. Tako moţda čujem odgovor kada se glas razbije i zašuti. I zadrţavam dah, 

jedno sada za neko drugo sada, za prvu prevaru koja je prethodila tvojoj: Čuješ li 

zvuk, koji otvara vrata za vratima za tebe, koji me mami da skočim s ljuljačke i da 

pogledam kroz ogradu i da na horizontu nacrtam kuću, splav, nastambu za poslije? 
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