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Karsten Krampitz 

De regreso a casa 

 

Nouvelle (fragmento) 

 

Derecho a réplica 

En el Steinburger Allgemeine del 7 de marzo de 2006 usted 

escribió: “Antes y después de la muerte de Benno Wuttke hubo 

muchos fariseos, pero sólo un Judas: el colaborador informal 

„Clavel‟, también conocido como Ulrich Schwenke”. Al 

respecto confirmo: jamás he sido colaborador informal del 

Ministerio de Seguridad del Estado de la República 

Democrática Alemana.  

 

Steinburg, 14 de mayo de 2006. 

Stefan Eisenmann, abogado, en representación de Ulrich 

Schwenke, párroco retirado. 

 

 

Las flores son peligrosas, ¿lo sabía? Primero no lo podía 

creer; el sacristán lo contó unos días después de los hechos. 

“Pastor Schwenke”, dijo, “cada mañana hay allí un ramillete”. 

Estaba siempre en ese lugar; a menos de tres pasos de la 

escalinata de la iglesia, junto a la cabina telefónica que 

antes estaba allí. La gasolina ardiente había dejado en el 

empedrado un círculo azul oscuro que la limpieza municipal 

tardó mucho en quitar… como una cicatriz en el basalto. 

La mayoría de las veces eran claveles, contra los cuales la 

policía debía intervenir como había intervenido aquel día: 

sin embargo, los camaradas de la Policía del Pueblo se 



 2 

habían dado mucha prisa en sacar el cartel que el hermano 

Wuttke había colocado sobre el techo del vehículo.  

 

Con el tiempo las flores fueron desapareciendo, pero nunca 

totalmente. A veces también había claveles al mediodía, 

¿sabe? ¿Y qué se le va hacer? No está prohibido dejar caer 

una flor mientras se camina. Y cada vez saltaban dos señores 

del Lada que tiene ahí un lugar de aparcamiento permanente; 

un hombre para asegurar el corpus delicti, el otro para 

cubrirle las espaldas. 

 

      * 

 

Nuestra iglesia en la plaza del mercado hoy es vista más 

bien como un museo, una parada para grupos de turistas. 

“¡Miren aquí! ¡Aquí sucedió!”  

Pero las personas que viven aquí ya ni siquiera son 

supersticiosas. En esta ciudad el Todopoderoso es un rumor; 

los hombres han olvidado que olvidaron a Dios. Dios no 

existe.  

Pero ¿por qué le cuento esto? Publique la carta de mi 

abogado. Y luego, señor mío, deje las cosas como están. Cui 

bono? Toda esa historia ha traído tanta desdicha. Y además, 

su artículo salió hace tiempo, conocemos sus respuestas. 

¿Busca usted acaso la pregunta correspondiente? Así es el 

periodismo, ¿no? 

Usted tuvo media página en la sección local. No es poco. En 

aquella época no podíamos siquiera poner los anuncios 

fúnebres.  

¡Y eso no es todo! El señor reportero luego tiene tiempo 
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para familiarizarse con el objeto de su supuesta 

investigación.  

Ya le he dicho a mi esposa: “El hombre tiene agallas al 

aparecer aquí”. ¡Hombre, ¿con quién habrá hablado antes?! 

¿Con otros reporteros? Siempre lo mismo: cuando llega el 

aniversario, los unos se copian de los otros. O, como usted, 

mi buen amigo, copian de algunas actas que encuentran. ¿Qué 

saben las actas sobre mí en cuanto ser humano? ¿Quién soy? 

¡¿En verdad nada más que la suma de todos los episodios 

registrados sobre mi persona?!  

Eso es una monstruosidad. Hemos desconectado el teléfono; el 

nuevo número no estará en la guía. Era insoportable. Todos 

esos extraños que a cada hora del día y de la noche creían 

tener el derecho de insultar. Mi esposa fue hostigada cuando 

estaba de compras… por mi culpa. Pero usted ya sabe todo 

esto. 

 

Usted no sabe nada de nada. 

¡Qué Judas ni ocho cuartos! Usted me parece un experto. 

¿No es él a quien Jesús dijo: “Lo que quieras hacer, hazlo 

pronto”? Dígame cómo se puede revelar el escondite de 

alguien que tiene una vida pública. Alguien de quien todo el 

mundo sabe dónde está.  

¿Y qué espera de mí? ¿Que yo también defienda mi dignidad 

con una soga? ¿Quién es usted? ¿Quién le da el derecho de 

divulgar esas cosas? Usted no sabe nada. Usted no tiene nada. 

No tiene ningún contrato que yo haya firmado.  

Y luego ese mal gusto. Le ruego, cuando leo esa basura 

patética, ¿puedo citarlo?: “El tiempo cura todas las 

heridas.” Pero usted olvida que el tiempo mismo es la herida. 
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Una enfermedad que pronto habré superado. En un par de 

semanas cumpliré setenta y ocho. ¿Me entiende? Pronto 

partiré de esta vida, regresaré a casa, y será otro quien me 

haga las preguntas. 

No, mi buen amigo, no voy a rendirle cuentas a usted. 

 

Por lo demás aún estoy sujeto al secreto de confesión del 

pastor, aunque esté retirado. En consecuencia, no puedo 

hablar con usted sobre todos y todo. Le parece cómico, ¿no? 

Un supuesto espía que invoca el secreto profesional. ¡¿No es 

esa una buena historia?! ¿Le pagan en ese periodicucho algo 

así como un premio por la caza? Quiero decir, ¡su esfuerzo y 

valor deben ser recompensados! No todos se animan a quitarle 

la cola al león cuando está muerto.  

 

El abogado contó que usted es originario de Kassel. Qué bien. 

¿Un redactor cuarentón que viene de Hesse? Señor mío, usted 

ha llegado lejos. Mi mujer decía: “¿Por qué no le mostramos 

a la gente de Kassel cómo vivieron ellos?” Sí, ¿por qué no? 

Pues bien, me gustaría echar un vistazo a sus actas. ¿Sería 

posible? 

Ah, ¿esto ya es la entrevista? ¿Ya está grabando? 

¡¿Qué ruido es ése?! ¡Lenchen! Hoy hubo ladridos todo el día. 

¡MI DIOS! Lene, ¿qué hace el perro afuera? ¡¡¡LENCHEN, EL 

PERRO!!! Ve a ver qué ocurre, ¿sí? Nuestro perro está casi 

ciego. Ahora se la pasa ladrando de miedo. Pero ¿qué se 

puede hacer? Cerraré la ventana. Aguarde un momento, por 

favor. 

 

      * 
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¿Si pudiera hablar con él otra vez? Le preguntaría: Hermano 

Wuttke, ¿no has leído en la Biblia que el sufrimiento y la 

tribulación forman parte de la vida? ¿Que los testigos 

sobrellevaron con alegría lo que se les había impuesto? Está 

escrito sobre los apóstoles: “Salieron de la presencia del 

consejo, porque habían sido dignos de sufrir por Cristo”. Y 

el apóstol Pablo dice: “Nos gloriamos en las tribulaciones”. 

Y en la carta a los hebreos: “Aceptaron con alegría el robo 

de sus bienes”. Hermano Wuttke, ¿no lo has leído? ¿Cómo es 

que entonces te compenetraste al punto de dar semejante paso? 

¿Acaso no soportamos tener como Señor a un crucificado? ¿A 

un amante indefenso, que no protestó, que desde la cruz oró 

por sus verdugos y ejecutores, que nos dijo: “¡Bendecid a 

quienes os maldicen! ¡Haced el bien a quienes os odian!”? 

 

      * 

 

Mire, tampoco quiero hablar mal ahora de Benno Wuttke. Pero 

ciertamente tenía un rasgo singular: para él siempre fue 

difícil armonizar las categorías de tiempo y espacio. Nunca 

llegaba a las citas y hasta se podían encontrar dos, tres 

personas a las que había dejado plantadas al mismo tiempo, 

en el mismo lugar. Sin embargo, su verdadera profesión era 

el tiempo. La vocación de pastor del hermano Wuttke fue, 

como solemos decir, tardía, pues su primera profesión fue la 

de relojero. Por eso a menudo en el convento la gente 

murmuraba con satisfacción: Bah, ¿un relojero que no tiene 

noción del tiempo? ¿Que llega siempre tarde y que encima no 

encaja con los tiempos? Aún lo veo meditar, con su traje 
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gastado y la pipa apagada, sobre no se qué nimiedades. A 

veces caía en ese maravilloso canturreo de su patria. Esa 

pronunciación de Prusia Oriental: “¡Tenerrr piedad!” O: 

¿Porrr qué el apuro? Si no vienes hoy, vendrás mañana, o 

pasado mañana seguro…” 

 

Al mismo tiempo siempre transmitía inquietud… ¿cómo puedo 

explicarlo? Una vez subí a su auto. No recuerdo adónde 

teníamos que viajar. La cosa es que iba a ponerme el 

cinturón de seguridad y él se echó a reír, me preguntó si ya 

no creía en Dios.  

Pues bien. ¿Puedo confiarme al Señor en cada momento y lugar? 

¿O lo estoy desafiando actuando así? ¿No representa el 

tránsito en las horas punta una buena oportunidad para 

demostrar la existencia de Dios? Mejor no. Y el hombre 

conducía en verdad como un loco. ¿Es correcto decir “loco”? 

Hay muchos que aún comparten la opinión de que Benno Wuttke 

fue un demente. 

¿Estaba loco Jeremías cuando rompió una vasija y corrió por 

toda la cuidad con un yugo al cuello? ¿O Ezequiel, cuando 

abrió un hueco en la pared de una casa en lugar de usar la 

puerta? ¿O Jesús, cuando a la vista de todos se mezcló con 

el oscuro populacho? ¿Quién o qué es loco? ¿Y qué es normal?  

 

En cualquier caso, el hermano Wuttke hizo cosas locas. Una 

vez, en Pentecostés, hizo volar una paloma dentro de la 

iglesia para volver más gráfico al Espíritu Santo. Durante 

otro oficio trajo un teléfono. Salmo 50, versículo 15: 

“¡Llámame en caso de necesidad, te salvaré!” 

Aún recuerdo bien otro sermón: “Si no creéis como los niños, 
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no encontraréis nada en el Reino de los Cielos.” Y todo el 

tiempo sostuvo bajo su brazo un gatito. Imagínese, los niños 

que estaban en la iglesia con sus padres… el brillo en sus 

ojos, ay. El hermano Wuttke contó que hacía poco había 

puesto al animalito encima de la estufa, bien arriba, y que 

luego había dicho: “¡Salta, gatito! ¡No tengas miedo!” Y en 

efecto, el animalito había saltado a sus brazos. Ese 

experimento lo había hecho después con la madre del gatito. 

“Nada de nada. No brincó.”, dijo el hermano Wuttke, “aunque 

perfectamente podría haber confiado en mí.” Pero no importa. 

Igual le daba de comer. 

¡Qué ideas tenía el hombre! Para un oficio fúnebre hizo que 

el herrero le diera una pesada cadena que él arrojó al piso 

durante el sermón. Así sería, dijo, cuando perdiéramos 

nuestras cadenas. 

 

      * 

 

Hacía tiempo que él se había liberado de sus lazos.  

El hermano Wuttke hablaba cada tanto sobre el tema, digo mal, 

¡le entusiasmaba hablar sobre eso! Ay, decía, él había sido 

un pecador arrepentido, un gorrón y vagabundo, hasta ladrón 

había sido. Pero sobre todo un borracho. Sin embargo, Jesús, 

nuestro Señor, se había acercado a ellos. Y ellos, los 

cansados y los agobiados, a él. El hermano Wuttke no podía 

decir por qué fue justo nuestra ciudad. Pienso que Steinburg 

sencillamente le habrá quedado de camino. En aquella época 

Benno Wuttke estaba acabado. Su primer matrimonio y su 

taller de relojería habían fracasado, las dos cosas al mismo 

tiempo. Y así recorrió el país, de Este a Oeste y viceversa. 
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La frontera con Alemania Occidental aún estaba abierta en 

aquella época. Las borracheras estaban llevando a Benno 

Wuttke a la tumba. No era que no aceptara ayuda, era que 

nadie se la ofrecía. Una vez se metió dentro de una tienda 

para robar, en mitad de la semana, ¡en pleno día! A través 

de la ventana del sótano llegó hasta el depósito, tomó dos 

botellas de aguardiente e hizo tanto ruido (¡adrede!) que el 

hombre que estaba en la caja fue a ver qué pasaba. Benno le 

dijo al vendedor que fuera tan amable de llamar a la policía 

y ponerle fin a la tortura. Pero ¿qué hizo el hombre? ¡Le 

abrió la puerta! ¡Le guiñó un ojo a Benno Wuttke! “Todo está 

bien. Sé lo que necesitas ahora. Vamos, rájate.” Al fin y al 

cabo, no era su tienda. 

Cuando muchos años más tarde, el hermano Wuttke narraba el 

hecho, agregaba: “No, si nadie ha visto a un curda como yo”.  

 

      * 

 

Benno Wuttke estaba haciendo, por así decirlo, la 

tradicional caminata de los aprendices, pero no como 

aprendiz de relojero. Por otro lado, ¿existe la caminata de 

aprendiz entre los relojeros? Se puede llegar a una obra de 

construcción y preguntar: “Buen día, ¿tienen algún reloj 

para reparar?” En fin, da lo mismo. El hombre estaba a la 

deriva, quería hacer una buena “baza” en Steinburg, esperar 

delante de los cementerios y las iglesias hasta que la gente 

saliera. No es algo excepcional. O se acosa al pastor en la 

puerta de su casa: “¡Alabado sea Dios, un caminante hasta 

aquí llegó. Una pequeña contribución para con este honrado 

vagabundo”. Y con el dinero se emborrachan. De todos modos, 
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ese día nuestro Benno Wuttke estaba relativamente bien 

“provisto”, por no decir que se caía de borracho. 

En ese estado –en realidad ya estaba a punto de volver a 

abandonar la ciudad– llamó a la puerta del viejo edificio de 

ladrillos de la Comunidad de Cristo. Más tarde le contarían 

que entre balbuceos le había preguntado al sacristán si 

podía afeitarse en casa de sus señorías. 

“¿Afeitarse?”, había preguntado el sacristán. Sí, quería 

afeitarse porque si no parecía un “pordiosero”.  

 

¡Ay, Dios, los pobres! No quiero burlarme: están 

especialmente cerca del Señor. Pero lo cierto es que Benno 

Wuttke no tenía una fantasía pobre, era un comediante, y por 

cierto, muy talentoso. Tanta miseria, e inmerecida. El 

destino de un hombre, de proporciones dramáticas, y también 

una desgracia.  

Usted puede imaginar el resto. Antes era el mismo Benno 

Wuttke quien adornaba sus leyendas. Decía que había tenido 

tanta suerte, que había sido como si los justos le hubieran 

preguntado al rey: “Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te 

dimos de comer? ¿Cuándo te vimos sediento y te dimos de 

beber?” Tonterías, toda la gente de la sacristía era muy 

amable. A la afeitada siguió una cama, un baño caliente, un 

almuerzo, un abrigo nuevo, y poco después Benno Wuttke 

experimentó la primera devoción. 

 

Hoy nadie recuerda a la Comunidad de Cristo, por lo menos en 

nuestra ciudad. Era una iglesia libre, pero no muy grande. 

Su edificio estaba un poco apartado de la salida de la 

autopista. Al oficio divino del domingo venían a lo sumo 
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veinte personas; cuando estudiaba teología, estuve allí una 

o dos veces por curiosidad. La comunidad originaria era 

mucho más grande, aunque era una escisión de otra escisión. 

Mucho antes de la guerra esas personas se habían separado 

del tradicional movimiento de Pentecostés, de su antigua 

iglesia libre, pero no aquí en esta zona, sino 

principalmente en Prusia Oriental. Esa pequeña comunidad en 

el suburbio era, si usted lo quiere, una iglesia de exilio 

en miniature. Oficialmente nunca existió, habría sido el 

colmo: ¡una iglesia de expulsados! 

 

Sea como sea, el hermano Wuttke, que seguramente desde su 

niñez no había vuelto a pisar una iglesia, tampoco en la 

mayor necesidad, pero está el dicho, la necesidad enseña a 

rezar… el hermano Wuttke gustaba de glorificar su llegada a 

la Comunidad de Cristo, hablaba de una experiencia de 

despertar, como si aquel día hubiera salido de un sueño 

largo y febril.  

Sin embargo, lo primero que hicieron esas personas fue 

llevarlo al hospital; lo otro fue días más tarde, si no el 

hombre habría caído en el delirio. 

 

Quien más lo visitó fue Ellen, su futura esposa. La familia 

de ella fue la primera en acoger a Benno Wuttke. En aquella 

época Ellen realizaba la limpieza en el hospital y así podía 

ocuparse un poco de él. Le arreglaba la ropa, traía frutas, 

cuando se las conseguía, y sobre todo buscaba entablar 

conversación con él.  

Benno Wuttke fue desde siempre un gran conversador, seductor 

y elocuente. ¡Ah, debería haberlo visto! Lo grave es que 
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poco a poco me voy olvidando de la voz. Es una lástima. Ya 

no viven muchas personas con las que se pueda hablar sobre 

el tema. Muchos simulan haberlo conocido… pero nadie lo oyó. 

Con unas pocas palabras le tocaba el alma a uno. Sonaba como 

un “No te hagas problemas, yo me ocuparé. Todo se 

solucionará.” 

 

A Ellen le gustaba cuando Benno Wuttke hablaba del futuro y 

al hacerlo se perdía en no sé qué sueños. Los viejos de la 

Comunidad de Cristo seguían realizando planes para el pasado. 

Se sabe: “Ay, ¿te acuerdas? Antes todo será mejor.” 

A la Comunidad de Cristo pertenecían, salvo por Ellen, sólo 

señoras y señores de edad avanzada. Viejas personitas que a 

uno le hacían preguntarse cómo habían podido cruzar el río 

Oder. Hacía tiempo que no había bautizos, pero cada año 

había más entierros. 

¿Y Ellen? Quería vivir. Vivir ahora. Pero ¿cuándo es “ahora”?  

Pero probablemente es un punto débil de la cristiandad el 

hecho de que no haya mucho de que reír. La Biblia conoce 

pocas alegrías verdaderas para la vida terrenal. La promesa 

de felicidad no aparece en ningún lugar del Nuevo Testamento. 

Curioso, ¿no? Sin embargo, la felicidad estaba precisamente 

en la “abstinencia”. Para Ellen yacía en el hospital, en una 

habitación con ocho camas, justo delante de la puerta. La 

felicidad podía volver a andar derecha y sin ayuda. Hasta 

quería pasear. La felicidad se había afeitado, lavado el 

pelo y peinado y en realidad tenía un aspecto bastante 

simpático. Así, en todo caso, lo contó Ellen cierta vez. 

Benno Wuttke se había arremangado la bata. Y Ellen no pudo 

sino acariciar y alisar los vellos crespos de su antebrazo. 
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Sin embargo, antes Ellen no había estado para nada 

entusiasmada. Se espantó, más aun, casi se encolerizó cuando 

el padre le dijo aquella noche que ese hombre, ese extraño, 

por lo pronto dormiría en la recámara. ¡Qué raros se habían 

vueltos los padres! Apenas podían mantenerse a sí mismos; su 

poquito de jubilación alcanzaba justo para las medicinas en 

el mercado negro, el alquiler y la leña. Era Ellen la que 

traía a casa el dinero y la mayoría de los vales de 

alimentos. Era Ellen quien cocinaba y lavaba la ropa. ¡Y 

ahora el padre venía de la reunión de la comunidad trayendo 

a alguien así! ¡Alguien que había querido afeitarse en la 

iglesia! El que no pueda afeitarse en la casa de la 

Comunidad no es un motivo para traerlo a la casa. Los padres 

eran como niños que después de jugar traían un gatito 

vagabundo sin saber que causaba trabajo y esfuerzo. Ese 

extraño era un bribón, alguien que sólo causaría fastidio, 

que no estaba en su sano juicio y que además tal vez tenía 

piojos. Y encima ese olor acre que emanaba de él… Y sucedió 

exactamente así: ya al día siguiente debieron llamar por su 

culpa al médico, que lo único que hizo fue menear la cabeza. 

 

Pero ahora –después de una semana en el hospital– se podía 

reconocer en él a un ser humano. Un tipo fuerte, 

completamente distinto de los hombres de Steinburg, los 

viejos y los inválidos o los imberbes de lengua atrevida que 

siempre le gritaban cosas a ella en la calle. Su nombre era 

Benno Wuttke. ¡Y qué manos tenía! Tan grandes que no 

encajaban con el oficio que él decía haber aprendido. ¿O 

acaso siempre había reparado relojes de estación o de 
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campanarios? 

 

Ahora estaban sentados al mediodía en el banco de afuera, y 

Benno Wuttke relataba cosas sobre el mundo, los relojes… y 

la comida: Ay, su mayor sueño era haber tenido alguna vez en 

la vida un pollo asado entero, sólo para él, un pollo que no 

debiera compartir con nadie. Una verdadera felicidad sería 

eso, algo para recordar durante toda la vida. Y a medida que 

ese tal Benno Wuttke hablaba, para Ellen fue como si alguien 

hubiera abierto una ventana. Eso no se puede explicar; Ellen 

misma no lo entendió. Wuttke no había dicho nada importante, 

pero oírlo era como… como respirar.  

Pero estoy contando demasiado. 

En cualquier caso, unos días después le trajo el pollo asado. 

Los rezos de Benno Wuttke, pues, habían sido escuchados. ¿De 

dónde lo había sacado?, quiso saber él. ¡Así, ¿sin vales de 

alimentos?! ¡Qué alegría! Ambos estaban sentados de nuevo en 

el banco de afuera, lejos de miradas extrañas, y Benno 

Wuttke le ofreció un ala, pero Ellen dijo que no. No, no, el 

pollo asado era sólo para él. Debía disfrutarlo.  

 

Los años pasados en la Comunidad de Cristo dejaron su marca 

en Benno Wuttke. Los hombres de esa iglesia libre se sentían 

llamados a realizar un especial “servicio de testimonio”. No 

quiero explayarme sobre eso. ¡Tendría que haber visto usted 

al viejo pastor! Ese hombre lamentaba los domingos no sólo 

la decadencia de las costumbres y la moral, también echaba 

pestes contra la nicotina y la adicción a las golosinas… 

ésos eran en verdad los problemas más urgentes. No podía 

atacar continuamente al comunismo, habría habido problemas. 
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Además, San Pablo dice que todos estamos sometidos a la 

autoridad, y los romanos no eran mejores que los rojos. Lo 

que no deberían haber hecho es haber votado a los nazis. Aun 

así, los temas que quedaban para el oficio divino eran todo 

el mal del mundo, las catástrofes, los numerosos desastres 

naturales, sin olvidar las creencias falsas divulgadas en 

todas partes. Todo esto debía ser un signo de que pronto 

despuntaría su reino, ¡el señorío de Jesucristo! Y de esto 

querían ser testigos. 

Pero lo que en verdad caracterizaba a la comunidad era la 

solidaridad, la cohesión. ¿Sabe usted?, las personas que se 

necesitan mutuamente se tratan distinto, no como lo 

aprendemos y vemos hoy: el capitalismo es la libertad 

respecto a los otros; Jesús es, sin embargo, la libertad a 

favor de los otros. 

Por cierto, en la comunidad había cierta severidad en cuanto 

a las formas. ¡Y parece que Benno Wuttke una vez fue a la 

iglesia vestido con “vaqueros”! “¡Tenerrr piedad!” Dicen que 

se produjo una revuelta. En la Comunidad de Cristo se le 

daba mucha importancia a que la rectitud se reflejara en la 

ropa… y, por cierto, en la conducta. 

 

Así, pronto Benno Wuttke estuvo entregado a un trabajo 

reglamentado. Usted lo sabe, el tiempo es oro. Y cada tiempo 

necesita su reloj. En este sentido Benno Wuttke, que siempre 

era impuntual, llegó justo a tiempo para establecerse como 

relojero en Steinburg.  

Con el tiempo llegó hasta cierto bienestar: nuestro Benno 

Wuttke, además, comerciaba activamente en el local con toda 

clase de mercaderías usadas: cinturones, ollas y ¡hasta 
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tijeras! Esos años no se podían comprar tijeras en ningún 

lugar. Pero sobre todo ofrecía relojes, relojes pulsera 

usados. En cantidades increíbles. ¡Usted ni se imagina de 

dónde venían todos esos relojes pulsera!  

Su tienda la visitaban de tanto en tanto oficiales rusos, 

esos que desde el final de la guerra quedaron estacionados 

en Alemania. Esos soldados del Ejército Rojo todavía tenían 

la mercadería guardada por ahí. Entre ellos los relojes 

pulsera fueron durante mucho tiempo una especie de moneda. 

Un medio de pago, cuyo valor, sin embargo, caía. Hoy es 

imposible de imaginar. ¡Esos tipos ahorraban relojes! 

El maestro relojero Wuttke los ayudaba, pues, a cambiar la 

vieja moneda por la nueva. Eso se divulgó, y Benno Wuttke 

disfrutó de una buena reputación en la plana mayor de la 

guarnición de Steinburg. Y así más de un oficial le 

expresaba su agradecimiento con una botella de vodka. ¡Vodka! 

Benno Wuttke, que estaba profundamente contento de haber 

escapado al flagelo del alcohol, no tomó “ni un traguito”; y 

no podía hacer otra cosa que a su vez pasar este regalo a la 

clientela. Con un pequeño aumento por los costes, se 

entiende. 

Benno Wuttke no quería estar con las manos vacías cuando 

pidiera la de Ellen a sus padres. Y los padres estuvieron, 

según sé, muy aliviados cuando lo hizo.  

Se dice que el casamiento fue un festejo magnífico. Fue el 

último enlace en la Comunidad de Cristo de Steinburg. Luego 

llegó a haber un bautizo, el de Karlchen. Aún oigo al 

hermano Wuttke decir: “Ojalá nuestra cigüeña sea diligente.” 

La cigüeña trajo al niño apenas dos semanas después de la 

boda. “Un pequeño milagro, ¿no?” 
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