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Lorenz Langenegger 

El hombre del reloj  

 

¿Es un consuelo que el kindergarten esté más cerca que el 

cementerio?, reflexiona Viktor cuando sale a la calle y 

dobla la esquina desde la que puede oír la risa de los niños 

y ver sus rostros alegres mientras se elevan en los 

columpios más alto que el cerco; ¿podría ser hoy un consuelo? 

Hasta ahora nunca se ha sentado en uno de los bancos frente 

al kindergarten, sino siempre en los del cementerio. Elige 

el cementerio porque valora la tranquilidad, sólo la 

tranquilidad, no por ejemplo el silencio de tumba, como le 

suele imputar Marie los días de lluvia. Además, durante el 

día, los bancos cerca del kindergarten están ocupados por 

madres, y en las noches, por tamiles. Vienen aquí para jugar, 

tienen todo el derecho de sentarse en los bancos. Mientras 

esperan a sus hijos, las madres juegan con los niños más 

pequeños en el arenero o en el trepadero. Lo tamiles 

reparten naipes a la luz de los faroles y hacen correr el 

whisky, que estiran con Coca Cola. Viktor sólo puede 

especular sobre qué esperan ellos: paz en su patria, 

noticias de sus parientes. Para él, ésa es su visión de las 

cosas y se la ha detallado también a Marie, cuando ella lo 

interpela sobre sus frecuentes estancias en el cementerio, 

no quedan bancos libres. El hecho de que visite el 

cementerio no tiene nada que ver con las tumbas, mucho menos 

con los muertos que están en ellas, él no conoció a ninguno 

de ellos, aunque es un cementerio grande, él niega 

rotundamente tener una macabra preferencia por la compañía 

de los muertos, tiene que ver con la oferta de bancos y la 
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tranquilidad y con ninguna otra cosa. En absoluto puede 

estar de acuerdo con la suposición de que él es un hombre 

triste. No es más melancólico que los otros. Hoy, sin 

embargo, debe confesárselo, hoy se quedó en cama, aunque 

afuera ya estaba claro desde hacía rato.  

Viktor pasa delante del kindergarten, luego junto a los 

verdes postigos de las casas de la cooperativa, cruza la 

calle principal y antes de llegar al cementerio, por más que 

no pueda mencionar otra meta, sabe que seguirá caminando. Si, 

tal como lo hace hoy, no dobla en la avenida principal del 

cementerio, no le queda otra cosa que caminar alrededor de 

él. Las calles con mucho tráfico, que corren paralelas a los 

muros, son una mala alternativa al césped con flores, a los 

viejos y enormes robles y plátanos, a las fuentes y los 

bancos que lo esperan en el interior de esas paredes. 

Después de dar una vuelta al cementerio realizará un segundo 

intento de atravesar el gran portón de hierro forjado, y de 

tener bajo las suelas la crujiente grava de la avenida 

principal. Si el segundo intento tampoco resulta, volverá 

derrotado a casa, donde aún le esperan muchas horas antes 

que la caída de la tarde le permita encender la luz. Y eso 

que se precisa poco atardecer para que en su sombrío 

apartamento de entresuelo la oscuridad haga necesaria una 

presión sobre el interruptor. En un día despejado de pleno 

invierno, los empinados rayos del sol del mediodía caen por 

una hora a través de las ventanas de las dos habitaciones 

que dan a la calle. Ya a finales de septiembre Viktor debe 

sentarse en el alféizar para sentir en la cara los tibios 

rayos. La única luz solar que entra por las ventanas de la 

cocina y el dormitorio, que dan al patio, es la reflejada en 
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las noches por la luna. 

A Viktor nunca le ha molestado la vista limitada. Delante de 

su ventana hay una calle corta, de dirección única. A ambos 

lados hay sólo entradas de edificios. Aceras angostas son 

suficientes para los pocos peatones. Una señal de prohibido 

aparcar se encarga de que ninguna camioneta de reparto 

interrumpa el tráfico. Cualquier otra cosa que no fuera la 

fachada enfrente de la ventana de Viktor equivaldría a un 

mal uso del espacio público. Marie casi logró que a él ya no 

le gustara su casa. Ella no dejó pasar oportunidad para 

quejarse de la oscuridad. Decía que él se atrofiaría en ese 

apartamento, ése era su pronóstico, que él atacaba haciendo 

referencia a su planta de interior, que desde hace años 

crecía, si bien despacio, continuamente. Que comía frutas 

todos los días, dijo elogiando su propia salud, y tomaba 

además suplementos vitamínicos bajo la forma de una pastilla 

efervescente que se diluía en agua. Tampoco su argumento de 

que los rayos solares estimulaban la aparición de 

enfermedades graves impresionó a Marie. Ella permaneció en 

su actitud negativa respecto a la ubicación del apartamento. 

Sus palabras resuenan en los oídos de Viktor. Ha pasado un 

rato desde que la ayudó a quitarse las botas y colgó su 

sobretodo, que ella solía sacarse para dejarlo caer 

descuidadamente. Sin embargo, una sonrisa de obstinada 

satisfacción acompaña los recuerdos de las quejas de Marie. 

Él le tiene cariño a su casa, y la planta ha echado muchos 

brotes nuevos y tiernos desde que él la cambió de maceta.  

 

Esa mañana fueron necesarios dos llamados a la puerta por 

parte del cartero para sacarlo de la cama. Lo hicieron 
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saltar del lecho porque el cartero tocaba a la puerta sólo 

cuando su entrega revestía alguna importancia, y no era un 

hombre paciente, Viktor lo sabía. Quien no aparecía en un 

plazo muy breve, no estaba en casa, por lo menos desde el 

punto de vista del cartero. Conque Viktor se levantó de un 

salto, se puso a toda velocidad los pantalones que estaban 

sobre la silla junto a la cama y se apresuró hacia la puerta. 

El cartero ya se estaba yendo y Viktor se disponía a 

presentar su queja por el cada vez más breve lapso de tiempo 

en que a uno le era posible comunicarle fidedignamente al 

correo que uno estaba en casa, cuando el cartero se volvió 

hacia él. Dijo que había oprimido el timbre equivocado, 

abajo en vez de arriba, pero era que no estaba bien indicado, 

los dos botones estaban a la misma distancia del rótulo con 

el apellido; sólo contando se llegaba a un resultado 

inequívoco de qué rótulo correspondía a cuál botón. El 

paquete no era para Viktor, cuyo nombre estaba bajo el botón 

oprimido por error, sino para la persona que vivía arriba. 

Que no lo tomara a mal, deseó el cartero y al punto 

desapareció. 

Era un paquete insólitamente grande el que el cartero debía 

entregar, tan grande que no podía llevarlo bajo el brazo 

sino que debía sostenerlo con ambas manos para poder subirlo 

por las escaleras. ¿Qué podrían enviar en un paquete de 

semejante dimensiones?, pensó Viktor. Un globo terráqueo 

iluminado con base de madera de cerezo, una cafetera 

italiana con molinillo independiente, la primera mitad de 

una edición en cuero y cosida de la enciclopedia Brockhaus. 

Tomó del buzón las habituales respuestas negativas y cerró 

la puerta decepcionado porque el insistente timbre no había 
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sido para él. Al menos su melancolía había sido vencida con 

el truco y él había sido arrancado de la cama, pensó, y 

resistió al deseo de acostarse nuevamente. 

Comenzó a rallar una manzana. El paquete estaba consignado a 

nombre de la vecina que vivía en la planta de arriba, él lo 

podría haber recibido por ella, se le ocurrió a Viktor. Ella 

seguramente no estaba en casa. Todas las mañanas, a las 

siete y media, abandonaba el edificio con resuelta 

diligencia y rara vez volvía antes de las siete. Viktor le 

habría ahorrado el camino hasta la oficina de correos y se 

habría ofrecido la oportunidad de entablar una conversación 

con ella. En los encuentros en las escaleras, ella respondía 

en tono sobrio pero amistoso a los saludos y las breves 

preguntas sobre su salud y sobre el tiempo. Quizás hasta lo 

habría invitado a tomar una copa de vino, y así le hubiera 

hecho olvidar la tarde de ayer. Dejó la manzana, fue hasta 

la ventana de la sala de estar, pero el vehículo color maíz 

del cartero ya había abandonado la zona donde estaba 

prohibido aparcar. Mezcló la manzana con cinco cucharadas 

colmadas de copos de avena. Mientras el agua para el té 

llegaba a punto de hervor, dejó que los copos absorbieran el 

jugo de la manzana, luego le incorporó al puré un vaso de 

yogurt, un desayuno que desde hacía muchos años lo 

fortificaba para todo el día.  

Una y otra vez Viktor está a punto de sentarse en uno de los 

bancos del kindergarten. Si hay uno libre, que no es 

pretendido por ninguna madre y para los tamiles aún no es 

suficientemente de noche, Viktor modera su paso, a veces 

incluso se detiene. También hoy ha vacilado ante un banco 

libre, ha reflexionado que le haría bien la alegría de los 
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niños que juegan, el espectáculo de la vida libre de 

preocupaciones y pensamientos, porque aún es eterna. Pero 

también hoy ha continuado su camino, la vacilación no le ha 

impedido cruzar la zona de juegos, aunque sabe que no habrá 

a su disposición otros bancos en los que poder sentarse para 

evitar el cementerio. Precisamente hoy le gustaría evitarlo, 

pues su estancia en el cementerio es en no poca medida 

culpable de que él se haya quedado en la cama más que de 

costumbre. 

Si le gusta estar en el cementerio, le preguntaron ayer, y 

hoy ya no se anima a ir a ese lugarcito donde hasta hace 

poco había un haya roja y ahora un pequeño letrero explica 

que habían debido derribar el viejo, hermoso árbol porque 

estaba enfermo. Se sentó, no era la primera vez, en el 

espacio que había dejado el árbol caído, aquí el sol 

brillaba más tiempo que en cualquier otro lado. Sí, le 

gustaba estar ahí, y sólo después de regresar a casa, 

reconoció qué luz, o más bien qué sombras había arrojado 

sobre él esa frase que había salido de sus labios sin 

vacilación. Un hombre que voluntariamente y sin 

restricciones admitía que le gustaba estar en el cementerio, 

podía –lamentablemente se había dado cuenta en casa, es 

decir, demasiado tarde– ser considerado una persona rara. 

Así fue probablemente; desde un principio el hombre cuyo 

nombre él ni siquiera había llegado a saber lo había tenido 

por una persona rara, por eso había desaparecido tan 

repentinamente.  

Para sus adentros aquel hombre había llamado a Viktor un 

tipo estrafalario, estrambótico, quizás incluso un loco 

inofensivo. Sin embargo, Viktor se prometía mucho de ese 
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encuentro que iba más allá de la proximidad cotidiana con 

alguien en el asiento del bus o en la caja con la señora que 

había olvidado pesar las manzanas. ¿Cuándo fue la última vez 

que tuvo la oportunidad de conocer a alguien a partir de un 

encuentro ocasional?  

El hombre tenía su misma edad. Llevaba un traje que a 

primera vista se notaba no era uno de esos de duelo que la 

gente se ponía para un entierro. Era un traje de negocios 

común, habitual en esa ciudad, pero infrecuente en el 

cementerio. Las tiendas de ropa para hombre vendían cientos 

de trajes así a los empleados de las entidades bancarias y 

aseguradoras, muchas de las cuales tenían en los edificios 

de oficinas del centro su casa matriz o por lo menos una 

sucursal. La mayoría de las veces tales trajes eran vendidos 

en combinación con una camisa cuya etiqueta pregonaba que 

era fácil de planchar, y con una corbata poco llamativa.  

Que lo disculpara, dijo el hombre, no quería molestar, en 

absoluto, probablemente Viktor sólo quería sentarse allí, 

era algo que le gustaba hacer, lo había dicho él mismo. Así 

continuó hablando el hombre y en ese momento Viktor no 

reparó en que al repetir su respuesta, el hombre le indicaba 

que sería necesaria una explicación más detallada de su 

parte, para evitar malentendidos en lo referente a su 

estancia en el cementerio. Quizás habría sido suficiente 

añadir que él sólo estaba sentado allí porque los bancos 

frente al kindergarten estaban ocupados, y así el hombre 

nunca habría llegado a pensar que él podía ser un tipo raro 

y estrambótico.  

Lo sentía mucho, dijo el hombre, pero no podía estar callado, 

debía hablar y si a él no le incomodaba, con gusto lo haría 
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con él, pero si le molestaba, y para anunciar esto bastaba 

un breve movimiento de la cabeza, de inmediato seguiría su 

camino y no permanecería ni un instante más delante de su 

banco. 

Para Viktor, mejor habría sido que la conversación ni 

siquiera hubiera empezado. 

Si le podía decir qué hora era, preguntó el hombre y señaló 

su reloj. Quería que Viktor le confirmara la hora exacta, 

porque en tales situaciones él siempre dudaba de su reloj, 

aunque funcionaba perfectamente desde su confirmación y 

hasta ahora él no había perdido ningún vuelo ni olvidado 

ninguna cita, por lo menos desde su confirmación no podía 

echarle la culpa al reloj por ningún minuto de retraso.  

Como no llevaba reloj, Viktor le dijo al hombre la última 

hora que había dado el campanario.  

Si habían dado las tres, entonces también hoy su reloj 

marchaba a la perfección, y no le quedaba otra cosa que 

aguardar. 

El hombre se dispuso a sentarse en el banco junto a Viktor, 

pero se levantó de golpe antes que la tela de su pantalón 

rozara la madera del banco.  

Si le permitía sentarse, ya le había avisado –rió el hombre– 

que no podía estar callado y sus palabras, era imposible 

impedirlo, caerían sobre Viktor si le permitía sentarse 

junto a él en el banco.  

Viktor asintió, y el hombre se sentó. El estado de 

coincidencia en el banco no duró mucho. El hombre balanceó 

las rodillas, lo que trajo que tampoco pudiera mantener 

quieto su torso y que incluso su melena, peinada con cera 

para pelo, se agitara delante de la frente. El hombre era 
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muy consciente de su intranquilidad y pocos minutos después 

cruzó las piernas para sujetarlas, y apretó las manos entre 

los muslos. Condenado a la inmovilidad, varias veces intentó 

deslizarse hacia atrás y hacia delante, luego saltó del 

banco, suspiró aliviado, como un preso de calabozo que es 

liberado de sus cadenas después de muchos años. Giró sobre 

su eje y se colocó detrás del banco. Mientras escarbaba con 

los pies en la grava y producía pequeñas nubes de polvo que 

se depositaban en forma de película gris sobre sus zapatos, 

continuó: 

A más tardar a las cuatro se enteraría. ¡A las cuatro! Casi 

quedaba una hora. Una suerte haberlo encontrado. Si Viktor 

no estuviera sentado en el banco, él no sabría cómo aguantar 

entero esa hora. Había temido que hubiera sido una mala idea 

venir al cementerio. No había contado con encontrar una 

persona paciente como Viktor, en la barra de un bar habría 

sido seguramente mayor la posibilidad de encontrar una 

persona que conversara con él durante una hora. Pero en la 

barra habría existido el peligro de que al cabo de la hora 

estuviera borracho y esto, más allá de lo que decidiera la 

comisión, sería fatal. No podía permitírselo, regresar 

borracho a la oficina, sería interpretado sin duda como una 

debilidad intolerable que él, en una situación así, sólo 

viera como solución emborracharse. En el peor de los casos 

tal incidente llevaría incluso a una revisión del asunto. 

Pero había tenido suerte, había encontrado a un hombre que 

lo ayudaba en esa larga hora, y estaba agradecido por eso.  

Viktor giró la cabeza esperando poder ver al hombre a los 

ojos. Se alegraba de que alguien le estuviera agradecido y 

quería regalarle una mirada cálida a quien había dicho esa 
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bella frase. El hombre, sin embargo, tenía la vista clavada 

en la punta de sus zapatos, que seguían escarbando 

mecánicamente, y pasó un rato hasta que la imagen de los 

zapatos polvorientos penetró en su conciencia, y él fue 

consciente de la acción de escarbar. Hizo otro intento de 

sentarse. De nuevo fracasó a causa del indomable impulso de 

moverse. Colocó un pie sobre el banco y balanceó el torso 

hacia delante y hacia atrás. Ahora estaba de pie ante Viktor 

y extrajo del bolsillo trasero su billetera. 

Ayer su hijo había cumplido tres años. Jejejé, sí, tres, 

exclamó el hombre mientras se golpeteaba con las manos las 

rodillas. Y el segundo estaba en camino. Desde hacía unos 

días lo sabían con certeza. Había habido festejo de 

cumpleaños para el pequeño. Por primera vez había podido 

invitar a sus amigos. Ya desde edad temprana se podía ver 

que los niños se agradaban entre sí o no. Y él, el pequeño, 

había sabido exactamente a quién quería invitar y a quién no. 

Toda la noche anterior al festejo había inflado globos, a su 

mujer no le gustaba hacerlo, tampoco podía soportar sellos o 

sobres que no se pegaran por sí solos, sí, en cambio, era 

una excelente cocinera.  

El hombre le alcanzó a Viktor una fotografía en la que se 

veía a un muchachito rubio que estaba sentado ante un 

gigantesco pedazo de torta. Viktor sonrió y le dio al hombre 

la mirada cálida. 

Un niño bello. Ojos despiertos. Su hijo seguramente tenía un 

carácter extraordinario, era fácil reconocerlo, dijo Viktor. 

Seguramente había ocasiones en que la resolución del niño 

ponía a sus padres en bonitos apuros.  

En bonitos apuros, dijo el hombre, eso era, dicho suavemente, 
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minimizar sobremanera el asunto. El pequeño sacaba 

regularmente de las casillas tanto a su madre como a él, el 

padre, cuando llegaba por las tardes a la casa. Era 

increíble cómo un ser humano de tres años podía tener ideas 

tan fijas. Un mes atrás, en aquel fin de semana tan caluroso, 

habían viajado al campo, habían dejado el automóvil junto al 

bosque y entrado con todos los bártulos en la refrescante 

espesura. Habían encontrado un lugarcito agradable junto a 

un arroyuelo y allí habían desplegado su manta de picnic. El 

pequeño había salido corriendo hasta el arroyo, el agua era 

para los niños por lo menos tan atractiva como el fuego, 

como todo lo que era peligroso e inquietaba a los padres. Él 

había ido enseguida detrás del pequeño, y había alcanzado a 

tomarlo del pantalón para quitarle los zapatos antes que 

entraran a chapotear en el agua. En un lugar bajo, él había 

comenzado a apilar piedras para embalsar el arroyuelo. Para 

el pequeño se trataba de la primera vez en su vida que 

participaba de un embalse. Aunque ya hacía tiempo que había 

dejado atrás la niñez, él, el padre, no podía descansar 

junto a un arroyo sin embalsarlo. Por supuesto, el pequeño 

no se había interesado en absoluto por su experiencia, más 

aún, el pequeño, que embalsaba un arroyo por primera vez, le 

había mostrado con toda exactitud a él, el experimentado 

maestro embalsador, dónde debía colocarse cada piedra.  

El hombre volvió a meter la fotografía en su cartera y cayó 

repentinamente en un estado de profunda meditación. 

Estaba seguro de que el pequeño había obtenido un 

irreprochable embalse del arroyo, dijo Viktor en la pausa 

que había surgido como consecuencia de las meditaciones del 

hombre.  
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Desde el principio había jugado con la idea de instalar en 

el jardín un pequeño ecosistema, dijo el hombre, y por 

supuesto, en ese espacio verde debía desembocar un arroyo. 

Al hombre le salían de la boca las palabras sin convicción, 

sin la fuerza de una representación gráfica. Las decía así 

como así y sus pensamientos evidentemente ya estaban en otro 

lado. Comenzó a hacer crujir el meñique de su mano izquierda. 

La tensión, de la que el hombre se liberó articulación tras 

articulación, se iba transfiriendo a Viktor. Éste pudo 

contenerse hasta el anular de la mano derecha, luego se 

interpuso. 

¿Plantaba también flores en el jardín o exclusivamente 

verduras?, preguntó. La única posibilidad, respondió el 

hombre, de llegar a tener en la ciudad un pedazo de verde 

propio mayor que un macetón era postularse para adquirir uno 

de los jardines privados en los parques, una idea, por 

cierto, en la que él pensado seriamente.  

Viktor advirtió justo a tiempo que no debía seguir ese 

camino. Había hablado y roto el denso silencio del hombre. 

Pero en una charla sobre jardines metería la pata. El 

trabajo de jardín le era por completo ajeno. ¿Por qué, en 

realidad, reflexionó, no debería permanecer así? Al fin y al 

cabo él se sentía cercano a la naturaleza, aun cuando el 

haya enferma nunca le hubiera quitado el sueño. Él cuidaba 

su planta de interior, no para llevarle la contra a Marie, 

sino porque se alegraba de verla desarrollarse. Se propuso 

extender su búsqueda de trabajo también a la jardinería. 

Regularmente se postulaba como albañil o carpintero, no 

porque hubiera aprendido esos oficios, sino porque estaba 

convencido de que podría adquirir la habilidad del albañil o 
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del carpintero. También se había postulado como cerrajero y 

mecánico de precisión, una vez hasta como obrero forestal, 

recordó, ahí había llegado muy cerca del oficio de jardinero. 

Mal no le iba a hacer, quizás había para él un puesto como 

ayudante de jardinero gracias al cual podría poner pie en el 

cuadro de flores o en el césped.  

Todo estaba en sumo peligro, suspiró el hombre y caminó de 

aquí para allá delante del banco de Viktor. Miró su reloj. 

Quizás ahora, exactamente ocho minutos antes de las cuatro 

de la tarde, se estaba sellando su destino. Si la comisión 

llegaba a una decisión desfavorable, si la situación 

cambiaba y el director de la sección no podía cumplir la 

promesa que le había hecho con un firme apretón de manos 

cuando había salido de la oficina, todo estaba perdido.  

A Viktor le habría gustado decir algo tranquilizador. Si el 

hombre se sentara junto a él, pensó Viktor, hasta podría 

ponerle la mano sobre el hombro. Él tenía manos agradables, 

tibias y suaves, se cortaba las uñas regularmente y no se 

las comía, sino que si era necesario, las limaba. Marie 

siempre había elogiado sus manos.  

Para algo así no había buenas ocasiones, dijo el hombre, por 

supuesto, lo sabía, pero la actual era particularmente mala. 

El segundo hijo en camino, la casa nueva ya ocupada pero ni 

remotamente terminada de arreglar. Aunque quisiera, no podía 

imaginarse lo que significaría.  

El hombre apretó las manos contra el rostro e interrumpió su 

ir y venir, como si, a pesar de lo dicho, quisiera 

representarse lo que caería sobre él en los siguientes 

minutos. Ahora Viktor también estaba de pie y dio un 

desvalido paso en dirección al hombre. 
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Viktor dijo que estaba completamente seguro de que la 

comisión no llegaría a la misma decisión que su superior. La 

comisión no podía llegar a otro resultado, pues era evidente 

el modo en que el hombre satisfacía las exigencias, a 

cualquier persona con una chispa de razón le saltaba a la 

vista su capacidad, y las comisiones estaban compuestas, sin 

duda, por gente razonable. No debía preocuparse.  

Viktor sintió que entre el hombre y él había una conexión, y 

quiso aprovechar la oportunidad para conectarse con él. Al 

hombre no le podía pasar desapercibida la comprensión que 

Viktor tenía para con él. Se habían encontrado dos personas 

que podían estar sentadas juntas en un banco, por más que 

ahora estuvieran de pie.  

No le había contado nada a su esposa, dijo el hombre y meneó 

la cabeza. Debía procurar no lastimarla. No podía siquiera 

figurarse cómo se las arreglaría en adelante para sentarse 

con ella a la mesa, dormir y despertar a su lado, sin poder 

hablar con ella de la peor de todas las posibilidades, si es 

que ésta caía sobre él en los próximos minutos.  

 

El teléfono móvil cantó en medio de la mayor inquietud. 

Viktor creyó ver que la macilenta palidez del rostro del 

hombre se volvía aún más pálida. El hombre extrajo despacio 

el teléfono de su chaqueta, para luego apretarlo 

ansiosamente contra la oreja. Durante un rígido instante el 

hombre sólo mostró angustia, luego la tensión se aflojó en 

una gesto alegre y resplandeciente. No había dudas, pensó 

Viktor, el superior había hecho feliz al colega con la 

noticia de que todo seguía como antes, de que el examen de 

la comisión confirmaba lo que él había pronosticado. El 
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hombre sonrió, le dio la espalda a Viktor mientras 

continuaba hablando por teléfono, y se alejó unos pasos. 

Viktor lo siguió con la mirada, hasta que desapareció detrás 

de un panteón. Viktor se sentó en el banco y aguardó. 

Tardó unos minutos en comprender que el hombre no volvería. 

Se había ido a su oficina sin darle a Viktor la posibilidad 

de felicitarlo por el desenlace de ese asunto fastidioso. 

Pero más tardó la sorpresa –causada por la repentina 

partida– en convertirse en tristeza. El sol se había puesto 

y la noche caía cuando Viktor se levantó y volvió a casa.  

 

 

 


