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Donde hay mucha luz

a Frieder Weiss

Ya casi estd. Su sombra se extiende sobre la blanca pista
de baile, su pie izgquierdo golpea brevemente sobre la
pantorrilla de la pierna de apoyo, battement frappé, luego
un giro sobre su propio eje, el traje cefiido intensifica los
contornos de su cuerpo sobre mi monitor, sudo, ¢por qué
sudo?, mis dedos flotan sobre el teclado, sobre las
combinaciones que pronto habré de teclear, fl, f2, enter. En
la ventana de control de la cémara infrarroja veo ahora
girar la parte superior de su espalda, veo cdmo se arquea
hacia adelante acompafiando la escala melancdélica de los
violines y luego, con una inspiracidén, se endereza hacia
atras, el pie derecho en punta, la pierna libre extendida
hacia atras, el brazo como contrapeso, un arabesco, su
cuello muy extendido. Una pose breve, congelada, antes de
tomar carrera para el salto, para el grand jeté. “Ahora”,
sisea el director, que estd detrds de mi, que me respira en
la nuca, “jAhora!”, como si yo no hubiese oido el cambio de
ritmo en la mUsica misma. Mis manos se estremecen sobre mi
keyboard, mis dedos vuelan sobre el teclado, la silueta de
la bailarina en el campo de control de mi software me
pertenece. Torrentes de combinaciones de cifras corren por
el monitor, desarrollo algoritmos, rapido, més rapido, me
apodero de su sombra, la manipulo, doy las instrucciones:
analizar, demorar, f2, f3, enter. Stop. Y en pleno salto, en
pleno salto split de sus piernas, bajo la bailarina la

sombra permanece extendia por completo, sencillamente quieta.



Todavia en vuelo gira su cuerpo, mira hacia abajo, hacia su
sombra congelada, su rostro, un sobresalto. Luego cae. Cae.
Su caida estad coreografiada, yo lo sé, todos lo sabemos,
pero no lo parece. En el choque los huesos de su pelvis
restallan contra el suelo, el sonido es sordo, interrumpe
con violencia el repentino pianissimo de la musica. La
bailarina yace ahora sobre la blanca alfombra de baile, sus
miembros retorcidos, su mirada incrédula todavia fija en el
suelo cuando la sombra comienza a moverse de repente. Con el
chillido electrdénico de la melodia, la sombra levanta las
piernas todavia un poco méds, hace un movimiento, toma
impulso. Entonces la sombra salta detrds de ella, se coloca
sobre ella, sobre su cuerpo inmbévil, que se oscurece; ella
cierra los ojos. Black. Alguien en la sala de ensayos
respira con dificultad.

“Tres segundos”, dice el director cuando se enciende la
luz de trabajo. “¢Estéds seguro?”, digo yo y me dirijo con la
flecha del ratdén hacia las columnas de célculos, sobre el

modelo de cifras. El sacude la cabeza hacia los lados.

Mas tarde me encuentro solo sobre el escenario vacio. Los
otros se han ido, suficiente por hoy, “enough for today”,
habia dicho el director. A medianoche las fuerzas de
seguridad del teatro me acompafiaradn hacia la salida, las
reglas son severas en este pais. Me queda exactamente una
hora de tiempo para seguir trabajando. Estd fresco en la
sala de ensayos, la temperatura del acondicionador de aire
estd demasiado fria, como en todas partes dentro de los
altos edificios en esta ciudad recalentada: ponen a los

habitantes en hielo. Me froto las manos, luego extiendo los



brazos y busco la fuente de luz, pruebo el angulo en que la
proyeccién cae sobre el suelo. E1l beamer estd regulado con
exactitud, su imagen se solapa exactamente con el campo de
observacidén de mi cémara infrarroja. Mis calculos son
correctos, lo sé. Camino un par de pasos, imito la secuencia
de pasos de la bailarina. La camara envia las grabaciones de
mi cuerpo al computador. Mi software reacciona de inmediato
y transforma mi termoimagen en una sombra virtual, que el
proyector junto a mi arroja sobre la pista de baile en
tiempo real.

Pero algo me perturba. Es el momento después de la
detencién. E1l instante en que he detenido la sombra de la
bailarina, para enviarla tras ella, con una demora temporal.
Tengo algunas dudas sobre la duracién de la demora. “Tres
segundos”, pienso, “esto no puede ser asi, nos engafiamos,
esto es demasiado largo”. Lo he detenido, una vez mas. Y se
me ha ocurrido algo. Hasta dos segundos de demora la sombra
pertenece a la bailarina, el espectador la percibe como
parte de ella. Pero luego algo se sustrae. Ya con tres
segundos la sombra es vista como un perseguidor. Por 1lo
tanto, el desacoplamiento sucede en algtn lugar en el medio;
en algun momento entre los dos y los tres segundos.

Me retiro a mi lugar de trabajo, me inclino sobre el
computador e invierto mi instruccidédn. El negativo de la
imagen se convierte en la imagen positivada, en lugar de una
sombra, arrastro ahora, cuando camino sobre la superficie de
representacidén, una estela de luz detrds de mi. Esto no
alcanza, esto no es lo que estoy buscando. Me siento frente
al monitor. Continuo programando, continto cliqueando,

pierdo el tiempo; el sonido de los pies del guardia de



seguridad, que se arrastran intranquilos, ya se oye en el
ambiente, “Jaja, I'm coming, I 'm coming”, y la estela se
pulveriza en particulas, en pequefios corpusculos en
suspensidén que se desprenden de mi. “Quiza es esto”, pienso
y miro el torrente de luz que desprenden mis pasos sobre el
piso. Quizéd se trate de disolucidédn, no de desprendimiento,
quizéd los contornos de la bailarina deban desintegrarse.
Después de apagar los aparatos, la luz y cerrar tras de
mi la puerta de la sala de ensayos, me rio con malicia.
Puedo representarme el rostro de la bailarina con demasiada
exactitud, su mirada, cuando le digo: “I think I need you to
dissolve”. Me mirard como en el momento en gue nos
presentaron. “Este”, le dijeron mientras yo estaba parado
frente a ella el primer dia, “es el artista de software de
Alemania, an engineer of the arts. Este es el hombre que te

va a robar la sombra”.

Esta noche no puedo dormir. Esto me asombra, ya estoy
aqui hace dos semanas y estaba orgulloso de no tener jetlag
en absoluto. “Quiza sea la ciudad”, pienso mientras me
acerco desnudo al amplio frente de la ventana de mi cuarto
de hotel. Hong Kong debajo de mi, delante de mi, compuesto
de pixeles intermitentes. El centelleo de las carteleras y
las propagandas ilumina hacia arriba hasta llegar a mi, en
el piso 25, las intermitencias de las fachadas de los
rascacielos vestidas con leds, el estremecimiento
espasméddico de los tubos de nedn detrds de las interminables
series de escaparates abajo, en las calles de Kowloon.

Cuando giro un poco hacia el costado, puedo ver el

rascacielos contiguo. Escarpado se eleva sobre mi hacia el



cielo nocturno, apila apartamento sobre apartamento, ventana
sobre ventana, parpadeantes imadgenes de televisidn sobre
bombillas de luz mortecinas, no se termina nunca, nadie
parece dormir, en todo momento alguien prende o apaga alguna
luz, alguien ingresa en un cuarto o lo abandona, alguien
busca la oscuridad. “Que esta gente utilice luz como
materiales de construccidén”, pienso mientras me aparto y me
dejo caer nuevamente en la cama, “ellos construyen una pura
arquitectura de luz”. En la oscuridad, esta ciudad dejaria
de existir.

En la mesa de luz estd callado mi mévil alemén. Tuve que
apagarlo, tuve que colocar la tarjeta SIM local, que me dio
el teatro. Ya no debia esperar, de Alemania, noticias que no
llegan. Hace seis semanas ella me escribid por Gltima vez.
“Saludos desde la tumba”, me escribid. Y: “Me comunicaré en
cuanto esté mejor, disculpa”. Desde entonces no responde. No
atiende el teléfono, se sustrae, calla. El dia de mi partida
tenia ganas de venir a verme a mi casa; se moria de ganas.
“:Qué puedes hacer aqui?”, le respondi, “Me alegro, te voy a
buscar”. Pero pasd el dia, la tarde, la caida del sol, las
primeras horas de la noche, nada de ella, y en mi monitor,
en la padgina web de la Deutsche Bahn, cada vez quedaban
menos trenes con los que ella habria podido venir. Cuando
finalmente la llamé a su casa, descolgd el tubo luego del
séptimo ring y no contestdé. Ella respiraba en el auricular,
ese sonido, dos, tres aspiraciones, tan profundas, tan
lentas, no decia nada, sencillamente no decia nada, nada de
nada, y luego, antes de que yo pudiera reaccionar, antes de
que pudiera decir: “Soy yo, qué te pasa, habla, habla

conmigo”, colgd. Mantuve el teléfono en la mano, clavé la



vista en el poroso revestimiento de pléstico, escuché el
chisporroteo en la linea, el comienzo del tono de ocupado, y
de repente casi no podia moverme.

Ahora me apoyo en la mesa de luz, paso los dedos por
encima del interruptor, veo el centellar del display,
escucho atentamente la melodia con gque se apaga mi teléfono.
No sé qué pasa, qué debo hacer, a gqué me enfrento. Su
silencio es un muro. Desde alli se precipita, se precipita
desde mi y no la puedo retener.

Pienso que debo dejar de lado la sombra y presiono mi
rostro contra la almohada, para deshacerme del centelleo y
la fulguracidén ante la ventana. Siempre esas sombras, ya
sean virtuales o reales, esto no puede ser sano para nadie.
Pero entonces, poco antes de que mi conciencia se hunda,
antes de que yo me desvanezca, pienso: “Por el contrario”.
Debo observarme. Mi propia sombra. Alli se encuentran las

respuestas. Entre los dos y los tres segundos.

La bailarina se encuentra dentro de un remolino de
colores. No se mueve, tiene la cabeza echada hacia atréas,
los ojos cerrados. Sus brazos se hallan relajados junto al
cuerpo esbelto. Los bajos suenan desde los altoparlantes, mi
proyector derrocha imagenes de video, la animacién de un
artista cantonés, una mezcla de colores chillones de esmalte.
El director lo queria asi, se ve disparatado, retro, un
divertimento sin sentido. No cuadra en nuestra concepcidn,
en nuestra estética, nosotros querriamos concentrarnos en la
sombra y en la bailarina, en los momentos de separacidn, de
reencuentro. Pero no digo nada. En lugar de eso, contemplo

la sombra de mis manos sobre el teclado.



Cuando extiendo los dedos, el contorno de mi mano se
mezcla con el reflejo de las mas gastadas de las teclas,
alli donde la superficie bajo las letras estd reluciente por
el roce frecuente de mis dedos. La sombra misma sbélo puede
ser vista correctamente sobre el touchpad, pero también alli
produce una impresidén vaga, mi monitor derrama una luz
demasiado difusa.

“Quiz4 deberiamos incluir més fuentes de luz en la
escenificacién”, pienso y muevo la mano en el aire
lentamente hacia los lados. Quizéd es eso lo que nos falta.
Deberiamos volvernos mas luminosos, quizd necesitamos una
refraccién luminica, un prisma.

“Once more”, arroja el director dentro de la calma
repentina, “una vez mas, come on, qué pasa”. Su voz suena
impaciente, ya tuvo que repetirlo muchas veces. Me
estremezco. La mirada aun sujeta a mi sombra, me pongo de
pie de un salto, para encender nuevamente el video desde el
computador. Y alli la veo. La veo mientras me pongo de pie,
la veo mientras mi cuerpo ya se inclina sobre el ratdn del
computador, mientras mis ojos todavia estén dirigidos a mi
teclado. La veo perfectamente. Y me detengo en pleno
movimiento.

Alli, sobre la grieta que forman el touchpad y el teclado
de mi computador, todavia se encuentra la sombra de mi mano.
Titubeando se mueve hacia los costados, se desplaza sobre la
disposicidén de las letras, de repente se detiene, se congela,
y ahora rapida, con un pequefio movimiento regresivo, se
dirige hacia mi.

“What is it?”, grufle el director, elevando todavia més el

tono de su voz, con la voz todavia mds comprimida, “Once



more, once more!” Quiero asentir con la cabeza, quiero
levantar un brazo para que se tranquilice —¢por qué no me
muevo?, ¢(por qué no me muevo?-, “coming!”, quiero gritar,
pero mi voz es un graznido. Logro levantar la vista. Miro el
escenario, veo el rostro de la bailarina, que se ha vuelto
hacia mi en silencio, su cabeza inclinada hacia un lado,
inquisidora. “:;Tiene uno que hacerlo todo solo aqui?”, bufa
el director en alemdn. En su sien, una vena palpita y parece
que va a estallar. Me inclino hacia adelante, presiono

finalmente replay.

Afuera, en el vestibulo del teatro, el sol me ciega. Le
susurré a la asistente que necesitaba salir un momento a
tomar aire fresco, “I need some fresh air”, y con la mirada
en la espalda del director, que estd sumergido en su silla:
“Tell him”.

El sitio delante de mi estd vacio, una superficie blanca,
resplandeciente, con arbolitos a los costados con sus copas
prolijamente recortadas e inclinadas. La pesadez del calor
del mediodia aplasta todo hacia abajo, incluso los
rascacielos parecen mas pequefios bajo la luz del sol que por
la noche. Adelante, en la calle del metro, pasa lentamente
una anciana. Lleva un diario desplegado sobre su cabeza y se
inclina casi hasta llegar al suelo.

No veo nada abajo, no me doy vuelta. No quiero fijar la
mirada en mi sombra, no aqui, donde todos pueden observarme
desde la galeria del teatro. En lugar de ello, doblo por las
barrancas que se dirigen tierra adentro hacia el Kowloon
Park.

Ingreso al parque por el ala sur. Tampoco aqui, bajo las



lustrosas hojas de las higueras de Bengala, el aire estd més
fresco, muchos de los paseantes llevan sombrillas de
materiales coloridos sobre los caminos de asfalto. Una novia
sudorosa pasa apresurada junto a mi con su vestido recogido.
Bajo el techo de proteccidédn del pabelldn me siento sobre un
banco de piedra. Junto a mi se acuclillan un par de hombres
ancianos y juegan Mahjong. El suave golpetear de las piedras
de su juego se mezcla con el gorgojeo de los pajaros de la
pajarera que se encuentra en frente. Me tomo la cabeza con
las manos y cierro los ojos.

Esto no puede ser. Debo haberme engafiado, no puedo haber
visto lo que he visto. Estoy fatigado, extenuado, todo
sucede demasiado réapido en las ultimas semanas. E1 llamado
del director, las preparaciones, la partida apresurada en
avidén. Los primeros ensayos ya en la noche de mi arribo. Las
escasas horas de suefio de las uUltimas noches. Mi teléfono
mudo, mudo.

Saco mi mévil del bolsillo del pantaldn, lo enciendo. Dos
llamados, un periodista que quiere realizar una entrevista
para una publicacidén suiza de baile, la voz iracunda del
director.. nada de ella. En Alemania todavia es temprano,
demasiado temprano, pero eso me da igual, ella es la Unica
con quien puedo hablar en este momento, a la que podria
decirle: “Escucha, algo no funciona aqui”. Marco su numero,
presiono el auricular contra la oreja, “Levanta el teléfono,
levanta, por favor, el teléfono de una vez”.

Antes nunca apagaba el teléfono, tampoco de noche, muchas
veces me escribia antes de irse a dormir, la mayor parte de
las veces muy pasada la medianoche, “Un beso desde la noche”,

escribia, o “Pienso en ti”. Ahora todo estd silencioso, tan



silencioso.

Me levanto. Sobre las torres de los edificios se
encuentra el sol, casi en el cénit. Sin mirar alrededor, me
pongo en marcha, me aparto del camino soleado que me llevara
al teatro.

En las instalaciones exteriores de la piscina no hay
nadie a la vista, el espejo de agua estd cristalino e
intacto. Todo estd en calma, casi vacio, también en mi. Debo
haberme engafiado antes, exacto, fue eso: deberia dormir méas.
Pero de repente, no sé por qué —-una intuicidn, un
presentimiento—- permanezco detenido en pleno calor, cuento
dos segundos, veintiuno, veintidds, y me doy vuelta de
repente.

Detréds de mi, sobre el suelo de alquitréan, mi sombra se
deshace de los contornos del pabelldn. Es pequeiia,
prolijamente encogida por el sol del mediodia, por la caida
perpendicular de sus rayos. Una mancha compacta, oscura, que

se levanta del suelo. Se apresura hacia mi.

Estoy de pie, miro el asfalto, la sombra que se desliza
debajo de mi cuerpo. De repente siento frio. Detréas de mi,
un nifio llama a su madre. Me agito, miro alrededor. Los
hombres en el pabelldén no quitan la vista del juego, un
cantonés lee su periddico. En la entrada a la piscina, un
grupo de turistas agotados se atropellan delante de una
maquina de Coca Cola. Nadie parece haber notado nada,
también el nifio permanece colgado de la mano de su madre y
no dirige su mirada hacia mi.

Con precaucidédn muevo mi pie hacia un lado y hacia otro.

Mi sombra se estira sobre el asfalto con el movimiento, se
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agranda, se achica en el angulo de luz del sol, pierna de
apoyo, pierna libre, ahora todo parece normal, no hay
ninguna demora, al menos no puedo reconocer ninguna, tampoco
después de un par de bruscos bamboleos con los brazos.

Alzo la vista sobre las copas de los &rboles en el margen
del parque, pruebo los reflejos de la luz del sol en los
edificios. Tiene que haber una explicacidén racional:
ilusiones del movimiento, una alucinacidén éptica, reflejos
danzarines de fachadas de vidrio reflectante, puertas y
ventanas que se abren y se cierran por si mismas. Si mi
proyector estuviera instalado sobre mi en el cielo, entonces
colgaria del cénit. Reemplazaria al sol, delimitaria los
espacios y yo sabria entonces qué es lo que me estd pasando.

Pero no es asi. Yo ya no sé ahora qué es exactamente 1o
que he visto alli, ya no puedo confiar en mis propios ojos.
“Deberia”, pienso al ponerme en movimiento con demora,
“preguntarle a la asistente por un oculista, por un
especialista en trastornos visuales”. De seguro él me podria
decir de dénde viene eso. Estimulos visuales errdneamente
interpretados, centellantes persistencias de imagenes sobre
las retinas extenuadas, probablemente esto sucede mas a
menudo por aqui. En una ciudad hecha de luz, concluyo, las
ilusiones no son infrecuentes.

Al principio camino despacio, presto atenciédn, con la
cabeza inclinada, a cada uno de mis pasos. Mi sombra
permanece debajo de mi, estd en consonancia con mi ritmo. No
es remolcada, no se mueve en el limite de la disoluciédn,
cuelga, eso lo puedo ver, no entre los dos y los tres
segundos. Antes bien, de repente me parece gque es como si

ahora fuera ligeramente mas rapida que yo.
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Alli me desprendo, dirijo la mirada a la calle, a los
muchos pasantes que se atropellan en mi camino. Debo
regresar al teatro, no puedo dejar a los otros plantados,
debo ir a trabajar, a mi computador. Ahora camino réapido,

pero sencillamente no se me va el frio.

Que él guiere repasar nuevamente el momento de la
disolucidbn, dijo el director. Se encuentra frente a mi, pero
no me mira. Su mirada no se cruza con la mia, probablemente
todavia estd enojado por lo de antes. Al ingresar a la sala
de ensayos ya lo pude advertir. Algo me tironeaba, queria
quedarme afuera, queria regresar a la luz. El ambiente aqui
adentro, la oscuridad en el espacio, me vuelve completamente
débil. Sobre el escenario brilla el campo de video del
proyector, que zumba suavemente. Todo lo demds es oscuridad.
Tendré que desplazar mi lugar de trabajo mas cerca del
escenario, mas pegado a la superficie iluminada de actuacidn.

Vamos hacia atréds, dice el director, y da un manotazo al
aire, cerca de mi, de nuevo al comienzo. No comprendo su
gesto. Ese manotazo al aire. Quiza queria golpearme en la
espalda y no me acertd. Puede que haya bebido, mientras yo
estaba afuera. S6lo quedan pocos dias antes del estreno,
probablemente estd nervioso.

Voy hacia el computador y me arrodillo delante de él. La
pantalla estd en stand by modus, la activo, reviso los
campos que se abren de mi software, acerco mi rostro al
monitor resplandeciente. Sobre el escenario, la bailarina
extiende su espalda. Se encuentra arrodillada sobre el suelo,
se extiende hacia atrés, hasta que su coronilla toca la

alfombra de baile. Ripidamente pienso si lo puedo lograr,
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conectarme a la red, antes de que comencemos. Hay, eso lo sé,
una ligera sefial wlan en este ambiente, una red intermitente.
Podria googlear por alucinaciones oépticas, por oculistas que
hablen inglés en Kowloon. Y se me ocurre otra cosa. Me
comunicaré. No con ella, ella no atiende, ella no quiere
decirme qué pasa, esto lo he comprendido entretanto. Pero
tiene que haber una conexidén, un rodeo por la pagina web de
su galerista. Ella estd en contacto con él a diario, ella
confia en él1, esto es asi desde que la conozco. Podria
rastrear a ese galerista, llamarlo, decirle cuanto me
preocupo. Quiza él va hacia su casa. Quizd se rie de mi.

Justo ahora intento que aparezcan las conexiones a la red,
quiero loguearme, rapido, pero entonces la asistente
enciende la musica. La tétrica escala de los violines ya
llena el espacio, la bailarina ya hace equilibrio en el
arabesco, sus miembros intensamente tensionados y dispuestos
para el salto. Cierro la aplicacidén, gquiero concentrarme.
Pero algo me distrae. Hay algo junto a mi. Una presencia, no
lo puedo explicar. Alguien estd junto a mi, pero no puedo
ver a nadie. “jAhora!”, susurra el director desde su silla,
pero lo ignoro, ya no pienso méas, estoy en el interior de mi
reja de numeros, sigo mi propio ritmo. “Timing!”, grita el
director y cada vez mas alto, “Now! Now!”.

No sé qué es. Acaso una viscosidad que me rodea. Si,
quizéd esa no sea una mala descripcidén: todo es pegajoso. Veo
céomo mis dedos se elevan de las teclas. Pero no martillan,
no golpean sobre las letras, sobre los numeros. En lugar de
eso se hunden, flotan sobre mis combinaciones, tan
suavemente, con tanta calma, con dos segundos, tres segundos

de demora.
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Y entonces, apenas antes de que la asistente active el
black en la consola de luces, la absoluta oscuridad entre
las escenas, lo comprendo. Algo se ha dislocado. No es la

sombra, que se arrastra detrds. Soy yo mismo.

Todo es luz a mi alrededor. Estoy acostado bajo la luz.
Junto a mi se eleva una superficie de leds hacia el cielo
estrellado, monocromética, sus colores resbalan uno sobre
otro, ahora cambia precisamente de naranja a rojo. Mi cabeza
yace sobre el borde de la acera, torrentes de hombres pasan
junto a mi, pasan sobre mi. Caminan, taconean, se precipitan
en las torres de los rascacielos que estdn en los mérgenes
de las calles, se atropellan hacia los pasos peatonales
vitrificados, en los ascensores que ascienden a gran
velocidad, todos quieren ascender, ascender mas por afuera,
hacia el piso veinte, sesenta, el piso setenta.

No sé cémo he llegado hasta aqui. Probablemente he
perdido el conocimiento en la sala de ensayos y me han
traido al exterior. ¢Pero por qué me han dejado precisamente
aqui, delante de una escultura de luz en plena acera, en
algun lugar en Kowloon?, esto no tiene ningun sentido.

Algo no estd bien con las perspectivas. Cuento dos
segundos —¢por qué lo hago?- e intento ponerme de pie. Los
edificios se elevan tan alto sobre mi, hacia el cielo; todo
me da vueltas, todo parece més alto que de costumbre, toda
una ciudad, que se esfuerza hacia el cielo.

¢Por qué no puedo recordar? Tiene que haber sucedido algo
en ese ensayo, mis dedos, habia algo raro con mis dedos,
pero sencillamente no logro saber qué pasaba. Alguien estaba

alli, alguien estaba junto a mi, y todavia estéd ahora, lo
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puedo sentir. Y luego ese frio, ese incesante frio helado en
mis miembros, mientras en la otra acera los indicadores
digitales de una farmacia indican casi cuarenta grados: todo
esto no tiene explicacién.

En el suelo, junto al margen inferior de metal de la
superficie de leds, hay enganchada una edicién deshojada del
South China Morning Post. Descubro una palabra, arranco el
peridédico con violencia, hasta que lo tengo en mis manos. Un
grupo de activistas verdes demanda las tiendas de una
conocida marca por polucidébn luminosa, due to light pollution.
Mas de cincuenta reclamos habrian sido presentados solamente
en las pasadas semanas por causa de molestias luminicas,
anuncia el Environmental Protection Department. El centelleo
y las vibraciones de las carteleras, con su potencia
luminica cada vez mayor, se habrian vuelto para muchos
dificiles de soportar.

“Es esta ciudad”, pienso y de golpe dejo caer de mis
manos el peridédico, que se ha vuelto demasiado pesado, “esta
maldita, reluciente Hong Kong”. No habria debido venir en
absoluto, jaméds. Si hubiese debido ir a algun lugar, habria

sido a casa de ella.

Ingreso al avidén detrads de un chino corpulento que
respira con dificultad. Estoy tan cansado que me apoyo sobre
él, pero no parece notarlo. De repente él se frota sobre el
lugar en que me apoyo. Que su mano pasara a través de mi
deberia asombrarme -realmente deberia- pero permanezco
completamente tranquilo.

Se me olvidan cosas. ¢Dbénde compré el ticket?, ¢cuando

fui a buscar mi pasaporte al hotel? ;Llegué a informar al
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director de mi partida?, ¢a la asistente? :;Dbénde estd mi
computador?, ¢mis equipos? ¢Estuve otra vez en la sala de
ensayos?, ¢desmonté los equipos? No lo sé. Mi conciencia
tiene.. blackouts, por decirlo asi. En efecto esto se
relaciona con la luz. Ya no puedo soportar la oscuridad,
comienzo a perderme en ella.

Junto a la ventana, me recuesto contra el vidrio. Quiero
ver la ciudad apenas nos levantamos: su contorno luminoso.
Quizéd deba permanecer aqui, ya comienzo a acostumbrarme a
las florescencias y a los rayos. Pero no tengo ninguna
influencia sobre ello. Alguien ya ha decidido que yo he de
estar sentado en ese avidén. Que es mejor que me vaya. No he
sido yo mismo.

En el bolsillo de mi pantaldn busco mi mévil. Quiero
escribirle. Quiero hacerle saber que estoy yendo, que pronto
todo seréd diferente. Pero cuando extraigo el teléfono del
pantaldén, estd gris. El teclado ha desaparecido, el display,
muerto. Todo cubierto por un velo descolorido. Giro el
aparato en mis manos, lo sostengo junto a mi oreja, lo
golpeo una y otra vez, lo sacudo. La escena me recuerda algo,
pero no sé...

“E1 seguro ya tiene otra”, dice alguien detrids de mi en
alemén. Me doy vuelta, veo dos jévenes mujeres. Una tiene su
cabeza apoyada contra la almohada y mira hacia el techo, su
mirada estd muy vacia.

No volamos. Tardamos mucho en despegar, al menos e€so creo.
Ahora me confundo con las estimaciones del tiempo. “;Por qué
no volamos?”, le pregunto al azafato que pasa junto a mi.
Pero no me oye, no me ve en absoluto, ni siquiera me dirige

una mirada.
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“Sir, why are we not taking off?”, dice la amiga de la
sefiora detrds de mi. El azafato se detiene, se da vuelta,
regresa con una sonrisa. Que disculpemos la demora, dice en
perfecto inglés britdnico. Uno de los pasajeros se ha
perdido, todavia hay que tener un poco de paciencia. Y luego
indica con un pequefio movimiento de la mufieca hacia mi lugar.

Quiero protestar, quiero decir algo, pero no puedo oir mi
voz. Comienzo a retorcerme, quiero captar su atenciédn,
explicarme por medio de gestos, pero el azafato ya se ha
dado vuelta y se marcha, entonces la amiga ya se vuelve a
recostar en su asiento, susurra algo tranquilizador a su
vecina inmévil. Y de repente intuyo algo, me inclino hacia
adelante.

Al final del camino el azafato se apura hacia una figura,
que justo dobla hacia aqui. Oigo los gritos, veo la
agitacidén con la gque le indica el camino hacia mi sitio, el
apuro con que todo sucede ahora, “Sir, where have you been?,

solamente lo esperdbamos a usted”.

Si él me percibidé, no lo puedo decir. Quiero creer haber
visto algo en sus, en mis ojos, un pequefio parpadeo, cuando
bajé su mirada hacia mi, cuando tomdé la manta del avidn que
estaba doblada debajo de mi y se sentd sobre mi.

Mi grito permanecidé mudo. Ni siquiera yo me puedo oir. Y
mientras nos ponemos en movimiento, mientras el aviédn se
dirige a la pista de despegue, intuyo lo que sucederé.
Intuyo lo que va a pasar cuando dejemos esta ciudad, esta
ciudad y sus luces. Cuando pronto se apaguen las luces de

abordo. Yo habré de..
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