Linda Stift

El mundo de las cosas bellas

Un delgado fajo de billetes cambidé de duefio, y se nos
permitidé subir a un camidn, cuya rampa de carga fue
levantada y asegurada con cerrojo apenas entramos. Antes
habiamos recibido breves indicaciones en inglés: que
apagaramos nuestros teléfonos méviles, y también cdmo
debiamos comportarnos en tal o cual caso. Después el hombre
nos desed suerte, en nuestro idioma. Lo dijo tan bajo que
apenas se le entendidé. Casi sond como si hablara para si
mismo. Parecidé advertirlo porque agregd un “Good Luck”, esta
vez en voz alta y clara.

Estdbamos sentados en catres de madera, adosados a las
paredes laterales. El lugar olia a retrete sin limpiar.
Juntamos las rodillas contra el pecho y esperamos. Hombres,
mujeres. ¢Cuantos? No los contamos uno por uno, el hombre no
habia pasado revista. Asi, nuestro numero permanecid
indeterminado. Ninguin rayo de luz llegaba hasta nosotros. Se
oy6 el ruido de manos que revolvian y buscaban. Uno tras
otro sacamos las linternas de nuestras mochilas nuevas, de
coloridas telas pléasticas, que habiamos adgquirido
especialmente para ese viaje. Habiamos pasado dias enteros
eligiendo las maletas con que pisariamos el nuevo pais. No
gueriamos causar una impresidn sospechosa, el equipaje debia
ser bonito y funcional, tener el tamafio correcto, no
gueriamos uno que pareciera usado por nuestros abuelos.
Mantuvimos las linternas apuntadas hacia el piso. Nadie
hablaba. Cada tanto se oian jadeos y carraspeos. Alguien

suspird, y a otro se le escapd un gruiiido al que siguid un



silencio incdémodo, porque todos reprimieron los sonidos de
sus cuerpos. Una puerta se cerrd. E1l vehiculo se puso en
marcha. Entonces también nosotros nos agitamos. Aunque
podiamos estar erguidos, camindbamos inclinados para
compensar el tambaleo y balanceo del vehiculo, y hablé&bamos
desordenadamente. Alumbramos los rincones. Tirados en el
suelo, habia sacos vacios y latas, papel arrugado y restos
enmohecidos de comida. Un juego de neumdticos estaba sujeto
a la pared de la cabina del conductor, también encontramos
dos cubos de metal, que adentro estaban parcialmente
oxidados y cubiertos de una costra marrdén. La causa del
hedor fecal. Pusimos la basura y los cubos bajo los bancos.
Los cubos los colocamos boca abajo, con la esperanza de que
el tufo disminuyera. Nos acomodamos en la medida de lo
posible. Se abrieron los paquetes con comida y ésta fue
colocada en las rodillas sobre periddicos gque compramos a
las apuradas y no alcanzamos a leer. A lo sumo habiamos
echado un vistazo al hordscopo, y enseguida lo habiamos
olvidado. Teniamos provisiones parecidas; sin embargo,
cuando cambiamos salame por jamdén ahumado, y queso de cabra
por queso de oveja, se propagd una cautelosa, cohibida
atmésfera de picnic. Para beber habia agua y aguardiente,
cerveza no, porque entonces orinariamos constantemente.
Queriamos aplazar tanto como fuera posible el inevitable uso
de los cubos. Hacia calor y el aire estaba viciado. Después
los &nimos se pusieron mas alegres, el aguardiente aflojdé la
sensacidén de ahogo, pero no era ni parecido a estar en un
bar. No hablamos del pasado, sbélo del futuro gque nos
aguardaba, cuanto dinero podriamos ganar, en qué casas
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cuidar cada centavo, en qué habitaciones pequefias, pero
bonitas. Qué formacidén profesional podriamos comenzar y qué
oficios adoptar. ¢(Por qué no también estudiar en la
Universidad? Medicina. En todas partes se necesitan médicos.
S6lo hay que aprender rapido el idioma. Quien hable el
idioma de este pais, habré& ganado. Los bellos suefios salian
de nuestras bocas flotando como pompas de jabdén. Después,
una vez que hubiéramos ahorrado lo suficiente, regresariamos,
con el auto propio, abririamos una consulta, o
construiriamos una casa, en la costa quiza, y ¢por qué no
levantar un hotel? El1 hambre de sol era enorme en el nuevo
pais, pues no tenian un mar propio, sbélo montafias. Y ellos
querian ir al mar como fuera. Hasta en invierno emprendian
viajes a lejanas playas oceanicas para tenderse en la arena
caliente o sobre los cantos rodados. Se dejaban achicharrar
por el sol, como si fuera el Ultimo dia de sus vidas.
Incluso después del almuerzo no se concedian un descanso,
otra vez yacian, con las panzas hinchadas y adobados como
pescados en la parrilla, sobre las tumbonas a rayas y las
orientaban cada media hora segun la posicidén del sol. Una
pensidén sdélo con desayuno, después se la podia ampliar. No
se necesita mucho para comenzar. Toallas blancas y una bolsa
de botellitas de gel de ducha. Café fuerte y roscas dulces.
Todo era tan facil, si se tenia aunque mads no fuera un poco
de dinero. Capital inicial, ésas eran las palabras magicas,
y créditos réapidos. Nuestros bancos, que ellos ya habian
acaparado, invertirian con entusiasmo en nosotros. Con estas
palabras y otras parecidas discurriamos y ya nos veiamos
hoteleros, de traje o con un vestido fino y amontonando por
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pensamos en la crisis econdmica. En que quizds no nos
necesitaban para nada. Para nosotros siempre hay trabajo. No
somos exigentes, estamos bien formados, vendemos barata
nuestra fuerza de trabajo y por eso nos prefieren a los
nativos.

Paulatinamente todos fueron enmudeciendo. Los cubos fueron
sacados de su lugar, teniamos en los ojos lagrimas de
vergiienza. Odidbamos el sonoro golpeteo de nuestro chorro de
orina, sb6lo a los varones les da igual. Podiamos esforzarnos
todo lo que quisiéramos, y apretar los dientes para no
producir ningtn ruido, pero no habia caso. Ademés,
simultdneamente debiamos compensar el balanceo del vehiculo
con los pies y los muslos, para no errar el blanco. Y ni
hablar de la penosa posicidén que debiamos adoptar en
presencia de varones extrafios.

Nosotros, en cambio, estamos acostumbrados a orinar casi en
publico y entre nuestros iguales. No nos molesta. Al
contrario, hacemos de eso una diversién, organizamos
pequeflas competencias. Para no perder la dignidad, huimos
hacia adelante. Les dijimos a las mujeres que no se hicieran
problemas. La naturaleza reclamaba su derecho, y nosotros
seguro no nos aprovechariamos de eso. Ademéds, no mirariamos
en absoluto. Si las tranquilizaba, nos pondriamos las manos
delante de los ojos. Y eso hicimos, aunque mas de uno espid
entre los dedos. El golpeteo, por otra parte, lo percibiamos
sin filtro, no nos podiamos tapar también los oidos.
Arreglamos dormir por turnos. Pues no nos podiamos acostar
todos al mismo tiempo, no habia suficiente espacio.
Extendimos en el piso los colchones de goma y los sacos de

dormir, dos o tres se acostaron acurrucados sobre los bancos,



los otros sencillamente nos quedamos sentados, dejamos caer
la cabeza y los hombros o nos apoyamos contra la pared como
si nos estirdramos en una cama grande. Como si colgdramos de
ganchos. Luego las linternas se apagaron, sbélo hubo
murmullos y susurros, tragos apresurados, y finalmente
respiracién fuerte, ronquidos y resuellos. Dormimos mal, nos
arrojabamos o éramos arrojados de un lado a otro por las
maniobras de freno y aceleracién del conductor, chocabamos
con otros cuerpos, que yacian junto a nosotros y tampoco
podian descansar. Extendiamos cuidadosamente una mano, para
tocar un rostro, cabellos lacios, rizados, gruesos o finos.
Apoyamos la cabeza en un hombro. Alguien apretaba su cuerpo
contra nuestras espaldas, nos rodeaba con ambos brazos,
ponia una pierna sobre nuestras caderas. Nos gquedamos
acostados, tranquilos. Nos acomodamos en el abrazo. Nos
dimos la vuelta. Caiamos hacia un costado. Resbalamos para
escaparnos, flexionamos los brazos y las piernas, no
queriamos sentir a nadie. Estdbamos como clavados a los
sacos de dormir, los brazos pegados al cuerpo para no chocar
con nadie. Los ojos insomnes fijados en la oscuridad,
conteniamos el aliento y nos haciamos tan pequefios como era
posible.

El aguardiente habia secado las gargantas. Como si
tuviéramos pegado en el paladar papel secante, la boca
entreabierta, estdbamos sentados y acostados sin hacer nada,
la nariz hinchada de mucosidad, y pensamos en aquellos que
habiamos dejado, cémo nos darian la bienvenida al regresar
con los bolsillos llenos de dinero y de saberes utiles. Cdmo
nos admirarian y timidamente nos preguntarian por nuestra
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contra nosotros las intrigas familiares, porque ahora
tendriamos algo para decir. Sin embargo, a veces los que
regresaban no eran bien recibidos, los padres les prohibian
a las hijas la entrada a la casa porque ellas estaban
sospechadas de haberse prostituido en el pais extranjero.
Los padres no podian imaginarse otra cosa. Los hijos
recibian de sus madres bofetadas a diestra y siniestra,
porque las habian tenido en vilo, porque casi las habian
llevado a la tumba. Pero mejor abofetear que expulsar. Eso
no podia pasarnos a nosotros, nuestras familias eran
abiertas. (Por qué las abandonamos? Porque fuimos
perseguidos, mutilados, asesinados, por dinero y poder, a
causa de nuestra religién, porque fuimos sacrificados a un
ideal o a la tradicidén. Porque de todos modos muchos de
nosotros ya se habian ido. Porque no seriamos los UGltimos.
Porque queriamos una vida mejor. Quizas sencillamente porque
queriamos otra vida. Una vida con posibilidades. Fuimos
abordados por personas que contaban que nos aguardaba un
paraiso y que estariamos locos si no pisdbamos esa tierra.
Prometieron el oro y el moro, el azul del cielo, y ¢quién no
queria ver tal cosa con sus propios o0jos?, en nuestro pais
el horizonte era gris, y ya estdbamos cansados de eso.
Ofrecieron un paquete completo con una garantia de éxito del
ciento por ciento, no habia que preocuparse por nada, sélo
pagar tanto y cuanto, y ellos lo transportaban a uno al pais
deseado. Asi de facil era. Como en una agencia de viajes. O
nosotros mismos habiamos buscado el contacto con esos
intermediarios, ya sabiamos que el cielo también en otro
lado podia ser gris, que uno mismo debia ocuparse de su
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Quizés llevariamos a alguien cuando regresdramos, para
casarnos. Pero también uno se podia casar en el nuevo pais,
al parecer habia personas que se ponian a disposicidn, a
cambio de dinero, por supuesto. Inmediatamente después uno
era reconocido y obtenia los documentos necesarios para
poder quedarse. Pero no queriamos eso. Queriamos casarnos
por amor. Queriamos casarnos con alguien que nosotros mismos
hubiéramos elegido. Sofidbamos con bodas que duraban semanas,
meses, afios, donde nos cubrian de arroz y pétalos de rosas,
donde los invitados dormian bajo la mesa mientras nosotros,
la novia y el novio, ya hacia tiempo que habiamos puesto los
pies en polvorosa. Bodas en las que se servia cerdo asado,
pescado al horno, salchichas y los tradicionales bollos de
manteca de cerdo, dulces y salados, y pasteles y tortas y
confituras hasta gque todos se sentian enfermos y debia ser
servido un café negro como la peste. Bodas en las que el
pastel tenia varios pisos y el bafio de aztcar crujia entre
los dientes. En las gque las madres se arrancaban los
cabellos y los padres cantaban canciones tristes. En las que
los joévenes bailaban y los ancianos soltaban risitas. Y uno
especialmente vivo cabalgaba sobre un cerdo. Aunque
precisamente abandondbamos el pais en que semejantes bodas
podrian haber tenido lugar -ninguno de nosotros habia estado
nunca en un festejo asi-, en cuanto futuros repatriados no
ansidbamos otra cosa.

Cuando despertamos, encendimos de inmediato las linternas,
con los ojos hinchados miramos nuestros relojes. Ya era
entrada la mafiana, hora de levantarse. Y hora de acostarse.
No queriamos levantarnos enseguida, sélo un minuto més, nos
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impacientes. Fueron repartidos puntapiés, en broma o no tan
en broma, finalmente trepamos a los bancos y apretamos los
pufios contra los ojos. Nos desperezamos en los sudados sacos
de dormir. Pero no dormimos, sino gue lanzamos suspiros y
nos frotamos teatralmente los miembros entumecidos. De las
mochilas se sacaron termos con café y té, se volvieron a
sacar los cubos. Todavia incdédmodos, aunque sin lagrimas,
hicimos que sonara el golpeteo. Lo otro lo retuvimos. Era
impensable. Mejor padecer un estrefiimiento.

Cagar nos resultaba mas dificil que mear. Quien podia se
aguantaba, pero no todos lo lograban. Ademds debiamos
primero vaciar el contenido de ambos cubos en uno, nadie
habia pensado en eso la noche anterior, en reservar un cubo
para el pis y el otro para la caca. El cubo para la orina ya
estaba bastante lleno y se desbordaba con cada frenada. Le
pusimos a modo de chal un viejo pedazo de tela que habiamos
encontrado. Extendimos en el piso los sacos de dormir. Pero
no funcionaria mucho tiempo. Los cubos debian ser vaciados.
Golpeamos con los pufios la pared de la cabina del conductor,
pese a que nos habian dicho que no debiamos golpear, nunca,
en ningun caso. Pero el conductor no podia desconocer el
problema. Golpeamos varios minutos, luego golped el
conductor a modo de respuesta. Los cubos, los cubos,
gritamos y seguimos golpeando. El conductor respondid pero
no le entendimos. No detuvo el vehiculo. Resignados,
volvimos a nuestros asientos. En algtn momento debia hacer
una parada, seguramente no tenia en el asiento del
acompafiante un cubo para mear.

Teniamos parientes en el nuevo pais. En ellos depositéabamos

nuestras esperanzas. ;jLas cartas que habian escrito los



parientes! Todos los dias esperdbamos al cartero para
recibir aquellas cartas en los sobres crujientes. Con sellos
coloridos y de correo aéreo, despachadas semanas atras. Los
parientes habian abierto restaurantes, tiendas de
comestibles, empresas de ordenadores y sastrerias a medida,
trabajaban dia y noche, la casa con jardin y piscina en la
gue vivian era tan grande que se podia patinar dentro.
Habian contratado criados provenientes de lejanos paises
insulares. Decian que seriamos siempre bienvenidos; su casa,
naturalmente, estaba abierta para nosotros. Ante todo, la
hospitalidad, la sangre pesaba mds que el agua. Esto y mucho
mads figuraba en las cartas, y nosotros lo tuvimos por buena
moneda. Sonaba a América, a los Estados Unidos, para nada a
Europa, pero con esa moneda también queriamos hacer negocios,
si se conseguia en Europa.

M&s tarde, cuando nos hubiéramos construido algo y gquizds no
quisiéramos volver porque nos habiamos acostumbrado al nuevo
pais, porque las tradiciones se habian vuelto discutibles y
el antiguo idioma inseguro, y los padres y los abuelos sélo
fueran espectros sin edad en nuestras cabezas recién
peinadas, escribiriamos esas cartas, las hermanas y hermanos
menores esperarian nuestras noticias. Pero no escribiriamos
cartas, sino emails. Asi ellos no deberian esperar al
cartero, que tal vez desde siempre habia sido un espia.
¢Acaso sabiamos si antes habian llegado todas las cartas?
:Si é1 no las habia leido de principio a fin, con dedos
temblorosos, o al contrario, impasible y desinteresado,
antes de traerlas? ¢(Si no las habia copiado y archivado? ;O
aprendido de memoria, y mas tarde, en casa, grabado en una

cinta? Nunca nos enterariamos. No mirariamos hacia atréas,



sino hacia delante. Ya no habia un “atras”. Escribiriamos a
nuestras hermanas y hermanos menores diciéndoles que nos
siguieran, aqui habia para todos, podrian vivir con nosotros.
Hasta entonces les enviariamos chocolates con nueces,
revistas, libros, DVDs, ropa cool. Les enviariamos dinero.
Pero no por correo, para asi hacerle morder el polvo al
cartero, que tal vez era completamente inocente.

En determinado momento el camidén se detuvo, con un sacuddn
que hizo que los dientes chocaran entre si y nos arrancd de
las bellas imédgenes. Percibimos un rugido sordo,
probablemente estdbamos al borde de una autopista o una
carretera importante. Se oyd fuerte el ruido de una puerta,
el conductor habia descendido, nuestra rampa no se abrid.
Saltamos de nuestros asientos y comenzamos a golpear la
puerta trasera del camidén. Desde la oscuridad, una voz dijo
que eran las cuatro, no sabiamos cuédndo llegariamos, nadie
nos lo habia comunicado. No se podia decir con exactitud,
nos habian respondido. Dejamos de golpear, no tenia sentido.
El conductor ya debia estar lejos del vehiculo. Para ahorrar
baterias, no encendimos las linternas. Esperamos con los
misculos tensos y las orejas aguzadas. Nadie usd la
interrupcidén para ir a uno de los cubos, aunque el uso
hubiera sido mas facil que con el vehiculo en movimiento. La
puerta podia abrirse en cualquier momento, esperdbamos. Y en
absoluto queriamos ser atrapados con los pantalones bajos.
Sin el conductor nos sentiamos fatal: :qué pasaria si él1 no
volviera? ;:;Cuadntas veces se habia oido de camiones que
quedaban abandonados, sin duefio, y en los que se acumulaban
los cadaveres putrefactos?! Muertos por ahogo o por el golpe

de calor. Ancianos, jdévenes, madres con sus bebés contra el
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pecho. Muertos de hambre, de sed, con hematomas en brazos y
piernas. Pues bien, nosotros podriamos liberarnos, o no? No
debias ser tan dificil forzar la puerta desde adentro.
Eramos joévenes y fuertes. ¢Y no habiamos visto entre el
juego de neumédticos un formén? Tanteamos en busqueda de
nuestros cortaplumas y horquillas.

El conductor regresd. Después de una media hora, larga y
mortificante, en la que habiamos organizado mentalmente
nuestro entierro en la patria, cerrdé la puerta de un golpe y
continudé el viaje. Aungue no nos habia dejado descender,
respiramos aliviados, nos alegramos como nifios que habian
perdido de vista a sus madres y de pronto las veian aparecer
en otro lado. Olvidamos los discursos funebres, los miembros
agarrotados, el hedor ahora bestial, y dejamos que el
movimiento del vehiculo nos meciera mientras nos llevaba al

mundo de las cosas bellas.

Cuando se abrid la puerta de atrads, entrdé rodando una masa
de aire fresco que fue aspirada avidamente por nuestros
pulmones y produjo sensacidén de vértigo. Un hombre agitd la
mano, jvamos, afuera! Recogimos todo de prisa, los sacos de
dormir nuevos tenian marcas negras en forma de estrias, y
abatidos nos arrastramos fuera del camidén. Apenas podiamos
mantenernos derechos. Una angosta luna nueva se recortaba en
la tiniebla. El conductor estaba junto a la puerta, fumaba
un cigarrillo y movia la cabeza en gesto de aprobacidn. Pero
no para nosotros, sino para si mismo. Habia concluido su
trabajo, nos habia entregado sin incidentes en el lugar
solicitado. Aspirdé una vez més el humo del cigarrillo, que

ardié hasta el filtro. Juntando el dedo medio con el pulgar,
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arrojdé el filtro por el aire, saludd y subid al camidn.
Encendié el motor y partidé. Con miradas cansadas, lo vimos
irse. No habiamos cambiado palabra con él, habia recibido de
nosotros un montén de dinero, todo el tiempo nos habia
mantenido en la incertidumbre, pero no le guardédbamos rencor.
Al contrario, le estédbamos agradecidos.

Ahora estédbamos a un costado del bosque, solos con el hombre
que tampoco nos habia dicho una palabra. Repartidé copias de
un papelito, en el que estaba dibujado el camino que

debiamos recorrer. El lugar donde nos encontrdbamos estaba
resaltado con una cruz, aquel lugar que debiamos alcanzar,
con un circulo, el trayecto entre ambos estaba marcado con
flechas punteadas. Debiamos partir rédpidamente en grupos de
dos o de tres, con una diferencia de diez minutos; del otro
lado, en lugar del circulo, nos esperaba un compatriota, nos
dijeron. Necesitariamos -el hombre sacudidé su mufieca de modo
gue la manga de su chaqueta de cuero se deslizdé hacia arriba
y se pudo ver un rdélex con brillantes eslabones de oro-
aproximadamente una hora, no debiamos encender las linternas,
el camino era facil, siempre derecho, nos dijo que no
habldramos en voz alta, mejor que directamente no hablaramos.
El hombre estird el brazo del reloj a modo de poste
indicador. Luego lo dejé caer, el reloj desaparecid con un
suave roce. Nos desebd “Good Luck” y se fue en la direccidn
contraria a la nuestra.

Lo seguimos con la mirada hasta que fue devorado por la
negrura del bosque, luego fijamos la vista en los papeles,
después en la direccidén en que debiamos andar. Desorientados,
saltdbamos de un pie a otro. Quince minutos antes aun

estdbamos en el camidén, arrebujados en los sacos de dormir,
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bebiamos aguardiente y nos apoyadbamos unos contra otros,
ahora estédbamos de pie en algun lugar de un bosque. Todavia
podiamos dar la vuelta. Podriamos regresar en otra ocasiodn,
cuando tuviéramos mas dinero, méds musculos, mads pecas. ¢Por
gué nos habiamos ido? Apenas podiamos recordar los motivos.
No podiamos ponernos de acuerdo en quiénes de nosotros
serian los primeros en partir. Nadie queria iniciar 1la
marcha. Se formaron dos grupos, idénticos a los que al
comienzo habian dormido en el suelo y a los que habian
estado sentados en los catres de madera. Se produjo un
parloteo, hablamos cada vez mas fuerte hasta gque nos
retumbaron los oidos y, agotados, enmudecimos. Alguien mird
su reloj. Nos teniamos que poner en marcha de una vez.
Trabajosamente se separaron 1los primeros cuatro del grupo de
los catres y fueron en la direccidén gque habia sefialado el
hombre. Miramos a nuestro alrededor, y aunque nos temblaban
las rodillas, hicimos la sefial de la victoria. Después el
segundo, el tercer grupo, con una diferencia menor a diez
minutos. Nos parecidé demasiado tiempo, no queriamos estar
tan distantes. El suelo crujia bajo nuestros pies, ramas
delgadas golpeaban nuestros rostros, animales invisibles
emitian sonidos extrafios. Y siempre el miedo de que ya nos
estuvieran observando y de pronto se cerrara la trampa.
Avanzamos paso a paso en la oscuridad, nos abrimos camino
con esfuerzo en esa naturaleza que nos separaba de ustedes.
Eramos intrusos y la naturaleza nos lo hacia saber. Se
erizaba y encabritaba. Si al comienzo habiamos vacilado y
apoyado los pies con cuidado, ahora machacédbamos el suelo
sin consideracidén con nuestros pesados zapatos deportivos,

siempre adentrandonos en la espesura. En castigo,
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tropezédbamos con raices y troncos caidos. Los tobillos
dislocados, adelantabamos cojeando. Si nos topdbamos con
otro grupo, lo dejdbamos atras o retrocediamos un trecho,
luego seguiamos andando, no aguarddbamos siquiera cinco
minutos. No éramos sino una uUnica cinta estirada. Una fila
humana agujereada e indisciplinada, como en la caja de un
supermercado.

Habia pasado m&s de una hora, continudbamos marchando por el
bosque, ni sabiamos si la direccidén aun era la correcta. Nos
moviamos mas despacio que al comienzo. Vamos, vamos, nNoS
susurrabamos entre nosotros cuando alguien hacia ademén de
detenerse. Ni rastros de un compatriota que no estuviera
esperando.

A lo lejos se oyeron ladridos. Muy suaves, pero se acercaban.
Anduvimos mas rapido, el frio humedo de la noche atravesaba
nuestra ropa. Nuestras piernas se enredaban entre arbustos y
matas. Caimos cuan largos éramos y perdimos de vista a los
que habian salido antes que nosotros. Ahora los perros
estaban muy cerca, se los oia jadear, se oia el tintineo de
los ganchos de sus cadenas contra los anillos de sus
collares. Los perros ya nos habian olido, seguramente. Se
oian también los pasos de los que llevaban a los perros, el
ruido confuso de la madera al quebrarse y de las ramas en
movimiento. Ahora también se percibian voces. Voces que
exclamaban 6rdenes en una lengua extrafia. Voces que gritaban,
voces llorosas, voces contenidas. Ladridos. S6lo atiné a
quedarme acostado. Boca abajo, crucé los brazos sobre el
mohoso suelo del bosque, apoyé sobre ellos la cabeza y cerré
los ojos. Un objeto largo con patitas de insecto pasd sobre

mi mano. Esperé sentir en cualquier momento contra mi nuca
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el htimedo hocico de un perro o el frio cafio de un arma.
Cuando abri los ojos, justo pude oir cémo alguien decia
“Good Luck”, luego se cerrd una rampa de carga. Poco después
comenzaron el tambaleo y el balanceo. Estaba sentado junto a
otras personas sobre un catre de madera. Ningun rayo de luz
llegaba hasta nosotros. 0Olia a retrete sin limpiar. Se
encendieron algunas linternas, se abrieron los paquetes con
comida y ésta fue colocada en las rodillas sobre peridédicos
comprados a las apuradas y que no habian sido leidos.

Alguien me mostrd mi hordscopo, pero lo olvidé enseguida.
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