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Klaun se na něho zašklebil. Díval se mu bez hnutí do očí a obličej protáhl do posměšného 

úsměvu. Jeho oči byly modré stejně jako planeta, na které asi padesát let ţil. Planeta se 

otáčela, klopýtala věčností, točila se kolem své osy, kolem Slunce, vypadala modře a na 

čepičkách pólů měla pořád ještě bílé skvrny. 

Kdyţ se milý Bůh podíval pozorně, rozpoznal obrysy světadílů. Hřebeny hor, velké řeky, 

pouště. Kdyţ se podíval ještě pozorněji, dokázal rozeznat dokonce čínskou zeď. Neřekl by, ţe 

lidé jednou postaví takovou zeď, aby se chránili před jinými lidmi. Zeď byla tak široká a 

dlouhá, ţe ji milý Bůh mohl spatřit z vesmíru, kdyţ trochu přivřel oči. Milý Bůh uţ byl dost 

starý, přibliţně 50 miliard let. Kdyţ asi před 50 nebo 60 miliony let vymřeli dinosauři, bylo mu 

něco kolem 49,95 miliard a byl uţ trochu dalekozraký. Čím vzdálenější něco bylo, tím lépe to 

mohl rozeznat. Co měl přímo před očima, to viděl rozmazaně. V tom se skrývalo rozuzlení 

problému teodiceje. Tak nazývají teologové otázku: Jak lze při všem existujícím zlu na světě 

ospravedlnit dobrého Stvořitele? Teologové se dostatečně nezamysleli nad tím, ţe milému 

Bohu bylo přibliţně 50 miliard let a uţ dobře neviděl na blízko. Proto mohl na Zemi rozeznat 

čínskou zeď. Vzdálenost byla dostatečná. Milý Bůh však zapomněl, ţe čínská zeď jejím 

stavitelům k ničemu nebyla. Kočovníci na koních, proti jejichţ nájezdům byla postavena, přesto 

do země pronikli. I lidé uţ na to zapomněli. Bylo to totiţ dávno a vzdálenost byla příliš velká. 

Teď se chodili na zeď procházet a bláznivě mačkali spouště fotoaparátů a filmových kamer. 

Zvěčňují prý vzpomínky, říkali. 

Klaun se zašklebil. 

Boţí stvoření vystavěla ještě jiné věci, které bylo z vesmíru vidět. Pyramidy. Přehradní 

hráze. Věţáky. Těm, kteří nechali pyramidy postavit, ty stavby také k ničemu nebyly. Jejich do 

tkalounů zavinuté mrtvoly leţely různě po kamenných kobkách, nad něţ museli poddaní 

navrstvit hory dalších kamenů. A přece tito lidé nepovstali z mrtvých. Milému Bohu to bylo 

jedno. Většině lidem to ale připadalo spravedlivé. Před smrtí jsme si všichni rovni, říkali. 

Vyjadřovali se ovšem nepřesně, mysleli tím: po smrti jsme si všichni rovni. Nesnesli by, kdyby 

nesmrtelní byli jen majitelé pyramid nebo věţáků: kdo nemá v padesáti ţádnou pyramidu nebo 

vysoký dům, zůstane mrtvý, aţ zemře. Milý Bůh nechá povstat z mrtvých jen ty, kteří něco 

takového dokázali. To si lidé prostě neuměli představit. Ale přesně tak by to dopadlo. Pokud 

byl vůbec někdo schopen zmrtvýchvstání, pak ti s pyramidami a věţáky či jinými velkolepostmi, 

které je z vesmíru vidět. 

Milému Bohu to bylo jedno. Jedno mu taky bylo, ţe vymřeli dinosauři, před 50 nebo 60 

miliony let, kdyţ jemu bylo něco kolem 49,95 miliard. Lidé si mysleli, ţe na Zem spadla 
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obrovská kometa, zřítila se do moře a vyvolala velkou potopu, během níţ utonulo mnoho zvířat a 

praještěrů. Zbylí praještěři vyhynuli vinou klimatických změn, které kometa rovněţ vyvolala. 

Tato teorie byla stejně mylná jako víra lidí v posmrtný ţivot. Praještěři jednoduše vyhynuli 

vinou vlastní slabosti, protoţe se přestali rozmnoţovat. Praještěří samečkové mysleli stále jen 

na jedno: jak se naţrat. Praještěří samičky také. Byl to bludný kruh. Byli tak těţcí a 

neohrabaní, ţe uţ neměli sílu jeden druhého oplodnit. Neměli rádi, kdyţ se při lásce otřásala 

země. Tak se raději starali o ţrádlo. A byli pořád těţší a neohrabanější, a nakonec vymřeli. 

Bludný kruh. Milému Bohu to bylo jedno.  

Ze Země uţ nemohl vidět víc neţ astronaut, který si v kosmické stanici vytlačil 

k snídani do úst obsah tuby, vyhlíţel přitom z okna a vzpomínal na ţenu a dceru, které tam 

někde dole ţily. Ţena jezdila po modré Zemi v dţípu a prodávala domy. Maličká jezdila po 

modré Zemi na tříkolce a ničila čerstvě vysázený trávník na zahrádce před domem, protoţe 

mexická sluţka na ni nedávala pozor. Kdyby to astronaut viděl, rozčílilo by ho to. Ale on 

rozeznával jen pyramidy a věţáky, a taky čínskou zeď. Pět metrů vysoký plot mezi Spojenými 

státy a Mexikem se z vesmíru rozeznat nedal. Ale to mu bylo jedno. 

Představoval si, jak maličká vyrývá na své tříkolce s tlustými plastikovými koly do trávy 

hluboké brázdy. Sluţce to bylo jedno. Vzpomínala na svého synka v Mexiku, který byl pro ni tak 

daleko, jako by ţil na jiné planetě. 

Milému Bohu byl astronautův trávník taky lhostejný. Zaobíral se právě myšlenkami na 

to, co by tak mohl dál dělat, po dinosaurech a lidech. Adam a Eva vyrazili před nějakými 

padesáti šedesáti tisíci lety z jednoho afrického údolí, aby se rozšířili po celé zeměkouli a 

podřídili si ji. 

Milý Bůh drţel v ruce dálkový ovladač a přemýšlel. Mohl přepínat mezi všemi dobami, 

minulostí, přítomností i budoucností. Mohl přihlíţet stavbě pyramid. Právě tam jeden nepozorný 

dělník sklouzl mezi dva za sebou poloţené a kůry zbavené kmeny, přes něţ jiní dělníci táhli 

obrovský kamenný blok. Muţ vykřikl, kdyţ mu kmeny rozdrtily nohu. Vedle stojící dozorci 

poháněli dělníky, kteří vlekli blok na lanech, ranami bičem. Muţe to stahovalo stále hlouběji 

mezi kmeny, aţ ho to úplně rozmačkalo. To všechno si mohl milý Bůh prohlédnout. Stejně jako 

všechno ostatní, co uţ se stalo a co se ještě stane. Například jak astronaut, který si právě 

namačkal z tuby do úst ranní snídani a vzpomínal přitom na svou dcerku na modré bramboře 

tam dole, přijde při návratu k té bramboře o ţivot. Udusí se. S vesmírným modulem nebylo 

něco v pořádku. Vrátil se dolů celý, ale s udušenými astronauty na palubě. Milý Bůh by si mohl 

prohlédnout všechno, co se s astronauty dělo, kdyby chtěl. Minulost. Budoucnost. Ţádný 

problém. Milý Bůh by mohl dění na chvíli i zastavit. Lidé tomu, kdyţ Bůh pozastavil dění, říkali 

přítomnost. Dělal to bez ustání. Alespoň lidem se tak zdálo. Teď se milý Bůh rozmýšlel, má-li 

dálkový ovladač odloţit a stvořit něco nového. Stal se ze mě skutečný pecivál, pomyslel si, po 

50 miliardách let uţ je čas začít opět od začátku. 

To si vymýšlíš, řekl klaun a podíval se mu s úsměškem do očí; ale v průběhu událostí se 

to všechno vyjasní, dodal sebeironicky. 
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Potom se klaun přestal usmívat. Řekl: Moc přemýšlíš. Měl pravdu. To byl odjakţiva problém. 

Příliš mnoho myšlenek. Příliš mnoho významů. Příliš mnoho příběhů. Co se příběhů týkalo, byl 

jako výzkumník na Nilu. Stále proti proudu, stále hnán touhou objevit prameny. Lidé k němu 

přicházeli do ordinace, pokládali se na pohovku a vykládali o všem, co jim táhlo hlavou. To 

patřilo k pravidlům. Jen to tak bublalo. Průzračně čiré prameny klidně plynuly, potůčky skákaly 

po mechem porostlých kamenech do údolí a spojovaly se v řeky, kolem jejichţ břehů se táhly 

promenády, a dál protékaly půvabnými krajinami. Ve vilách u těchto promenád bydleli jeho 

pacienti. Většina z nich vlastnila podíly na něčem velkolepém, co bylo moţné vidět z vesmíru. 

Pokud by někdy nějakým nedopatřením došlo k zmrtvýchvstání – oni by při tom nechyběli. Byli 

vţdy mezi prvními a byli by mezi prvními i teď. Jejich duše by se vznesly k nebi a ukazovaly by 

dolů na pyramidy, na věţáky nebo přehrady či jiné velkolepé věci, které jim zaţiva patřily, a aţ 

vstanou z mrtvých, zase jim patřit budou. 

  Takoví lidé k němu chodili do ordinace, kdyţ byli smutní a nevěděli proč. Poloţili se na 

pohovku a začali vyprávět své příběhy, příběhy jako regulované řeky – aţ se přehrady protrhly, 

u některých dříve, u jiných později, a oni se poddali svým fantaziím. Jejich představy nebyly 

ţádnými čirými prameny nebo stříbrnými potůčky či regulovanými řekami, byly to kalné toky, 

které se valily a unášely s sebou mrtvé dříví a mrtvá zvířata za neustálého klokotání a mlaskání. 

Kaţdý má svůj Nil v hlavě. V těchhle tocích byli hroši a krokodýli. Téměř všechny příběhy 

pojednávaly o hroších a krokodýlech v kalných vodách. Příběhům, které pojednávaly o tom, jak 

vymřeli praještěři, říkal hroší příběhy. Vznikaly v oblasti mezi pupkem a koleny. Hroši jsou 

nestvůrně působící prasata, ale ve skutečnosti jsou neškodní a kdyţ zívají, vypadají dokonce se 

svými mezerami mezi zuby legračně. 

  Jeden z jeho klientů, Hans Breuning, vyprávěl (a třásl se přitom studem), ţe svého 

času navštěvoval jednou týdně dámu v černě lakovaném oděvu, která mu pěkně zčerstva – 

která mu zkrátka pokaţdé pořádně vyprášila koţich. To byly hroší příběhy. Breuning za ním 

přišel do ordinace, protoţe se chtěl léčit. Dal mu na srozuměnou, ţe to pro něho bylo příliš 

nákladné: ta holka byla ještě draţší neţ vy, řekl, přestoţe k vám chodím třikrát týdně. A 

najednou bylo moţné na okamţik zahlédnout zubatý hřbet krokodýla plujícího pod hladinou. 

  Příběhy o krokodýlech byly mnohem zajímavější neţ hroší příběhy. Pojednávaly o tom, 

čím musí člověk být, co musí mít a co udělat, aby se stal vlastníkem pyramid, věţáků či dalších 

velkolepých věcí, které je moţné vidět z vesmíru. Vznikaly v oblasti mezi temenem hlavy a 

zuby. Šlo v nich o nenasytnost, nenasytnost dutiny ústní i lebeční. 

  Na stěně v jeho pracovně visel za sklem senzorický homunkulus Wildera Penfielda, 

schematická, zdeformovaná a groteskně působící pravá polovina těla, jak je reprezentována 

v levé mozkové kůře. Hrdlo, jazyk a zejména rty ji téměř celou ovládají. Ve srovnání s tímhle 

kontinentem byla oblast mezi pupkem a koleny pouhou provincií. 

  Klaun řekl: Příliš mnoho příběhů, příliš mnoho významů, příliš mnoho myšlenek. Uţ kdyţ 

mu bylo patnáct, hodně přemýšlel. Četl knihy o dinosaurech a nevěřil, ţe vymřeli. Vytvořil 

teorii, ţe se stáhli do dosud neobjevené oblasti na Zemi. Aţ jednou vyroste, dá dohromady 

expedici a půjde je hledat. 

  Ale ty uţ jsi vyrostl, řekl klaun. 
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  Četl knihy o pyramidách a pochyboval, ţe faraoni stále leţí neporušení ve svých 

hrobkách jako před čtyřmi nebo pěti tisíci lety. Jejich mumie uţ mezitím určitě podlehly 

hnilobě. V mládí je smysl pro spravedlnost obzvlášť vyvinutý a jemu se zdálo být v pořádku, ţe 

mumie faraonů podléhají hnilobě. 

  O čínské zdi také jako chlapec četl. Proto věděl, ţe ji lze z vesmíru vidět. To ho 

okamţitě přesvědčilo. Výpravy ze vzdálených planet, které za svých cest vesmírem 

v kosmických korábech Zemi bez povšimnutí míjely, ji mohly vidět. Ale bylo jim to jedno. 

  Teď mu táhlo na padesátku. Občas, například za takového dne, jako byl ten dnešní, mu 

připadalo, ţe je mu padesát miliard let. Dalekozraký uţ byl taky. Při četbě drţel knihy před 

sebou v nataţených rukou, jako by se jich štítil. Jako kluk jednou pročetl celý encyklopedický 

slovník, od A (zkratka pro „anno“) aţ do Zvl. (zkratka pro „zvláště“). Naštěstí to byl jen jeden 

svazek. Měl ho pořád, ale uţ si v něm nečetl. Byl moc těţký, neţ aby ho udrţel před sebou 

v nataţených rukou. 

  Včera slavil své devětačtyřicáté narozeniny, coţ byl přesně vzato první den jeho 

padesátého roku ţivota. Ale zrovna na to včera nemyslel. Připil si se svou ţenou a řekl: Vlastně 

ještě pořád patřím mezi čtyřicátníky. Coţ nebyla pravda. Kdyţ se nad tím zamyslel, musel 

uznat, ţe včera vkročil do padesátých let svého ţivota a nyní se mu blíţila šedesátka. Milému 

Bohu to bylo jedno. 

  Klaunovi to jedno nebylo. Zeptal se: Jak můţe být člověku padesát? Nemám tušení. 

Pravděpodobně se to prostě přihodí. Jednoho dne člověk vklouzne do světa, trochu se po něm 

proleze, naučí se běhat, říkat „mámo“ a „táto“, vyroste z plenek, zabije otce a oţení se 

s matkou. Trvá celou věčnost, neţ je mu pět, a dvě další věčnosti, neţ doroste do patnácti. A 

pak mu je najednou padesát. Čas ti přiloţí prsty na spánky a zbarví je došeda. 

  Muţ se ţivotní zkušeností se pozná podle toho, ţe se oholí poslepu a bez říznutí. 

Pohlédl klaunovi do očí a setřel mu čepelkou pěnu z tváří. Klaun tváře nafoukl, aby vyhladil 

vrásky, které mu sbíhaly vlevo a vpravo od chřípí dolů v symetrických obloucích. Setřel obličeji 

v zrcadle bílé pruhy pěny z lící, brady a hrdla. U ohryzku si dal zvlášť pozor. Kůţe kolem 

připomínala kůţi mrtvého, oškubaného kuřete. Napjal kůţi mrtvého, oškubaného kuřete dvěma 

prsty levé ruky a setřel z ní čepelkou v pravé ruce pěnu. Klaun zmizel. Díval se do očí někomu, 

koho znal z fotografií. Lidé tvrdili, ţe je to jeho obličej. Moţná. V první řadě to byla tvář jeho 

matky a v partii kolem úst trochu jeho otce. Celkově ale nejvíc připomínal svého amerického 

dědečka z matčiny strany. Přibliţně před čtyřiceti lety stál při svatém přijímání se svíčkou 

v ruce vedle dědečka v pohledném chlapeckém obleku a čekal, aţ vyletí ptáček, jak se fotograf 

infantilně vyjádřil. Ptáček vyletěl a zvěčnil vzpomínku. Kdyby milý Bůh přetočil pásku a stiskl 

na dálkovém ovládání pauzu, objevil by se nehybný obraz, na kterém by bylo vidět muţe, jemuţ 

táhlo na šedesátku, a desetiletého chlapce, který by vedle svého dědečka vypadal jako jeho 

druhý pokus. Teď začalo táhnout na šedesát desetiletému chlapci a stále víc se podobal 

prvnímu pokusu. Jeho matka uţ neţila. Miloval ji a její strašnou smrt dlouho oplakával. Přesto 

se necítil dobře při představě, ţe by ţila a přihlíţela, jak mu čas s neúprosnou vytrvalostí 

přetahuje přes obličej masku podobnosti s dědečkem a syn se zvolna proměňuje v jejího otce. 
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Na ohryzku se objevil malý rubín. Takţe měl krev pořád červenou, červenou a hustou jako 

prvního dne. Dobré znamení. Toho rána by ho neudivilo, kdyby byla starorůţová a vodová. A 

přece ani jeho ţivotní zkušenost nestačila, aby se i s otevřenýma očima neřízl. Další dobré 

znamení. I kdyţ nijak dobré pro bílý límeček, pod který si uváţe kravatu, jen co se oblékne. 

Své klienty přijímal vţdy v obleku a kravatě. Jeden z jeho učitelů-analytiků nosíval pulovr a 

tenisky, to bylo ohavné. Kdyţ uţ člověk nahlíţí – řečeno symbolicky – lidem do střev, měl by 

alespoň vnějškově dodrţovat určitou formálnost. Kravata mu pomáhala, aby se Breuningovi, 

který svému psychoanalytikovi vyléval srdce, protoţe nechat si zmalovat zadek mu přišlo moc 

drahé, do toho jeho ksichtu s úzkými rty nevysmál. 

  Ze zvyku nosil kravatu i ve čtvrtek, kdy neměl pacienty. Čtvrtek se stal jeho oblíbeným 

dnem, který věnoval výhradně studiu, jak se obvykle vyjadřoval, kdyţ musel odbývat pacienty, 

kteří po něm chtěli schůzku navíc. Pouze u jedné klientky byl ochoten udělat výjimku. 

  Odtrhl kousek toaletního papíru a přitiskl si ho na ohryzek. Tak to dělal od puberty. 

Milý Bůh, kterému to bylo jedno, ho neušetřil výrazné uhrovité fáze. Tenkrát končily jeho 

pokusy oholit se krvavou lázní. Na rány přikládal útrţky toaletního papíru, aby se krev rychleji 

sráţela. Zdálo se mu, ţe vypadá, jako by ho ohryzaly krysy. Přesto muselo chmýří zmizet. Uhry 

musely také zmizet, ale proti nim toho příliš nezmohl. Chmýří nedospělosti se dalo vţdycky 

ostříhat. Matka ho líbala na uhrovité čelo, aby ho utěšila, a on se s nechutí odvracel, nechutí 

k sobě, uhrům, chmýří a patnáctiletému polomuţství. Jeho jemnocitná matka nakonec od líbání 

upustila a on se odvracel hanbou, hanbou před sebou, ţe mu to nedá a hloubá nad tím, zda ho 

svým laskáním nechtěla jen poníţit nebo jestli ho snad uţ nemiluje. Uţ to v tom čtverečním 

metru kůţe, v kterém vězel, nemohl vydrţet, a zatvrzelý navenek a roztřesený uvnitř jen 

čekal, aţ z něj konečně vyroste. Moţná není padesátka zas aţ tak špatný věk.  

  Zapnul elektrický zubní kartáček. Běţel přesně dvě a půl minuty a pak se automaticky 

zastavil. Čistit si dvakrát denně zuby zabere pět minut; za týden je to pětatřicet minut a za 

rok třicet hodin. Od začátku svého čtyřicátého roku do začátku padesátého si čistil zuby tři 

sta hodin, tedy dvanáct a půl dne. Před těmito dvanácti a půl dny, rozdělenými do deseti let, se 

vzdal svého místa na klinice pro léčbu závislostí a usadil se jako psychoanalytik. Byla to pěkná 

klinika, plná známých lidí z filmu, rozhlasu a televize: koksující moderátoři talkshow, kteří 

hledali svou druhou šanci, koksující fotbaloví trenéři, koksující umělci, koksující spisovatelé. Ti 

byli nejhorší ze všech. Spisovatelé jsou skoro vţdycky nejhorší ze všech. Tvořili bílé oddělení, 

jak se jim v ţargonu kliniky říkalo. Zlaté oddělení patřilo opilcům. A násoskám. Zaţil staré 

dámy, které se pokoušely podplatit mladé ošetřovatele čtyřmístnými sumami, aby se dostaly 

k láhvi. Zaţil ţenu v nejlepších letech, upravenou, alkoholem ještě ne úplně umořenou 

padesátnici, která uprchla z kliniky v ţupanu. Chytili ji za ranního svítání u čerpací stanice, 

seděla spokojeně na zemi, opírala se o stojan a kolem ní se válela hromada vypitých malých 

flaštiček vodky Kleine Feiglinge. Zaţil bývalou modelku, z níţ uţ nezbylo nic neţ kostra a která 

si ve své vile prolévala vnitřnosti potoky whisky, zatímco její muţ přidrţoval dámám v černě 

lakovaném oděvu holé zadnice. 
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  A tak se dostal k Breuningovi. Tři roky ošetřoval jeho ţenu, kdyţ ji propustili z kliniky. 

Nepodařilo se mu ale zabránit její sebevraţdě. Teď byl na řadě její manţel. Měl smíšené 

pocity, kdyţ k němu ten muţ vstupoval do ordinace, a nedokázal se od nich odpoutat. To nebylo 

profesionální. Snaţil se jich s pomocí jiného dohlíţejícího analytika zbavit. Ty pocity neměl 

kvůli hroším příběhům, nýbrţ kvůli krokodýlům plujícím v kalných vodách. Nenasytně se 

navzájem poţírali. Moţná dokázal milý Bůh při pohledu z vesmíru rozeznat obrysy Würmsee. 

Na břehu tohohle jezera měl Breuning své sídlo, mezi vilami s parkem jiných předsedů 

dozorčích rad, majitelů firem, zbohatlíků a rodin zámoţných uţ po celé generace. Breuning 

patřil k rodinám zámoţným uţ po několik generací. Občas si na tohle téma na pohovce 

zafilozofoval, kdyţ se musel trochu rozehřát, neţ přešel na dámu v černě lakovaném oděvu. 

Kdyţ na pohovce filozofoval, zatímco on seděl v ušáku za ním a mlčel, bylo krokodýly cítit přímo 

fyzicky, jako by se plazili se svými pahýly místo nohou po koberci. 

  Většina lidí se stydí za své hroší příběhy a jsou pyšní na krokodýly. Kdyby nebylo 

milému Bohu všechno jedno, muselo by to být obráceně. Co znamená oblast mezi pupkem a 

koleny ve srovnání s tou mezi zuby a temenem hlavy? Většina lidí se stydí za nesprávné věci. 

  Moţná měla nenávist, kterou k tomu muţi cítil, své kořeny ve skutečnosti, ţe se mu 

nepodařilo zabránit, aby si jeho ţena vzala ţivot, nejprve postupně zlatem z láhve, později 

nenadále koktejlem z prášků. Chodila k němu pětkrát týdně po dobu tří let, i ve čtvrtek. Ale 

těch padesát minut kaţdý pracovní den, během nichţ u něho nacházela útočiště, nestačily. 

Stačily zabránit tomu, aby zase začala pít, ale nestačily jí pomoci, aby začala ţít. Nedoţila se 

ani třiceti let. Byla ubohou, zlomenou panenkou. Jednou řekla: Jako dítě jsem byla andílkem 

s černými kudrnatými vlásky, jako mladá dívka nejkrásnější v celé zemi, se rty rudými jako 

krev, pokoţkou bílou jako sníh a vlasy černými jako ebenové dřevo, zkrátka učiněná kráska. Ale 

pak někdo Sněhurku otrávil, a ten někdo jsem byla já. Ze svého křesla za pohovkou viděl, jak 

celá ztuhla, přestala se úplně hýbat a leţela tam jako mrtvola v rakvi. Po chvíli přiloţila ruku 

k ústům a začala si okusovat nehty, které uţ byly všechny ohryzané aţ k lůţkům. V nastalém 

tichu slyšel jen ty hryzavé zvuky a nemohl dělat nic, vůbec nic.  

  Ţe Sněhurku nedokázal zachránit, byla jeho největší profesionální prohra. Moţná to 

byla i jeho největší lidská prohra. Ale dívat se na to takhle bylo neprofesionální. Mezitím 

sedával třikrát týdně v ušáku za hlavou její muţe, naslouchal jeho filozofování, zdálo se mu, ţe 

vidí po koberci plazit se krokodýly, a nenáviděl ho. Moţná by měl léčení přerušit? 

  Poklepal si ukazováčkem na čelo, strhl útrţek toaletního papíru z ohryzku a bílým 

ručníkem osušil obličej muţe, který působil v zrcadle nad umyvadlem dojmem, ţe proţívá svá 

nejlepší léta. Něco musím udělat. Padesátý rok ţivota je nejpříznivější věk pro to začít ještě 

jednou od začátku. Můţu svou klientelu od Würmsee zpovyházet a věnovat se lidem, kteří 

nemají ţádné pyramidy, za honoráře od nemocniční pokladny. Ještě jednou si poklepal na čelo a 

řekl muţi v zrcadle: Jsi svatý František? Nemusíš snad krmit krokodýly? A neřekl uţ Sigmund 

Freud: „Nuceni vydělávat si denní lékařskou praxí na chleba nejsme schopni věnovat svou snahu 

těm, kteří jsou bez prostředků.“ No a máme to. 
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Z pohovky sklouzl polštář. Sehnul se a zdvihl ho. Kdyţ ho pěkně nařasil, praštil do něj hranou 

ruky. Teď tam polštář leţel se špičatýma ušima a čekal, aţ přijde Hans Breuning, vezme ho do 

rukou a celý ho při vyprávění o dámě v černě lakovaném oděvu pomačká. Také ostatní pacienti 

dávali polštáři co proto. Někteří ho tiskli k hrudi, kdyţ sténali, jiní k očím, kdyţ plakali. 

Někteří by ho zjevně nejraději rovnou rozervali, jako Breuning. Poloţili se na pohovku, polštář 

zvalchovali tak, aţ se v něm všechno peří proměnilo v moučku, a vyprávěli, vyprávěli a vyprávěli. 

  Při chůzi si narovnal kravatu, která se mu posunula, kdyţ zvedal polštář, a posadil se za 

nádherný psací stůl, který stál tři metry za pohovkou volně v prostoru. Byl to obloukovitý 

secesní psací stůl s intarziemi ve dvířkách před zásuvkami, jemné, báječně vyvedené intarzie, 

stylizovaní ptáci podobní jeřábům s křídly v prohnutých liniích, něţnými a mocnými. Na levé 

straně stolu leţel otevřený mobil s dosud temným displejem. Vpravo na podstavci spočíval 

věrně napodobený bakelitový model lidského mozku. Byl rozloţitelný a jednotlivé části byly 

příjemné na dotek, hladké a chladné. U přední hrany stolu směrem k pohovce stálo jeden vedle 

druhého sedm hříchů: superbia – vypínavost, avaritia – chamtivost, invidia – závist, ira – hněv, 

luxuria – smyslnost, gula – nestřídmost a acedia – lenost. Kaţdá z figurek ze slonoviny byla 

velká jako palec u ruky. Pacienti je mohli vidět jen zezadu, při příchodu, neţ si lehli na pohovku 

a upřeli svůj zrak na přikrývku nebo na vnitřní stranu svých víček. Pro něho to byly amulety 

proti nářkům psyché, jeţ vystupovaly z pohovky, obranné kouzlo proti duchům a strašidlům, 

proti převaze symbolů, proti vší nezměrné ţádosti něco velkého znamenat. Breuning jednou 

v ţertu označil figurky za sedm trpaslíků a pak po delší odmlce dodal, ţe jeho ţena se 

v posledních letech povaţovala za Sněhurku, chudáček malá. Moţná prý to, jak to všechno 

dopadlo, bylo nakonec přece jen nejlepší. 

 


