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Čtvrtek, 3.9. 

Nelze přesně zjistit, odkud to přichází, vím jen jedno: je to někde ve staré zdi, která nás 

dělí od sousedního domu a zároveň nás s ním spojuje. Přichází to z třetího nebo čtvrtého 

patra, nebo snad z hlubokých kanálů vycházejících z prvního patra či ze 

zvýšeného přízemí? Takové tiché škrábání, jako by někdo na druhé straně rytmicky 

přejížděl škrabátkem po hrubé omítce, jednou to připomíná jemné dření, strouhání nebo 

drápání, pak zase tlumené klepání. Zvuky se přesouvají po zdi sem a tam, někdy se zdají 

být neuvěřitelně blízko, pak zase strašně daleko a tak slabé, že si nejsem jistý, zda 

vůbec něco slyším nebo si to jen namlouvám. Pátrám ve slovnících: hrabat, vrzat, škrábat, 

dřít, rýpat, drhnout, klapat, řinčet, rachotit, klepat; ale obávám se, že na tenhle zvuk 

nelze žádnými známými slovy vyzrát. Pak si vzpomenu na matku: ta když nemohla přijít na 

nějaký vhodný výraz, slovo si prostě vymyslela – což se dělo téměř v každé větě – a 

zapisuji některá do svého sešitu: vrabat, škrudat, vrápit, moutit, škrchat, trápat. 

Podtrhávám trápat. Ale to nemá to správné zabarvení. Beru všechna slova zpět.  

Bydlet u protipožární zdi, jejíž vnitřní život člověk zná, je uklidňující. Důvěrně znám 

– až na tenhle poslední – nejen většinu zvuků ve zdi, ale i příběhy, které se k nim váží. Tak 

například vdova María ve třetím patře, která neustále kašle. Pokaždé v půl deváté ráno 

narovná nádobí do chromovaného dřezu – hned za mým psacím stolem – a začne je 

oplachovat. V dřezu to rachotí, řinčí a cinká, odpadová trubka idylicky bublá, a když 

María se žblunknutím upustí do dřezu těžkou pánev, opadá na stěně omítka. Po mytí se 

pak rozkašle, opře berle o podlahové dlaždice a se supěním poskakuje do obývacího 

pokoje. Tupé údery holí o dlažbu se postupně vzdalují. Pak začne hrát televize, zábavné 

programy a seriály. Přibližně od půl jedné je María zase u zdi, kašle a kramaří něco 

v kuchyni. Ve dvě to opět ve dřezu útulně zarachotí, ozve se úder hole o kamennou 

podlahu, kašel a zvuk televize. Totéž se opakuje večer. Kolem půl desáté to ještě ve zdi 

zaškrábe a v deset je ve třetím patře klid. Kolem jedenácté začne ještě něco lehce 

vibrovat, to vdova chrápe. Také její postel, v níž se před devětasedmdesáti lety narodila, 

stojí přímo u zdi, protože tam se člověk cítí v bezpečí, tam se cítí dobře. Za náletů v 

roce 1939, v jedné z nejhorších nocí krátce před koncem republiky, stála tehdy 

jedenáctiletá María s otcem, matkou a malým Manuelem pod dřevěným krucifixem 

v ložnici přimknuta ke zdi, bylo slyšet dunění a hvízdání, vyraženými okny pronikal zvenčí 

do místnosti odlesk zuřícího požáru, všude se válel štiplavý kouř, pak to ve světlíku 

zahřmělo, všechno kolem popadalo, ale protipožární zeď zůstala celá, držela trámy 

bezpečně ve výztuhách a sousední pokoje a schodiště stály nepoškozené; jen dřevěný 

krucifix nad Mariinou hlavou se nahnul na stranu. 

Každé ráno v devět se ozve klavír. Zdí pronikají hrozivé tóny. Durové, mollové, 

půltónové stupnice, tónové stupnice, chromaticky odsazené šplhají do závratných výšek, 

padají do bručivých hloubek a opět stoupají do uklidňujícího závěrečného tónu; tercie a 

sexty procházejí zdí, krouží vzduchem, s chvěním se vracejí zpět a dunivě doznívají ve 
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zdi. Následuje několik taktů Bachovy fugy; pak po krátkém přerušení začne znovu od 

začátku, a klavír se krok po kroku propracovává partiturou až k závěrečnému akordu v d-

moll. V půl jedenácté víření tónů ustane a ozve se zaklapnutí. Maestro má ranní cvičení za 

sebou, jeho prsty běhají po klaviatuře jako po másle a on opět věří, že se co nevidět 

prosadí. V jedenáct začne klavírní výuka. Každou celou hodinu kdosi přehraje stupnice, 

nejdřív rychle, pak pomalu, s vynechávkami – učitel, žák –, pak přijdou Chopinovy etudy, 

Bachova preludia, počátek jedné fugy, pomalý, pak rychle zopakovaný, zdlouhavá ozvěna – 

žák, učitel, žák –, nakonec závěr, a maestro zaklapne víko klavíru.  

V klavírních přestávkách mezi 9.15 a 9.30 je slyšet šumění odtokové roury a 

současně se v tu dobu obvykle rozezní pronikavý tenor: Qui presso a lei io rinascer mi 
sento, e dal soffio d'amor rigenerato … To je Alfredo, kterému tak říkám podle jeho 

oblíbené role v La traviatě, zpívá si ve sprše, voda v trubkách spokojeně bublá, vivere io 
voglio a te fedel. Dell' universo immemore io vivo quasi in ciel, … io vivo quasi in ciel … Po 

ranním osvěžení nám soused dopřeje krátkou pauzu. Pak bouchnou dveře, Alfredo letí po 

schodech ke schránce, jako by mu bylo dvacet – slyším ho okénkem ve světlíku – a hledá 

ve schránce vytouženou zprávu, neboť před lety napsal operu a po celou tu dobu rozesílá 

svou partituru do celého světa, hudebním vydavatelstvím, na různé soutěže a konkurzy. 

Většinou ale nachází ve schránce jen pár reklamních nabídek na novou pračku nebo dovoz 

pizzy do domu, a někdy i odpověď na své dopisy: Alfredo rychle přelétne text, až najde 

rozhodující slovo: bohužel. – Děkujeme Vám za zaslání partitury, kterou jsme se zájmem 
přezkoumali. Bohužel… Byl jste tak laskav a svěřil jste nám svou partituru, ale bohužel… 
S velkým zájmem jsme se zabývali Vaší partiturou, ale musíme Vám bohužel... Pak 

vystoupá jako starý muž zpátky po schodech do bytu a hodinu se neozve ani hláska. Kolem 

jedenácté ale spustí znovu: rozzuřeně přezpívává stupnice nahoru dolů, asi tak dvacet 

minut. Pak je ho slyšet, jak cupitá po schodech a mizí z doslechu. Odpoledne ho znovu 

zahlédnu u Opery na stanici metra. Tam vystupuje jako Orfeus. Huláká své árie a 

recitativy do kachlových zdí, které s ním tady v podsvětí nádherně souznějí a nabízejí mu 

ozvěnu, až je radost poslouchat: Cortese eco, cortese eco amorosa, che sconsolata sei, a 

když přijíždí nebo odjíždí vlak metra, zesílí Alfredo hlas a vrhne po něm obzvlášť 

virtuózní tirádu: In così grave mia fiera sventura non ho pianto però tanto che basti. 
Jeho jasný tenor se mísí s kvílením brzd, bzučením zrychlujících elektromotorů a údery 

kol, a v těch chvílích Alfredo-Orfeus cítí, jak se jeho duše rozplývá v burácení a hukotu 

světa. 

Také ze střešního bytu sem občas dolů proniknou nějaké zvuky. Přibližně jednou za 

půl hodiny to krátce zašumí a zabublá v odtokové trubce, spojující mou koupelnu 

s Alfredovou sprchou a kuchyní nad ní. Nahoře bydlí asi padesátiletý rakouský spisovatel. 

Přistěhoval se sem před třemi lety, pronajal si podkrovní pokojík a usadil se tam za svým 

psacím stolem. Na ulici nebo v kavárně jsem ho neviděl nikdy, ale občas se s ním potkávám 

na schodišti, pokaždé s tlustou obálkou v podpaží. Kývne na pozdrav, prohodí servus, 

projde rychle kolem mě a zmizí pod střechou. Jednou jsem se ve dveřích svého bytu 

rozkročil a oslovil ho: Ale dobrý den, tak jakpak vám jde to vaše spisování? Zaraženě se 

zastavil, pohodil šedivým ohonem za zády, pročísl si vousy a odkašlal si, jako by už dlouho 

nevydal z hrdla ani hlásku. – Co prosím, jaké spisování? řekl. Já píšu literární texty. – No 

dobrá, řekl jsem, tak tedy ty vaše literární texty? – Napsal prý pět divadelních her, 

stovky básní, také jeden svazek povídek, ale všechno mu to leží v šuplíku, nebude házet 

perly sviním, celý německý literární provoz, celá literární scéna je jedna vypasená, sešlá 

děvka a on se jí prý vyhýbá jako čert svěcené vodě, ne ne, tohle srovnání neříká jen tak 

zbůhdarma, spisovatel se musí vystříhat svěcené vody i děvek, jen ďábel si ho smí 
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osedlat, a proto je tady v téhle zemi a v tomhle domě pod střechou úplně správně – 

odkašlal si a zašklebil se –, tady uprostřed a zároveň nad vším tím hlukem a duněním 

velkoměsta nachází nezbytnou odloučenost pro svou démonickou inspiraci atd. Můj 

ostentativní pohled na obálku, kterou svíral v podpaží a v níž jsem tušil rukopis určený 

nakladatelství, úspěšně ignoroval. A o čem že právě píše? Pokouší se o nový styl, o 

kakofonickou syntézu. Hlavní dílo, na němž pracuje už osm let, sestává ze stovek 

mikropříběhů, které chce sloučit do kakofonní symfonie ve formě sonáty; ale právě ono 

kakofonní slučování mu prý dělá potíže, a tak se celá léta nezabývá ničím jiným než touhle 

kakofonní syntézou, jež má spojit jednotlivé části do vyššího diabolicko-kosmického 

celku, aniž by je ovšem sjednocovala, rušila protiklady nebo je harmonizovala… Zbytku 

jeho slovního přívalu jsem nerozuměl a rychle jsem se pod nějakou záminkou rozloučil. 

Jsem rád, že od té doby se Rakušan opět uchýlil ke svému lakonickému servus a také jeho 

kakofonické zvuky splachování už mě tolik neruší, naopak: nabízejí mi určité akustické 

bezpečí a připomínají mi, že nejsem u zdi úplně sám. 

 

Pátek, 4.9. 

Ten cizí zvuk mě dráždí, ruší mě v mém teplém hnízdečku. Přiložím ucho ke zdi. Je to 

homogenní zvuk a způsobuje ho zřejmě víc lidí. Lidí? Možná jsou to myši, potkani nebo 

nějaká zavřená kočka. Přichází a mizí úplně nepravidelně. Dokážu si ho vyvolat v paměti, 

ale nedokážu ho přiřadit k žádné mně srozumitelné činnosti. Je to zvuk bez spolehlivého 

příběhu. 

Bouchnutí. Stěna se zachvěje, spadne omítka. To byly dveře souseda dole ve třetím 

patře. Me cago en la puta, zakrákorá chraplavý hlas. Je slyšet bouchnutí. Někdo kopl do 

dřevěných dveří. Hija de puta, que te mato! Byl to Joan, syn, který krade auta a motorky, 

nebo Jordi, manžel, který dole v baru propíjí podporu v nezaměstnanosti? Nebo snad oba 

najednou? Křik se těžko rozpoznává, stejně jako kopání do dveří. Po schodech se 

rozléhají zuřivé kroky. Pak dole bouchnou domovní dveře, podlaha se lehce zachvěje. A 

v bytě pode mnou je najednou ticho. Až příliš velké ticho. Ticho, které začne fňukat, 

vzlykat, plakat, bulit, ječet, stále silněji a zřetelněji, až nakonec vyštěkne jako samopal: 

Malditos gilipollas, sinvergüenzas, hijos de puta, malcriados, gandulos, subnormales, 
basura, no puedo más … To je Pepina a její sólo, které spustí, jen když ji nechají 

samotnou. Opět rány na dveře. Pepina teď tluče holými pěstmi a pantoflíčky na stejné 

dveře, do kterých předtím kopali její syn i muž, než vyběhli z bytu. Konečně rány 

zeslábnou, řev ustane a Pepina se unaví. 

Sejdu dolů a dívám se, co se děje. V bytě je ticho. Dveře mají po Jordiových a 

Pepininých úderech trhlinu, kterou v noci proniká paprsek světla. Přitisknu oko v jejím 

nejširším místě a na černobílém vzoru dlaždic rozpoznávám Pepininy lodičky, tenisky 

jejího syna a Jordiho pantofle. – Me cago en la puta! zakřičí najednou hlas v bytě. 

Vylekám se a přitisknu se ke zdi u dveří. Me cago en la puta! To je Pepinin papoušek 

Rocco, jediná bytost v domě, která má z celého toho randálu povyražení. Podívám se zase 

škvírou. Na prahu obývacího pokoje leží černý chuchvalec vlasů. Snad Pepininých? Nebo 

na zemi pohozená paruka? Dole na schodišti vrznou dveře a zapadnou do veřejí, rozlehnou 

se kroky a je slyšet hlasy. Něčí chlupatá ruka se v chvatu chytá madla zábradlí a blíží se 

nahoru. Astmatické kašlání. Neslyšně vystoupám po schodech a mizím v bytě. 

 

Neděle, 6. 9. 

Nedělní klid. Kromě periodicky se opakujícího šumění ve vodovodních trubkách panovalo 

ve zdi po celé ráno ticho. Většina obyvatel nejspíš využila krásného počasí a prchla 
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z domu. Když přitisknu ucho k chladné zdi, zaslechnu jen stejnoměrné, fádní šumění. 

Sssssssssss. Oddálím ucho od zdi, ale šumění neustává. Hučí mi snad v uších? Příští týden 

se musím poradit s ušním lékařem. 

Po obědě, když se jako všichni ostatní zbylí obyvatelé domu uložím ke krátké siestě, 

usne i zeď. Chrápe. Vrká. Vzdychá. Kolem páté hodiny začne sténat: Ach, och, překrývají 

se dva hlasy, pak jeden druhému odpovídá, otázka, odpověď, rytmické oddychování, 

opadávající, zrychlující se tempo: te quiero, te quiero – a konečně dva osvobozující 

výkřiky, unisono. – Ach, aach, papouškuje Rocco, me cago en la puta! Nikdo v domě přesně 

neví, kde to ti dva dělají: vpředu v sousedním domě? V zadním traktu? Slyšet jsou 

pokaždé jen v neděli odpoledne. Možná se uchylují do bytu, který jim pro jejich nedělní 

povyražení půjčuje nějaký dobrý známý. 

Brzy kvečeru se zdí rozezní tvrdé beatové bubnování. To jsou studenti ve společném 

bytě ve čtvrtém patře. Rytmická basová linka stoupá, syntezátor vydává ječivé útržky 

tónů, pak se ozve hlas v rytmu reggae: Aunque madrugue, ni Dios me ayuda, quiero gritar 
y salir de mi sombra, en mi pozo solo el eco me nombra … a Rocca tohle oduševnělé 

nedělní odpoledne zjevně obzvlášť baví: Eeh, eeh, me cago en la puta! 
 

Pondělí, 7.9.  

Dneska ráno se mě Pepina na schodech zeptala, jestli u sebe nahoře taky slyším ten 

zvláštní zvuk ve zdi. – Zní to úplně zvláštně, jako by někdo bez ustání škrabal hřebíkem 

po omítce. Někdy to spíš připomíná údery nebo nějaké chrastění. – Přesně tak, volá Olga 

z prvního patra a vychází po schodech k nám, rány a chrastění, jako nějakým řetězem. 

Aby tam nakonec… jen si to představte – a mává v rukou novinami s článkem, který je 

nadepsaný slovy: Unesený ředitel banky dosud nenalezen. Podtitulek: První náznaky vedou 
k ETA. – V kavárně Ferran, pistole u spánku, blábolí Olga, za bílého dne, vyvlekli ho na 

ulici, a tady někde na Starém Městě, tady ho prý ukryli, protože daleko nemohli, říká 

policie. Tady to stojí! Olga divoce šermuje novinami, takže není možné přečíst jediné 

slovo. – Jen aby… pokaždé, když zaslechnu tam odnaproti ten zvuk – ale Olga ani tuhle 

větu nedokončí –, jen si to představte, to řinčení, řinčení řetězů… možná bychom měli 

zavolat policii – Me cago en la puta volá Rocco z Pepininých otevřených dveří. Drž zobák, 

křičí Pepina a zavře zvenčí dveře. – Policii? V žádném případě, policie sem do domu 

nevkročí. Hned by tě zavřeli, měli by tě za blázna. 

A já si to představuji: na druhé straně za zdí ředitel banky, v obleku šitém na míru a 

v kravatě, zády ke zdi, vzadu odřená, se silným řetězem spojená želízka, řetěz upevněn 

v kruhu na třiceticentimetrové zdi, jež nás od něho dělí, a při každém pohybu řetěz 

zarachotí, otře se o omítku, při každém cuknutí a záškubu narazí na stěnu a zacloumá 

s kruhem – a protipožární zeď tohle drama přenáší do našich pokojů, zatímco si tu v klidu 

popíjíme čaj. 

 

Středa, 9.9. 

Zavolal jsem správce domu. Když jsem mluvil o podivných zvucích ve zdi, rozesmál se. – 

Že se ve zdi ozývá zvláštní vrzání? Už jsem někdy slyšel o termitech? Je jimi zamořené 

celé město, centrum je jimi úplně poddolované, pronikají od domu k domu, zavrtávají se 

do starých dřevěných trámů a dveřních rámů, po tisících se prokousávají sádrou a 

zdivem, a když hlodají a člověk přiloží ucho k trámu, může je uslyšet. 

Otevřu výkladový slovník: Mnoho druhů termitů má bílou nebo běložlutou barvu. Měří 
zpravidla 2 až 20 mm, pronikají v celých houfech do lidských obydlí a ničí zejména věci 
ze dřeva tím, že je zevnitř vyhlodají, ale vnější povrch ušetří, takže předměty na první 
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pohled neporušené se při nepatrném otřesu rozpadnou v prach. Tenhle bílý hmyz se tedy 

po tisících prokousává svými čelistmi protipožární zdí a vyhledává dřevěné trámy, v nichž 

hloubí chodbičky nahoru, dolů, naproti k sousedovi a napříč ke mně, podkopává nás a 

dloubá a hlodá, až zeď jednoho dne celou zevnitř vyhlodá, ta spadne a strhne nás s sebou 

do hlubiny. 

Už se ani neodvažuji přitisknout ucho ke zdi. 

 

Čtvrtek, 10.9. 

Nechce se mi věřit, že by ten zvuk pocházel jen od termitů. Možná se termití hlodání a 

hryzání mísí ještě s dalšími zvuky; ale v téhle zdi nebo za ní musí být ještě něco jiného, i 

Pepina mi to dnes potvrdila: širokým pásmem zvuků se jako tenká nit šíří ještě jakési 

slabé kňučení, které je obzvlášť slyšet, když člověk přitiskne v kuchyni ucho k dlaždicím 

na zdi. Možná opravdu nějaký zavřený pes nebo kočka – nebo nějaké dítě?  

Někdy si představuji, že na druhé straně zdi sedí někdo jiný, kdo také stojí s uchem 

přitisknutým ke zdi, odposlouchává můj život a má mě za blázna. Zdi mají uši. A čím víc o 

tom přemýšlím, tím víc se mi ten druhý usazuje v mozku.  

 

Pátek, 11.9. 

Pepina mluvila včera s jednou známou ze sousedního domu. Podle ní jsou to prý ilegální 

Rumuni, a sice cikáni. Bydlí na stejném úrovni jako já, ve třetím patře. Zda jde o jednu 

nebo víc rodin, to se u těchhle lidí nedá nikdy s jistotou říct. Na schodišti se to cikány 

jen hemží, v pokoji vaří na otevřeném ohni, celé schodiště páchne po nevyvětraném kouři 

a pečených rybách, taky bylo z bytu slyšet dětský křik, ale děti nesmějí ven z bytu, jsou 

tam samy celý den zavřené, zatímco dospělí okounějí po ulicích a hledí, kde by co 

provedli. Děti škrábou po zdech nehty, šroubováky a podobnými předměty, co jim přijdou 

do ruky, nechodí do školy a nemají na co psát, proto ty zvuky.  

Olga z prvního patra si myslí, že to nejsou Rumuni. Odvolává se na kadeřnici 

z přízemí, která tvrdí, že vedle bydlí černoši, Afrikánci černější než noc. Vidí je, jak 

chodí do vedlejšího domu. Přistěhovalci. Přijeli sem jako většina těchhle ubožáků přes 

moře na nafukovacích člunech a určitě patří k té rodině, o níž tuhle mluvili v televizi: 

porouchal se jim motor, člun brázdil celé dny moře, osm dospělých a pět děcek, ale do 

moře mohli házet jen těla mrtvých dětí, protože dospělí byli moc těžcí, a tak když je 

našli, leželi tam jeden přes druhého, živí naskládaní přes polomrtvé a mrtvé; tři další 

ubožáci se utopili, když se při záchranné akci rozbouřilo moře, neumějí ani plavat. Z žen 

jsou teď prostitutky a muži pracují jako pasáci.  

 

Sobota, 12.9. 

Soused odnaproti mi v kavárně vykládal, že jsou to lidé tmavé pleti, ale žádní černoši, 

spíš Arabové nebo Pákistánci s bradkami, prostě mohamedáni. Pořád sem někdo přichází a 

odchází. Myslí si, že tu provozují něco jako tajnou mešitu. Někteří si s sebou dokonce 

přinášejí modlitební koberečky. Všichni mají beďary, jizvy a zčásti otevřené rány na 

čele, protože při modlení bijí hlavou o zem. Potom ještě jednou opakoval: rozumíš, 

Pákistánci, Arabové, mohamedáni – a po krátké pauze: jen si to představ, něco tu pečou … 

však by to nebylo poprvé, nikdo o tom nemá ani páru a stát jim ještě platí sociální bydlení 

a přispívá na mešity. Tak blbí můžou být jen socialisti. 

Jdu k sousednímu domu a čtu si štítky u zvonků. Ve třetím patře jsou tři byty. 

Nejdřív zazvoním u čísla 3, 1. Chřestění, pak to v mluvítku zapraská. – Si! Kašel. To je ta 

vdova. Mlčím. Pak zazvoním u 3, 2. Ozve se dětský hlas: Si, quien? – Chtěl bych nahoru k 
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těm přistěhovalcům, volám do mluvítka. Žádná odpověď. Kde tu bydlí, nevíte? – Myslíte ty 

Číňany v přízemí, nebo Filipínce ve druhém patře? – A Rumuni nebo černoši tu žádní 

nejsou? – Ne, ale Pákistánci nebo tak něco, ti bydlí ve třetím. – V kterém bytě? – Myslím, 

že to jsou třetí dveře. Zazvoním u 3, 3. V mluvítku to krátce zapraská, zašumí, pak je 

ticho. Zazvoním ještě jednou. – Omare? řekne ženský hlas. Omare? 

Jdu domů, zapnu počítač a zadám v telefonním seznamu ulici, číslo domu, poschodí a 

číslo bytu, jméno: Omar. Na obrazovce se objeví telefonní číslo a jméno: Omar Al-

Sharar. Vytočím číslo a nechávám to dlouho zvonit. Za zdí je slyšet kroky. Položím to. 

Teď je zřetelně slyšet mumlání a klepání. Muslimské modlitby? Stejně tak dobře by to 

mohla být vdovina samomluva, ale ten obraz mi nejde z hlavy: rytmické pohyby, vstávání a 

poklekávání, uklánění směrem k Mekce, bití hlavou o zem, Alláh je velký, Alláh je mocný, 
Alláh je s těmi, kteří vytrvají. 
 

Neděle, 13. 9. 

Ráno jsem opět zkusil několikrát zavolat. Při třetím nebo čtvrtém pokusu to ve vedení 

zapraská a hlas na druhém konci řekne lámanou angličtinou: Hello, you Jack? Odpovím: 

Yes. – Call this night. Řeknu: Okay. A on položí sluchátko. 

Sousedé zůstali kvůli špatnému počasí doma a zeď je opět prostoupena zvuky. Na 

poklidné odpolední zdřímnutí není ani pomyšlení. Vdova řinčí s nádobím v chromovaném 

dřezu, ze studentského bytu sem v synkopách zalétá reggae: Aunque madrugue, ni Dios 
me ayuda, quiero gritar y salir de mi sombra, en mi pozo solo el eco me nombra, ve 

vodovodních trubkách to poklidně šumí a bublá, spisovatel na půdě splachuje své 

kakofonické poznámky do záchodu, Alfredo se sprchuje a k tomu si spokojeně prozpěvuje 

Qui presso a lei io rinascer mi sento, e dal soffio d'amor rigenerato … Také klavírista 

zůstal doma a jeho tónové stupnice vířivě prostupují zdí, dur, mol, chromaticky nahoru 

dolů, rytmické pokašlávání, ach, och, te quiero, que te quiero, zrezavělé řetězy se otírají 

o poraněná zápěstí, do krve odřené dětské prsty škrábou po omítce, snědí mohamedáni si 

rozbíjejí hlavy o zeď, Alláh je velký, Alláh je mocný, mumlá to, sténá zpívá šumí bublá 

klepe vrže kňučí chrápe a řinčí – pak trhlina ve zdi, z níž zírá oko toho druhého, tisíce 

bílých termitů se souká z děr, obtáčejí se kolem mě a vtahují mě do zdi, stávám se 

jedním z nich a soukám se spolu se svými druhy, prokousáváme si čelistmi cestu 

chodbičkami, prohrabáváme se sádrokartonem, vlhkou omítkou, prožíráme se zetlelými 

dřevěnými trámy, protahujeme štěrbinami, trubkami, elektrickým vedením, vrtáme, 

hlodáme a snažíme se dostat na druhou stranu, tam naproti – Me cago en la puta, 

bouchnou nějaké dveře. Postel se otřese, zeď zachvěje.  

Dnes v noci je ticho, úplné ticho. Přejedu rukou chladnou zeď. A pak vytočím číslo. 


