Caterina Satanikovd

Zivot je jiny
(vytah)

Jesté pordd hladim psa po koZichu a pozoruji dlouhd vidkna slin, které mu visi z pyskd,
prestoZe pes uz tu prece ddvno neni, muz mi ho jako v néjakém snu vytdhl pod rukama.

Jako se celé chuchvalce psich chlupl zachytily na sedaékdch auta - malymi hdéky,
jak se mi zdd, protoZe je odtamtud vysavaé nemiiZe dostat -, visi mi ted’ viude po domé
neviditelné obrazy a lapaji mé podle libosti do svych siti. Sejdu tfeba doll po schodech a
najednou jsem s muzem na pldZi, kde lezel druhy den v tricku, aby mu jesté vic nezrudla
zdda. LeZim v pisku s lahvi vody, on si zavinul hlavu do ruéniku a spi, pravé zdpésti ve
smylce provazu, na jehoZz druhém konci je uvdzany pes. Také on spi, vlhkou tlamu plhou
pisku, ale nevadi mu to.

Dva dny po rozchodu jsem zavolala jedné numeroloZce. Jeji adresu mdm uz dlouho od
pritelkyné, kterd u ni uz byla. Vyprdvéla mi o ni tolik, Ze jsem si Fekla, tam miZes taky zajit,
az budes potrebovat, aby ti nékdo rekl, kdo jsi a jak to s tebou vypadd. Vlastné je lepsi,
kdyZz ti nikdo nerekne, jak to s tebou vypadd, protoZe pokazdé nakonec dodd, Ze nejlip to
musi Clovék védét sam, ale kdyZ je zoufaly a neni pro samy smutek schopen se k tomu, jak
to s nim vlastné vypadd, sdm dopracovat, najdou se vzdycky jini, které potési, kdyz mu to
miZou za néjaky peniz Fict. Stdlo to pfes sto eur, nevim presné kolik pres, ale rozhovor
trval pres tFi hodiny, béhem nichZ jsem se hrozné soustredila a vypila pét sklenic vody.
KdyZ jsem z bytu odesla, napadlo mé, Ze pro samou snahu o soustrfedéni ani nevim, jak
obli¢ej Zeny, kterd tam se mnou prohovorila celé hodiny, vlastné vypadal. Moznd to byl jeji
zdmér. Ted' jsem o sobé leccos védéla a prirozené taky o tom muzi. Jeho strom Zivota je
mohutny, ma obrovskou korunu, fekla mi, ale Zddny kmen ani kofeny, proto lezi vdechny jeho
ndpady a velkd tviiréi energie na zemi. Co s tim mizu délat a pro¢ jsem se zamilovala do
padlé koruny a ona svého ¢asu do mé? Mij vlastni strom zddné takové mimorddné poselstvi
nenabizi, alespori uz o Zadném nevim.

Dostala jsem s sebou obdlku, v niz byl seznam viech dileZitych véci, které mdm
v ndsledujici dobé udélat. Kromé jiného uvddél Fadu pokynd, jaké knihy bych si méla preéist,
a ty byly zase plné rad, co vdechno by mohlo byt a co vechno by se dalo délat, aby to, co je,
bylo mozné snést, zménit, zapomenout nebo dostat.

VSechny ty knihy jsem precetla a vyridila jsem také vsechny ostatni véci ze
seznamu. Napriklad jsem tomu muZi napsala dopisy a vSechny je spdlila, nedala jsem je
jemu, nybrz ohni, abych se zbavila predstav, které mé prepaddvaly nejen na schodisti.
Napriklad pokazdé, kdyZz nastartuju auto, vyskoli mi pred olima obraz dokonce i se
zvukem. V ném mi muz Fikd, Ze auto jede lip, kdyZ hned neodjedu a chvili po¢kdm, az se plyn
porddné chyti. A pokazdé, kdyZ se mi takovy ozvuCeny obraz ukdze, jsem vdéénd, ze mi
néco takového rekl, a poloZim si otdzku, zda mi takovych véci nemohl Fict jesté vic, i
takovych, které nesouviseji s auty, s velkymi a obrovskymi auty.

Jednou jsme kempovali nékde v ciziné. Nemohla jsem uvérit, Ze se opravdu podarilo najit
kemp, kam nejenZe nds pustili s nasim obrovskym autem, ale i se psem, jehoz méli v kempu
na seznamu jako nebezpe&ného bojového psa. Az do té chvile mé nenapadlo, Ze by mohl byt
nékomu nebezpelny, ale tak to v Zivoté chodi, Ze se ¢lovék musi nejprve nauéit, ceho se ma
obdvat. Nékteri lidé dokonce vyzaduji, aby jim za to, Ze ho naucili, ceho vieho se md



obdvat, jesté podékoval. Ty mi vzdycky Fikds opak, rikds neboj se, a jd jsem ti za to opravdu
strasné vdéénd. Hned uvérim tomu, Ze jsi moje nejvétsi zdruka, totiz proti vSemu strachu,
ktery kolem sebe tolik lidi rddo $ifi, ani nevim proc. TakZe pres nebezpeli, které nds pes
predstavoval, jsme sméli zajet dovnitit, a muz se hned po prijezdu pustil do stavéni. Chtél
zkonstruovat pristrresek, abychom méli vic mista pro vSechny véci. Neméli jsme s sebou jen
velky stlil a dvé podlouhlé lavice, ale i obrovsky gril, dvé sit'ovd lehdtka, velké psi konzervy
a krabice se suchym krmenim, provazy a pytle, teplovzdusny hordk na svarovani plastovych
félii, konstrukci pro zavéSovdni textilnich $atnikd, mnoZstvi rdéen a popruhil, rohoZek a
beden s nddobim a potravinami, s ndfadim a vécmi na lezeni. Také cestou posbirané kameny,
réizné vykopané parezy a pisek.

Strasné mdlo mista jsme ale méli ve spaci kabiné. Byla tak mald, Ze uz vsedé musel
¢lovék zatahovat hlavu a myslet na to, aby drZel ruce pokud mozno u téla. Mohli jsme se
mazlit a choulit se jeden k druhému nejen pred usnutim. Nemohli jsme se vlastné z objeti
ani vyprostit, jinak bychom narazili na vnitfek kabiny vyloZeny froté ldtkou, do ruksaki
visicich na zadni strané sedadla pro ridi¢e nebo do toaletnich tasek, houpajicich se na
hdcich v mistech, kde se skryvali i komdri. Nemohli jsme se jeden druhého pustit, i
kdybychom chtéli.

Oba dva, muz i jd, jsme byli blizko u sebe nejen pres noc, ale i ve dne. Jen jednou
jsem se vydala s kbelikem do umyvdrny, abych umyla nddobi, a kdyZ jsem se vracela, muz uz
na mé touzebné Cekal a Fikal, Ze mé rdd vidi a Ze je to blaho. I pes ndm byl tak blizky, Ze
kdyz jeden z nds odesel na zdchod, napjaté uz cekal na jeho ndvrat. Jediné kdyz jsme byli
vSichni tri pohromadé, kdyz jsme predstavovali jeden celek, bylo viechno v porddku a nikdo
se hi¢eho nebdl. Takové byly dny na pldzi.

Jednou ale nastal okamzik, kdy jsem se citila jako ted’. Napadlo mé najednou -
ficelo a celd obloha byla pokrytd mraky -, co by bylo, kdybychom se rozesli, a méla jsem
predstavu velké trhliny. Pes stdl v pisku mezi ndmi, muz se vydal vpravo smérem ke kabiné a
ja 8la doleva k dsti Feky. Pes zlistal stdt dlouho uprostfed a dival se stFidavé za nim a za
mnou, protoze nevédél, na kterou stranu md jit, pro koho se md rozhodnout. Cekal dlouho a
ja jsem posmutnéla, protoze jsem si predstavila, jaké to musi byt pro dité, kdyz se rodice
rozejdou a ono chce jit za obéma, ale nemiiZze se roztrhnout ve dvi. Po chvili se pes vydal za
nim a mné to bylo jasné, protoze to byl jeho pes.

Ptdm se té, jak to bude ddl. Pro¢ je to tak, jak to je? Nejradéji bych byla jednoduchd.
Dnes jsem se nedivala do Zzddné knihy, co by mi mohlo pomoci, nasla jsem si néco sama,
vlastné mi to napovédél pavouk nad mou posteli: Ze je nékdy dileZité nedélat nic. Pavouk je
tak jednoduchy, Ze to ani nechdpu. Je tak Zivy, a pfece hedéld nic. Rdno byl tam, co je ted’,
a protoZze dneska jsem nebyla nikde, kde bych byla normdIné, kdybych se nerozhodla tu
zUstat, vim, Ze na tom misté byl i celou tu dobu mezitim. Zistdvd viset na misté, které se
mu zda prihodné, neupred! ani porddnou pavucinu, jen nékolik vlidken, a ¢ekd, az mu nékdo
vyjde naproti. Nendroéné a jednoduché. Pravdépodobné je mu navic jesté ddno, Ze pritom
nemusi na nic myslet. Ale to tak Uplné presné nevim.

Jind moje pritelkyné byla u energeticky, coz je zena, kterou muz, s kterym sdili jeden byt,
nazyvd éarodéjnici. Zasla jsem za ni také. Ta Zena pracuje tak intuitivné a svym zplsobem
nekonvencné, Ze jsem se u ni citila naprosto volné a ptala se ji na vdechno mozné, i na dost
neobvyklé véci. Chtéla jsem po ni, aby mi predpovédéla budoucnost a také aby mi sdélila
divod, pro¢ se muz zdrdhd se mnou opravdu mluvit a podivat se mi rovnou do o&i, snést miij
pohled. Chtéla jsem od ni védét, jestli je sprdvny mij pocit, Ze se obdvd, co by objevil,
kdyby mé vpustil do svého srdce. Rekla mi, Ze ¥ije ve vlastnim svété, a tak mu od +é doby
Fikdm Vlk. Ale jen proto, Ze Zije ve vlastnim svété, ho prece jesté nemizu mit méné rdda.
To ani neni treba, rekla, protoZze on se vrdti, potfebuje Cas, musi se naulit prevzit



zodpovédnost. To uz jsem védéla, a VIk sdm si dokonce vryl pod kiiZi: prebirdm odpovédnost
za svij Zivot. Opakoval si ta slova celé dny a kolem Iétaly stFepy, kFicel pFitom tak nahlas,
az si jeho pritel, kterého taky zndm, zalal délat starosti, kdo to tam v noci tak Fve.
Dozvédéla jsem se to az pozdéji, protoze v dobé, kdy to provddél, jsem uz spala, ale ve své
posteli.

Dnes, jak tak stojim v kuchyni u linky, sleduji vodni pdru a zalévdm caj, mé prepadne
my3lenka, kterou ve mné vyvolala medidtorka. Rekla, Ze dneska je tézké najit muze, ktery
by byl opravdu muz. Viysvétluje to vdlkou, kdy padly celé generace muzii, prosté se nevrdtily
domll a generace Zen se musely nauéit vyporddat se samy se vsim. Byly nuceny vyvinout
vlastni strategie, jak si poradit, a muzi se naulili, jaké to je nebyt po ruce. Tak néjak
podobné to li¢ila a jd nevim, co si o tom mdm myslet. Ale to ani neni teba, staci, Zze jsem si
to vyslechla a ted’, krdtce pred snidani, mé to prepadlo. Medidtorka mi fekla jesté spoustu
dalSich véci, napovidala toho hodné, vyprdvéla mi pribéhy ze svého Zivota, které
potvrzovaly, co si mysli.

DoporuCila mi ji také jedna pritelkyné. Ale nebyla to ta, kterd byla predtim u
numeroloZky, ani ta, kterd jako prvni poznala energeti¢ku. Sité rad a ndvodi mohou byt aZz
zardZejicim zplsobem propletené, a také je mozné se do jedné z nich zaplést. KdyZ md ale
Eloveék $tésti, nejdileZitéjsi radu mu miZe ddt pavouk nebo hejno ptdki, které mu prelétne
nad hlavu. To nic nestoji, jen musi ddvat velky pozor a mit hodné klidu a asu.

Projet mu prsty vlasy nebo neprojet, zastavit se v nich, pohladit ho po ¢ele nebo kolem Ust,
a kdyZ jsme se libali, bylo to nékdy tak nézné, az to bolelo. KdyZ ted’ na to myslim, boli to
tak, Ze to ani nedokdzu popsat, chci pordd citit jeho kizi. Pro¢ tu jednoduse neni, to dodnes
nevim. Pro¢ neleZi tam, kde mdm ruku, kdyZ ji natéhnu? Pavouk u mé muze zustat trikrdt
tak dlouho, i kdyZ mad trikrdt tolik nohou, aby ode mé utekl, jako on.

Myslim, Ze VI¢dk a jd@ jsme se k sobé z nejruznéjdich divodi docela hodili. PFirozené
existuji i dlvody, které mluvi proti, ale o téch ted' nebudu mluvit. Pro napriklad mluvily
prikré rozdily v zachdzeni s vécmi. Byli jsme jako dvé misky jedné vdhy, jejiz rucicka se
pohybovala stdle uprostred, protoze zatimco u ného jako by se mél kazdy predmét hned
podrobit zkousce trhem, jd je vSechny primo zboZriovala. Stdvalo se, ze jsem se omluvila
hrnci, kdyZz jsem ho neSetrné poloZila do drfezu, nebo saldtové mise, pokud jsem o ni
zavadila talifem. Vlk spi§ zkousi, zda jsou predméty jesté celé, a to tak, Ze je rozplili. KdyZ
slysi, jak to v nich praskd a jak se rozbiji, kdyZ se ohnou nebo zaskripou, vi, Ze to predtim
bylo jinak. Jednou zhotovil privés za kolo, se viim viudy, s krdsnym spojovacim kloubem a
dvojim zdvitem, nddherné svafeny a vibec, a kdyZz to mél celé hotové, zniéil ho jizdou
z kopce po lese plném korent. Kolem vedla sice asfaltovd cesta, ale tou jet nechtél, coZz mi
bylo jasné. To bylo ten den, kdy se mé jeho bratr zeptal, co si snim chci pocit.
Neodpovédéla jsem, protoze mé udivilo, Ze se mé na takovou véc ptd. Chtél mi tim rict, co si
o Vlkovi mysli, nebo co si mysli, Ze jsem jd za¢? Nebo mi tim chtél o ném rict néco
podstatného? I kdyZ jsem neodpovédéla, dal jsem premyslela, co si s nim chci polit, a pri té
prilezitosti mé napadlo, Ze miluju nadSence a fanatiky. Kdybyste mohli vérit tomu, ze véci,
které ¢lovék nechd tak, jak jsou, jsou celé a uzavrrené, bylo by mi to mnohem milejsi, ale
fanatiky si ¢lovék nevybird, ti mu spadnou do klina jako cukr do kdvy.

KdyZ ma Vlk nové boty, leze s nimi po stromech tak dlouho, az uz nové nejsou. To se
mi libi, protoZe existuje tolik lidi, co jeSté nové boty Setti, i kdyz uz jsou ddvho po smrti.
Pripadalo mi treba hrozné smutné, kdyz mi teta nedlouho pred svou smrti ukazovala
pyzamo, které zabalila do hedvdbného papiru a uloZila do krabice. Chranila je vic nez jako
oko v hlavé, protoZe oko v hlavé se neochrdni tim, Ze se ¢lovék prestane divat. PyZamo
leZelo celd Iéta v krabici, protoze ji pripadalo prili§ krdsné, nové a drahé, nez aby je nosila.



Je opravdu unikdtni, Fikala. To pak bylo ovSem i pro mé. A také zvlast' staromddni,
nepraktické a tak néjak nezivé, a tak skonlilo na blesdku, trebaZe by si zaslouzilo proZit
krdsné chvile s mou tetou v posteli a ona prinejmensim tytéz chvile s nim.

Ani ja své véci zbytelné nesetrfim, nemyju ani pouzité plastikové tasky. Ale jako
mladd jsem k tomu méla sklony a proto mé Vlkovy akce tési, kdyz jimi priddava zdvaZi na svou
stranu vah.

Mimo své drsné vyboje ale VIk miluje malé véci a dokdze byt velmi nézny
v nendpadnostech. Ob&as vklddd do kvétindéa ryzi kifeminky, aby se kvétiné darilo lip, nebo
s vervou obrusuje kousek dreva, ktery pak spoji s jinymi kousky, aby vznikl mobile. Nebo mi
vénuje Fetéz z kaminkd, do nichZ malou bruskou vyryvd krdsnd znameni; to jsou véci, jimiz
se vloudi &lovéku do srdce. Ale kdyZ uZ nechce, tak odejde. A miZe se stdt, Ze se na ného
chci spolehnout, prdvé kdyz uz tu neni, chci néco slySet, abych si alespori ¢dst z toho vieho
vysvétlila, ale on nepromluvi. Potfebuje jazyk k tomu, aby si olizal rdny, které neukdze.

Dalsi dlivod, pro¢ se k sobé hodime, souvisi s télem. Jde o pupek a prsty u nohou, o zplsob,
jakym se za né ¢lovék chytd, o viini v podpaZi a o koutky oli. Neni dplné bezvyznamné, jak
¢lovék zahybd za roh, jak preskakuje kameny, jak ohybd vétve doll nebo jak se stavi ke
koupdni v mori. Jak otvird dvere a osuduje se po sprchovadni, jak vkldda filtr do kdvovaru a
jak se poutd na sedadle pro spolujezdce. Jak kdo kde sunddvd ddlni¢ni zndmku nebo
demontuje umyvadlo. To véechno se mi miZe libit nebo nemusi. To véechno Vlk délal v mych
olich krdsné.

VIk si ted’ opattil povoleni ke sbéru drivi. PFed nékolika tydny, to uz bylo po nasem
rozchodu, se mé ptal na &islo, kam se md kvili tomu obrdtit. Dala jsem mu je, kdyZ jsme
sedéli v auté a jeli pro psa. Ten ndpad s povolenkou jsme dostali jeSté v dobé, kdy jsme byli
spolu, mné se libil, protoze by mé bavilo chodit s Vlkem po lese a sbirat drivi. Pro mé
samotnou by to asi bylo obtizné, protoZe nedokdzu odseknout velké vétve, strom neporazim
uz vilbec a nemdm ani silu zdvihat vétsi kusy. S Vlikem by to $lo uréité docela dobfe a méli
bychom pokazdé pékny dlovek. Kazdy z nds by si nechal svou ¢dst a kdyby pak on byl u mé
nebo jd u ného, méli bychom z toho tepla néco oba. A jedno teplo bychom si usettili. Prace
se dievem spoleéné s Vlkem se mi libila i za vétrnych dnt. Narovnali jsme dFivi do sklepa,
narovnali je i za diim, aby v Ié+é na teplém vzduchu vyschlo, a pak, kdyZ bylo suché, jsme
utvorili retéz (sestdvajici se ze mé a Vlka) a dopravili je od 3palku ke sklepnimu oknu a
odtamtud okénkem do sklepa. Byl to krdsny pohyb, brdt od Vlka drivi, hdzet je dold, otolit
se kolem vlastni osy, vzit od ného dalsi a hodit je do sklepa. Pfed hozenim jsem je musela
udrZet pohromadé, aby se veslo do Edsti okna, protoze to jsou stard, Zeleznym rdmem na
tri dily délend okna, u nichZ Ize otvirat jen jednotliva krridla a rdmy pak prekdzeji. Po hozeni
do sklepa jsem se za drivim uz nepodivala, protoZze VIk mi mezitim poddval dalsi, vzala jsem
je a pFitom jsme si pohlédli do oéi, jd se obrdtila a hodila dFivi dolli, zase se obrdtila, vzala
dalsi a podivala se Vlkovi do o&i. Nékdy mi ho podal tolik, mél prece vétsi ruce nez jd, ze mi
dvé tri drivka spadla na zem a Cas sebrat je jsem méla, jen kdyz se VIk zastavil, podival se
mi do oli a usmdl se. Bylo to jako u béZiciho pdsu a bylo to veselé, protoze se mi tocila
hlava. BohuZel nevim, pro¢ si VIk opattil povolenku az pred neddvhem a pro¢ do toho
mezitim musel pfijit nd$ rozchod. DFivi na topeni si ted’ z velkych kust $tipdm sama.
Zpocdtku to bylo hrozné namdhavé, protoZe se mi na nerovném 3Spalku kdcelo, ale to se
naucis, rekl mi VIk a nechal mé s tim samotnou. Ted' uz mi jde $tipdni mnohem lip nez pred
pdr tydny a dobfe se tim také odbourdvaji agrese. Jeden muj kolega se mé ptal, jestli
viibec néjaké mdm. Zaprvé nevi nic o Vlkovi, a pak, néjaké se vzdycky najdou, kdyZ je &lovék
k odbourdvdni potrebuje.



