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   Au début était le silence, l’excitation et la question de savoir pourquoi un iceberg ne coule 

pas. Je ne suis pas surpris qu’ils aient mis si longtemps à résoudre l’énigme, bien que j’aie 

pensé autrefois déjà qu’ils étaient sur le point de la résoudre. Mais tant qu’on s’efforce on se 

trompe, et quand on attend on s’efforce de manière absurde. J’ai cru aussi pendant un temps 

que pour bien raconter toute l’histoire il fallait que je trouve l’événement décisif, celui qui a 

infléchi le parcours menant à la solution, et qu’ensuite je pourrais écrire autour de cet 

événement, en cercles ou en spirales, ou de manière polyphonique et contradictoire, ou sans 

aucun ordre. Mais je n’arrivais pas à me décider pour un événement précis, et surtout pas 

contre les autres. Jusqu’au jour où je me suis rendu compte que l’histoire n’avait pas de 

direction évidente, mais qu’elle était soumise aux désirs éternellement changeants du 

quotidien. Comme tout, comme moi-même.  

   Je suis l’excitation. 

   Un jour, de ces jours où tout aurait pu se passer autrement, tout à fait autrement, Hambourg 

était avec ses cent mille habitants la plus grande ville d’Allemagne. Certains ne la comptaient 

d’ailleurs pas parmi les villes allemandes, car malgré le chemin de fer elle avait moins de 

relations avec Berlin et Munich qu’avec Amsterdam et Londres qui, avec ses quelques 

millions d’habitants, était la plus grande ville du monde. Quand il pleuvait en même temps à 

Londres et, à sept-cent-vingt kilomètres au nord-est, à Hambourg, on pouvait appeler ça le 

hasard, bien que cela arrivât évidemment souvent. Je parle du 22 février 1857. Le vent 

soufflait fortement à Londres, c’était presque la tempête.  

   Sarah Faraday était debout à la fenêtre, dans Albermale Street, et elle contemplait les rafales 

qui emportaient l’eau, dessinaient des motifs et des sillons sur les flaques, puis les rejetaient 

avant de recommencer aussitôt. La fenêtre s’ébranlait dans l’encadrement. La pluie se jetait 

contre la vitre en des élans insensés. Michael Faraday était assis devant la cheminée.   

   Il regardait fixement le feu et ne se demandait plus comment l’eau, en temps de gel, pouvait 

faire apparaître ces figures régulières sur la fenêtre, ni pourquoi le métal très froid faisait des 

brûlures sur la peau. Ça l’avait intéressé quarante ans plus tôt. A présent il somnolait, peut-
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être courait-il après une idée, qui une fois de plus était plus rapide et plus fugitive que lui. 

Peut-être essayait-il de dormir, et si c’était le cas ce n’était pas conscient. Il fallait soi-disant 

qu’il reste détendu, qu’il attende que le sommeil vienne et l’emmène pour dix ou vingt 

minutes. Ce n’était pas facile de rester détendu.  

   Faraday avait soixante-deux ans. A l’âge de treize ans, quand la lumière, ou du moins la 

lumière anglaise était encore faite de particules arrivées du soleil à toute vitesse et en ligne 

droite, il avait arrêté l’école. Il livra des journaux hautement taxés aux abonnés, put apprendre 

la reliure et lire les livres qu’il reliait. Il avait toujours rêvé d’une vie meilleure. Il pensait que 

ce serait mieux si on en savait plus sur lui. Finalement ce fut lui, précisément lui et non pas 

les grands savants européens, ni Humboldt, ni Ampère, ni Volta, ni même son grand 

bienfaiteur Sir Humphry Davy, qui réunit en un l’électricité et le magnétisme : il avait inventé 

l’électromagnétisme.  

   Il avait également réussi quelque chose de beaucoup plus audacieux. Il avait prouvé ce que 

personne ne croyait possible : que la lumière était magnétique. Faraday n’en avait jamais 

douté, au contraire il était sûr d’une chose : c’est tout un.  

   Lui seul n’était pas une seule et même chose. Il lui manquait plus que la dernière jonction, 

celle qui m’aurait libéré moi aussi, la jonction entre lumière et électricité, et au n°20 de la 

Poststraße à Hambourg, qui se trouvait comme souvent dans la même zone de basse pression, 

Heinrich Hertz luttait entre la vie et la mort, dans le cercle de sa famille. Cela n’avait rien 

d’exceptionnel. Seul un enfant sur deux survivait à la naissance, une mère sur cinq, dix ou 

vingt mourait, personne ne savait exactement, mais tout le monde le savait à peu près, y 

compris Gustav Hertz.  

   Sarah, dans le dos de Faraday, se tenait à la fenêtre.  

   Elle avait appris à se concentrer sur le moment. Elle aurait pu envoyer les enfants et le chien 

à Green Park pendant une heure. Les enfants auraient eu les cheveux au vent, ils auraient tiré 

la langue pour goûter la pluie, leurs voix se seraient déchirées dans le vent en appelant le 

chien, dont les aboiements auraient été emportés dans quatre directions. A leur retour, elle 

leur aurait tendu une serviette et leur aurait séché les cheveux à la porte. Ils se seraient 

déchaussés, auraient chahuté dans la cuisine où les attendrait une soupe de pommes de terre 

au lard, dont l’odeur, associée eu bruit, remplirait la pièce. Sarah entendait tous les jours leurs 

voix, même la nuit, des voix, toujours. 

   Elle regarda en direction de la cuisine froide et baissa le regard. Ne pas réfléchir maintenant, 

exigea-t-elle d’elle-même, dans cette discipline aussi elle était entraînée. Le matin, sans se 

plaindre, Michael avait évoqué ses brûlures d’estomac et dit combien il était épuisé, d’où leur 
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décision de ne pas aller à l’office sandemanien. Il redoutait les deux prêches de trois heures 

interrompus par un long déjeuner en commun, car là-bas il ne pouvait s’allonger nulle part 

pour fermer les yeux. Il ne pouvait de toute façon pas écouter, dans les espaces fermés son 

temps de concentration ne dépassait pas deux minutes. Cependant, lui et Sarah ne manquaient 

presque jamais, parce cela aboutissait toujours à une journée de mutisme. Cela soulignait le 

fait que Michael laissait le temps s’écouler, bien que le temps travaillât contre lui. 

   Tandis que Faraday était assis dans son fauteuil, les brûlures d’estomac ne s’étaient pas 

calmées et, de toute façon, il lui restait toujours la migraine, tantôt pressante, tantôt 

martelante, tantôt agissant de l’atlas aux pupilles comme une lame brûlante. Il restait les 

douleurs dentaires et la mauvaise humeur qui logeait en lui comme un ancien ami vêtu de noir 

qui ne veut pas partir. Restait aussi son irritabilité, que lui-même haïssait le plus et dont il ne 

parlait jamais, tout aussi peu que de ses enfants manquants. Les vertiges rotatoires restaient, 

qui vus d’en haut allaient toujours dans le sens des aiguilles d’une montre et augmentaient le 

rythme, lentement mais sûrement, sans jamais changer de direction.  

   Quand avaient commencé ces vertiges, se demandait parfois Faraday. Vingt ans plus tôt ? 

Qu’était-ce que vingt ans ? Les enfants auraient été un garçon et une fille, au moins, mais 

l’unique enfant de Sarah était Michael, et son enfant à lui était le savoir, or le savoir avait 

commencé à prendre congé de lui. 

   On approchait de midi. En entrant, le médecin de la famille Hertz secoua son manteau 

mouillé par la pluie et fit une plaisanterie : On n’aurait pas pu attendre jusqu’au lendemain ? 

Mais le maître de maison arriva dans le hall à ce moment-là, remercia son domestique en lui 

faisant signe de s’éloigner et ignora la remarque du médecin. 

   – Je vous en prie, dit Hertz sèchement, c’est par là. 

   Le médecin obéit et demanda si la sage-femme était là. 

   – Bien sûr.  

   Hertz avait un large front, des pommettes hautes et des yeux sombres. On l’avait baptisé à 

l’âge de sept ans, en même temps que ses parents, dans l’église Saint-Thomas de Leipzig, et 

on avait modifié son prénom David Gustav en Gustav Ferdinand. A la suite de quoi son père 

avait pu acquérir, moyennant trente marks, la citoyenneté hambourgeoise. Gustav Hertz avait 

un regard calme et déterminé et il était habitué à décider. Il ouvrit la porte de la chambre de sa 

femme Anna Elisabeth qui, les cheveux trempés de sueur, se réjouit de voir « le docteur ». 

Les contractions dont Sarah n’avait jamais cessé de rêver, quelle que fût la constellation du 

ciel, arrivaient à un intervalle de moins de deux minutes et faisaient à chaque fois perdre la 

connaissance à Anna. 
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   On eut du mal à comprendre le docteur, acoustiquement parlant, lorsqu’il marmonna tout en 

se lavant abondamment les mains quelque chose comme « très tard », et se fit expliquer que 

cette situation durait déjà depuis un moment. 

   – Combien de temps ?  

   – Trois quarts d’heure. 

   La sage-femme échangea un regard avec le médecin qui, après avoir demandé au maître de 

maison de se retourner, prescrivit du chloroforme, inspecta le canal utérin et dit à la sage-

femme : « Je vais le faire, préparez les forceps. » Il demanda de l’eau très chaude et une 

serviette propre que personne n’avait le droit de toucher. 

   Anna Hertz se tordit à nouveau en produisant des sons inouïs. Une domestique apporta de 

l’eau bouillante dans une coupe en métal qu’elle tenait avec des serviettes. On y trempa les 

forceps. Gustav Hertz sortit de la chambre sans regarder sa femme et fit des allées et venues 

dans le couloir en fumant, jusqu’à ce que les bruits qui passaient à travers la porte le décident 

à prendre place au salon pour contempler le feu de cheminée. 

   Les deux heures suivantes, pendant lesquelles Faraday pensait à la façon dont il avait 

décomposé dans un prisme et projeté sur une plaque de cuivre la lumière, dont à cet instant 

seuls des résidus très dispersés traversaient la surface nuageuse et la vitre ondulée – ces deux 

heures durèrent une éternité. 

   Bien que la mémoire de Faraday ne fût pas simplement mauvaise mais en phase de 

décomposition, et qu’il n’eût pas plus été capable de nommer l’année que la décennie 

actuelle, il savait exactement comment, pour la première fois, il avait voulu transformer la 

lumière en électricité. Au cours de sa retraite forcée et continue dans un monde de plus en 

plus petit, il avait choisi son travail comme refuge, selon toute logique.  

   Ce jour-là, le 26 septembre 1828, j’étais tendu comme jamais dans l’histoire récente de 

l’univers, puisque Faraday avait relié une plaque de cuivre à un simple galvanomètre. Mais il 

n’y eut aucune réaction. Pas même lorsqu’il plongea la plaque dans de l’acide sulfurique dilué 

ou projeta sur elle tout le spectre de la lumière du soleil. Ces essais avaient été menés très 

grossièrement, écrivit Faraday dans le cahier du laboratoire, et peut-être que pendant que 

Heinrich Hertz, dans le canal utérin, luttait déjà pour la vie il espéra à nouveau que quelque 

inspiration vînt le délivrer de cette tension épuisante. Peut-être n’en était-il pas loin. 

   Mais peut-être que si. 

   « On a le cœur brisé », nota le chimiste berlinois Alfred Stock dans les années 1920, dans 

son article sur la nocivité des vapeurs de mercure avec lesquelles Faraday travaillait 

quotidiennement, « en lisant dans les lettres de ce grand chercheur qu’il dut si souvent se 
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plaindre à son ami médecin de ce qu’il ne retenait aucun nom, perdait le lien avec ses 

collègues, oubliait ses propres travaux, ses notices, sa correspondance, et qu’il ne savait plus 

comment écrire certains mots. » 

   « L’organe touché », avait constaté Faraday un jour, mais il n’aurait plus su dire quand, 

c’est Stock qui le cite, « est ma tête. Il en résulte perte de mémoire, confusion et vertiges. » 

Stock savait d’expérience de quoi parlait Faraday. Il appelait cela l’abêtissement. 

   Une buche crépitait dans la cheminée. Faraday sentit monter dans son tube digestif un autre 

flux d’acidité gastrique corrosive, qui atteignit pratiquement sa gorge déjà abîmée par des 

mycoses perpétuelles. Sarah vit qu’en avalant il se cramponna sans bruit aux accoudoirs de 

son fauteuil. Puis ses mains lâchèrent prise. 

   Qu’est-ce que son médecin, se demandait-il hébété, lui avait recommandé en cas  de 

brûlures d’estomac ? Un toast sec, un petit brandy chaud et de l’eau ? Ou était-ce contre son 

éternelle nausée ? Il demanda le brandy à Sarah, cela noierait au moins ses douleurs dans la 

mâchoire et ses migraines, comme si c’étaient des traces laissées par des serres d’oiseaux ou 

des vers de sable dans les douces vagues de la plage estivale de Dover, où Sarah lui avait dit 

oui autrefois, après une longue hésitation. 

   « Allons à Brighton », l’entendit-il dire derrière son dos, « tu as besoin de prendre l’air. » 

   Elle avait raison. Lui aussi manquait d’oxygène. A peine inspiré, le poison s’emparait 

abondamment de l’oxygène, et la côte était depuis longtemps son unique planche de salut. Il 

s’était souvent détendu à l’air marin, avait développé des idées comme celle qui l’avait 

finalement amené à l’induction : mettre un aimant  dans une bobine de fil n’est pas une idée 

simple. Je dois dire, hélas, que Faraday lui était un peu trop attaché. En 1845, par exemple, il 

conduisit des rayons de soleil dans un fil enroulé en hélice. Il avait essayé une fois par un ciel 

sans nuages, brièvement, et une fois, plus calmement, par une lumière plus modérée. Il ne vit 

évidemment aucun effet. Un an plus tard, il possédait un galvanomètre plus raffiné. Encore un 

an plus tard, il prit une lumière artificielle, la focalisa, la polarisa, l’alluma et l’éteignit 

brusquement, dans d’autres cas cela avait abouti à des résultats frappants dont il tirait des 

indices qui le menaient au but par des voies détournées. Il mit dans l’hélice un verre plus 

lourd. En mai 1848, il prit une plaque en argent et un fil de platine qu’il chauffa : aucun 

résultat. En réalité, il s’éloignait de plus en plus de son but. Il n’avait approché l’effet 

photoélectrique que lors du premier essai. 

   « Nous partons demain », décida Sarah.  

   Le brandy était agréable sur la langue, dans la cavité buccale et au moment de l’avaler. Il 

diffusait sa chaleur dans la tête et dans le thorax. C’est étonnant, se dit Faraday, comme 
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l’alcool atteint vite le cerveau, et une fois les mots lumière et électricité emportés, le médecin 

sauva la vie à Heinrich Hertz, « ce garçon à moitié mort ». On pria Gustav Hertz d’entrer dans 

la chambre de sa femme, où il regarda son « fils venu au monde ratatiné et chiffonné » et 

repartit aussitôt, complètement dépassé. 

   Je respirai profondément.  

   Dès le lendemain, sa mère voulait « aimer Heins, apprendre et progresser avec lui, car il 

fallait qu’il devienne un grand homme, capable et important ». Elle regarda par la fenêtre 

l’agitation de la rue. Il y avait beaucoup d’autres mères dehors avec leurs fils, qui avaient 

certainement exactement le même désir. Anna Hertz soupira. 

   Mais Heinrich Hertz devint un garçon gentil et sérieux, qui ne faisait enrager personne, 

comme il convenait dans son milieu. C’était un bricoleur, un dessinateur, un modeleur et un 

menuisier ; il s’était procuré un tour sur lequel il passait autant de temps que possible. Le 

médecin était d’avis que Heinrich devait devenir sculpteur. Un professeur le prit pour un 

mathématicien, et devenu jeune homme il alla à Francfort faire un stage comme ingénieur du 

bâtiment, puis il alla à Dresde où il adhéra à une corporation d’étudiants pratiquant le duel, 

dont les membres instillaient tous les jours du vin rouge dans leurs balafres toutes fraîches 

pour faire gonfler les cicatrices. Il fit écrire par son père une lettre lui interdisant d’y 

participer, mais contrairement à ce qui était prévu il ne présenta pas la lettre pour se retirer de 

la corporation, car son père le lui déconseillait dans une seconde lettre envoyée en même 

temps.  

   Heinrich partit faire son service militaire à Berlin, aimant certains jours la discipline, 

d’autres jours détestant le ton de commandement. Il alla à Munich, où il voulait ou devait 

devenir ingénieur, mais c’est là qu’il découvrit sa passion. Le professeur de physique Philipp 

von Jolly lui déconseilla pourtant l’étude de sa discipline.  

   – Pourquoi ? demanda Heinrich, surpris.  

   – La théorie de l’électrodynamique, dit Philipp von Joly comme il l’avait déjà dit à Max 

Planck deux ans plus tôt, content, fier et souriant, est le point final de la recherche humaine 

des lois naturelles. 

   – Pourquoi ? demanda Heinrich, surpris. 

   – Ce que Maxwell a réalisé d’après les idées de Faraday, c’est la formule universelle, il n’y 

a plus rien à découvrir.  

   – Pourquoi ?  

   – Depuis l’effondrement de la théorie insensée de la lumière corpusculaire, expliqua 

aimablement le professeur à ce jeune homme du Nord, nous sommes au terme des recherches 
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sur la nature. Pourtant, poursuivit-il, la particule de lumière n’était évidemment pas une 

mauvaise idée. Mais il était content que le soleil ne perde pas de masse et que les trajectoires 

des planètes restent donc stables. 

   On ne veut pas le croire, mais les opinions sont l’affaire du cœur. Les humains sont plus 

suggestibles que les chevaux et chaque période est dominée par une mode, sans que personne 

aperçoive jamais le tyran. Sans ressentir chaque problème de logique intérieure, les hommes 

prennent un mur de prison pour un rempart, ils pensent que les intérêts individuels sont ce 

qu’il y a de mieux pour le bien commun et, au lieu de s’arracher les cheveux, ils écoutent 

religieusement lorsqu’un individu particulièrement solitaire et ayant donc un penchant pour la 

pédanterie va chercher sa trompette pour jouer la mélodie après laquelle on devrait faire 

silence sur tout ce dont on ne peut pas parler. Cela scandalise, évidemment. Non seulement 

parce qu’il y avait déjà suffisamment de silence au début et qu’à la fin il y a plus de silence 

qu’on ne peut en supporter ou en accepter sans perdre la face, mais parce que de toute façon 

on accorde exclusivement son attention à des énigmes. On ne parle de rien d’autre. On 

s’efforce de brandir la morale et on envie les cyniques. On essaie de s’accrocher à un cœur 

pur, moi aussi j’ai essayé. Mais Heinrich Hertz était tout le contraire d’une tête de mule. 

Durant ses études, et même quand il fut devenu professeur, il écrivait toutes les semaines à 

« Maman et Papa », empruntait continuellement de l’argent et demandait toutes sortes de 

permissions. 

   Il avait l’air sacrément mal. 

   Mais je l’avais sous-estimé. Je comprenais peu à peu que ses lettres à son père en quête 

d’assentiment étaient de pures menaces. Heinrich Hertz étudia la physique. Il pensait certes 

par moments que c’aurait été mieux de vivre plus tôt, avant le microscope et le télescope, 

alors qu’il y avait encore « tant de choses nouvelles », mais après ses études il retourna à 

Berlin où il fut l’assistant de Hermann von Helmholtz et découvrit que la lumière était une 

onde, la vie courte et l’art long. Seulement il ne soupçonnait pas combien sa vie serait 

effectivement courte et son art effectivement long. Il ne le soupçonnait pas encore. 

   Il tomba amoureux de l’expérimentation. Et il n’était pas moins fasciné que les autres par le 

vif-argent. Le vif-argent brillait, même dans la pénombre du laboratoire. Il coulait autrement 

que les autres liquides, car en coulant il forme des boules qui s’échappent à toute vitesse, ce 

qui n’empêche pas qu’on puisse les écraser avec le doigt et former de plus petites boules. Le 

vif-argent amalgame les autres métaux en de curieuses viscosités avec lesquelles on peut faire 

les choses les plus absurdes. Et surtout, il conduit le courant sans danger et docilement, dans 

les coins les plus abstrus. C’était l’affaire du moment, or la neurotoxine est souvent associée à 
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l’affaire du moment. Ses ennemis disent que c’est un grand bidouilleur, qu’il est prêt, avec 

une incroyable discipline, à satisfaire tous nos vœux, se faisant passer avec un soupçon de 

génie inconscient pour un assistant naïf, et gourmet lorsqu’il s’agit de tuer.  

   Je ne sais pas si pour être racontable une vie a toujours besoin d’une action d’éclat et d’une 

erreur capitale. Du vivant de Faraday, on n’avait diagnostiqué que le surmenage, mais après 

sa mort on a parlé de sa neurasthénie et de sa disposition hystérique. Quant à Heinrich Hertz, 

il aurait commis son erreur en 1881, lorsqu’il se tourna lui-même vers le vif-argent. Einstein 

avait deux ans et Sarah Faraday était morte depuis deux ans, après en avoir survécu douze à 

son mari, lorsque Hertz fit évaporer n’importe quelle quantité de mercure. Il mesura le champ 

de température dans le mercure brûlant, la surface était nettement plus froide que l’intérieur 

du liquide ; il posa une équation pour la pression de la vapeur et laissa monter ce métal 

transparent dans son nez, où il suivit le nerf olfactif jusqu’au cerveau, sans qu’il eût émis le 

moindre signal.  

   Estomac et intestins commencèrent à se rebeller au bout d’un an seulement. Aussi poliment 

qu’il avait appris à l’être, Hertz évoqua alors des sensations désagréables. Il se réveillait à 

cinq heures du matin sans pouvoir se rendormir. Je dis un an seulement, car Heinrich Hertz 

n’en arriva pas aux vertiges ni aux pertes de mémoire et de concentration. Il paraît qu’il faut 

pour cela à notre gourmet dix ans, en incluant la phase où la victime ignore et nie ce qui lui 

arrive. Environ dix ans. Cela peut varier. Disent ses ennemis.  

   Cette année-là, Heinrich Hertz aurait pu devenir directeur de l’éclairage électrique en cours 

d’installation à Berlin, comme l’avait proposé le professeur von Helmholtz de façon 

déconcertante. La capitale allemande s’était à nouveau autoproclamée, cette fois-ci en 

« Electropolis ». Mais Hertz préféra enseigner à l’université de Kiel. Il décomposait des 

concepts tels que la masse, l’atome, l’éther et l’onde,  et il écrivit dessus, sans les publier, des 

textes fondamentaux. Il essaya d’expliquer comment on pouvait tenir debout sur une plaque 

de glace sans qu’elle coule. Son explication était ridicule : il prétendait que la plaque se 

courbait et devenait un bateau. Il s’égara dans une liaison amoureuse – le plus grand danger 

pour les esprits qui donnent à espérer. Puis il devint professeur à Karlsruhe.  

   Mais il fut saisi de panique. 

   « Si je ne me marie pas dans l’année », écrivit-il à ses parents, « je vais entrer dans une rage 

extraordinaire. » 

   Un collègue de son âge connaissait le remède. Dix jours plus tard, Hertz se fiança avec la 

fille d’un autre collègue plus âgé. Mais la panique demeurait. Le soir même, il s’arracha les 

cheveux, tourna en rond, se caressa le menton, désespéra, annula les fiançailles trois jours 
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plus tard, provoquant ainsi un scandale dans la société de Karlsruhe. Il ne pouvait y avoir pire 

dépréciation pour cette femme et pour lui-même.  

   Il écrivit à ses parents des lettres éplorées, et je dois dire que je renonçai à lui lorsque, après 

le dernier cours du semestre, il partit en Suisse pour escalader une montagne, mais « ne put y 

tenir » et repartit à Hambourg. Au terme d’une journée et demie de train, il retrouva à 

Hambourg sa mère et sa sœur. Elles étaient sur le point de partir à Helgoland, et il se joignit à 

elles, mais souffrait d’une « agitation et excitation terribles ». Retour à Hambourg. Là bas : 

« aussi mal que possible, mélancolie, apathie. »  Il fit une cure dans un établissement 

hydrothérapique spécialisé dans le traitement de la neurasthénie et se mit en congé pour le 

semestre suivant. Je cite : « Manque d’assurance, malheur, insociabilité, mauvaise humeur, 

désespoir, morosité, honte, malédiction. » 

   Il fallut à Heinrich Hertz quelques années de dégoût de lui-même et du monde avant de 

trouver une nouvelle épouse et de voir sa vie briller à nouveau. Bien que tout rayon de soleil, 

le matin, continuât à entrer droit dans les pièces, comme rien d’autre au monde, et ne fût 

visible que quand il touchait un objet comme un grain de sable dansant dans l’air, plus 

personne ne croyait au photon. Cela ne faisait rien, trouvais-je, car récemment encore 

personne ne croyait aux ondes dans ce domaine, mais seulement aux particules ; les siècles, 

non les millénaires n’étaient célébrés que par une chose : le photon. Dans le son, on n’a 

jamais protégé que les ondes. Personne n’a jamais pensé à nous autres phonons. L’opinion 

publique ne fait absolument pas attention à nous, et le photon fut réhabilité après ces quelques 

mauvaises décennies, par Albert Einstein. En 1886, lorsque la société Einstein éclaira la fête 

de la bière à l’électricité, Heinrich Hertz avait trouvé par hasard ce que Faraday avait 

vainement cherché : comment on fabrique de l’électricité avec de la lumière. Si Faraday avait 

pris au lieu de l’acide sulfurique la tension électrique, on n’aurait certainement pas dissuadé 

Planck, Hertz et Einstein d’étudier la physique. Ce serait une autre histoire.  

 

 

L’auteur remercie les archives municipales de Hambourg.  

       

 


