Thomas Ballhausen

Cave canem

An manchen Tagen gibt es selbst an mir nichts mehr zu entschlusseln. Diesen Satz sage ich
mir immer wieder im Geiste vor, wahrend ich auf einer der Plattformen des Aussichtsturms
stehe und auf das sich unter mir ausdehnende H&ausermeer schaue. An manchen Tagen. Das
Treiben, das sich hunderte Meter tiefer abspielt, erstreckt sich zu beiden Seiten des hohen
Gebaudes mehrere Kilometer, wo in regelmaBigen Abstanden weitere Tiirme, Uberreste eines
monumentalen Walls, stehen. Die Stadte, die sich an deren Fundamenten entwickelt hatten,
verschmolzen Uber die Jahrhunderte hinweg zu einer einzigen Metropole, der duRersten
Grenzstadt eines Reiches, das unter dem Alter leidet und &chzt wie eine kranke Greisin. Gibt
es selbst an mir. Die Luft dieses Wintertages ist kalt und klar, man kann bis zur ehemaligen
Grenze, die sich am Verlauf eines Flusses leicht ausmachen lasst, und zu den schon weniger
deutlich erkennbaren verlassenen Armeeposten sehen. VVon der fragwirdigen Geborgenheit
der bewaffneten Truppen, die wéhrend der letzten Burgerkriege im Nachbarland hier fir
Sicherheit sorgen sollten, blieben nur Ruinen aus Beton, denen sich aus den
unterschiedlichsten Griinden niemand nahern will. Geblieben sind nur der Rost, den dieser
vergangene Konflikt wie alle vor ihm hinterlassen hat, sowie eine Vielzahl unabgeschlossener
Geschichten vom Schicksal und seinen grausamen Wendungen. Die Tirme, die nicht
abgerissen werden konnen, erinnern wie stumme Wachter an die Uberstandene oder auch
ignorierte Katastrophe, die sich in unmittelbarer Nahe ereignet hatte. Ihre Schatten scheinen
etwas wie einfachen Trost und unverbindliche Schweigsamkeit zu spenden. Niemand, soweit
ich das sagen kann, hatte sich je gegen sie ausgesprochen. Sie standen flr die Einheit der
Alteren, denen nach der Umsetzung dieser Projekte einfach nichts mehr verwehrt werden
konnte, so als wirden sie, was sie nicht taten und wir nicht tun, eine einzige, unvergleichliche
und nicht zuletzt deshalb auch vollkommene Sprache sprechen, die niemals in Vergessenheit
geraten konnte. Niemand, soweit ich das sagen kann, hat je nach dem Verbleib des Traumes
gefragt. Nichts mehr zu entschlisseln. Es waren die unbeachteten Bruchstiicke, denen ich
nachspdrte, die Fligungen und die Erinnerung daran, wie wohl ich mich in diesem und den
anderen von mir besuchten Tirmen geflhlt hatte, wie ich mir schon als Jugendlicher
vorgestellt hatte, dass ein Rest von einstiger Bedeutung dort kleben misste wie der Schmutz
in den Ritzen zwischen den gewaltigen Steinblocken. Ein glickloser Versuch war dem

néchsten gefolgt, doch der gewiinschte Text, der wie ein Geschoss einschlagen und einen



scharfkantigen Regen der Klarheit mit sich bringen sollte, wollte nicht gelingen. Vorerst
unfahig zu einem Kompromiss und befangen durch mein Vorwissen, habe ich nur mihsam
ein erstes Manuskript tber die Tirme und die auch heute gut sichtbare einladende Fremde, die
ich aus einer Mischung aus Furcht und Antriebslosigkeit bisher nie bereist hatte, aus mir
herausgekratzt. Mit dem Gefuhl, als hatte ich lange geschlafen, und der Gewissheit, fir meine
Thesen Spott, Hohn und wohl auch Hass zu ernten, habe ich den dicken Papierstol? auf die
Post gebracht, meinen Reisekoffer gepackt und bin dann, meiner Gewohnheit der letzten

Jahre folgend, wieder zum néchstgelegenen Turm spaziert.

Die Turme sind angesichts ihres Alters und mangelnder Reparaturen, die aufgrund fehlender
Plane und schlicht unnachvollziehbarer Konstruktionen nicht durchgefiihrt werden kénnen, in
einen Prozess des Schwindens, des schleichenden Verfalls eingetreten. Die immer noch fest
im Volksglauben verankerten Gotter haben sie verlassen, sie haben sich einfach eine andere
Heimstatt gesucht, doch ihre Schatten sind geblieben. Es gibt, so wird immer wieder beklagt,
auch keine Mé&chtigen mehr zu verheiraten, keine Kriege mehr zu fiihren; da wird auf unsere
Kosten eine Geschichte auf Kredit fortgefiihrt, allein der Schlagzeilen wegen. Das ist immer
noch eine Welt, die darauf vergessen hat, ihre Mythen und ihre Lieben zu begraben, sie faulen
vor den Augen aller vor sich hin. Der Blick ist fest auf einen selbst gerichtet. Wer drei Tiren
weiter wohnt, davon haben wir keine Ahnung. Ich kann mich nicht ausnehmen und trotzdem
finde ich es fast schon trostlich, dass ich hier, inmitten dieses Wahnsinns und dieser kaum
beschreibbaren Dinge, zu mehr als einem klaren Gedanken gefunden habe. Die begrenzten
Dimensionen von Tradition spiegeln sich in einer Welt, an der ich mich wund gerieben habe.
Waéhrend langsam der Abend heraufzieht und die verlockend daliegende Fremde wieder
undeutlicher werden lasst, kehrt das Gefiihl fiir den unertraglichen Ubergangszustand zurtick.
Alles, vielleicht aber auch nur ich, ist bis zum ZerreiBen gespannt. Bewege ich mich in
diesem verdunkelten Jetzt, das einzig auf die Bewaltigung von Dingen ausgerichtet scheint
und das ich kaum zu deuten vermag, unter Lebenden oder bereits unter Toten? Die Lichter in
der Stadt gehen nach und nach an. Eine erste Rakete, ein VVorbote des Jahreswechsels, steigt
empor, explodiert und setzt einen kurzlebigen Nebel aus strahlend grinen Funken frei. Fir
einen signalgleichen Moment ist das Firmament zusatzlich erleuchtet. Ich habe eigentlich
keine Lust zu feiern, doch vor meiner Wohnung wartet sicher schon mein Freund Publius, um

mich zu einer der zahlreichen Partys des heutigen Abends mitzunehmen.



Publius, der sich immer gerne als mein alteres Ich vorstellt, wartet tatséchlich schon vor dem
Hauseingang, als ich kurz darauf in meine Stral3e einbiege. Er ist bereits verkleidet — wenig
Uberzeugend steckt sein alter, hagerer Korper in einer schlaff an ihm herabh&ngenden
Generalsuniform — und halt mir, kaum hat er mich gesehen, gruRlos eine schwarze Maske
entgegen, die den restlichen Abend die obere Hélfte meines Gesichts bedecken wird. Er kennt
meine Abneigung gegen den Verkleidungszwang, doch statt einfach abzulassen, macht er
Anlauf um Anlauf, um mich doch noch zu den Freuden der Tduschung zu bekehren. Seine
Umarmung ist herzlich und fest, ich bitte ihn herein. Publius, das ist ein ungewohnlicher
Name fur ein entsprechend unkonventionelles Leben, das dieser erst verkannte und nun
rehabilitierte Dichter, der sich selbst als schmutziger Heiliger bezeichnet, unentmutigt lebt. Er
bewahrt die Geschehnisse, indem er sie vergisst, darin liegt seine Starke. Nicht zuletzt deshalb
gibt es kein Gertlicht, das nicht schon (ber ihn verbreitet worden ware, und keines, das an
seine Wirklichkeit herankdame. Ohne seine Ermutigungen hétte ich meine Forschungen langst
aufgegeben, hatte mich vielleicht an eine Lehrkanzel in die Hauptstadt gefluchtet oder
Schlimmeres. Ohne ihn, das wird mir immer wieder bewusst, wenn ich ihn sehe, wére ich
verloren gewesen, ware ich einfach verschwunden, getilgt wie die Nebenfigur einer
verdeckten Haupthandlung, die sich erst erschliefit, wenn alles schon passiert ist. Ein
ungeduldiger Ruf aus dem Vorzimmer erinnert mich daran, dass wir es eilig haben, und ich
stehe immer noch unentschlossen vor meinem grofRen, wenig Abwechslung bietenden
Kleiderkasten. Grau und Schwarz, das sind die Farben dieses Jahrhunderts und wohl auch des
néchsten. Um wenigstens ein MindestmaR an Bereitschaft zu zeigen, schliipfe ich in einen viel
zu groRen Wintermantel mit Pelzkragen, den ich von meinem GroRvater geerbt und niemals
weggeworfen habe. Der Blick in den mannshohen Spiegel an der Wand neben dem Kasten
zeigt mir eine dunne, verschwindend klein wirkende Figur in einem schwarzen, langst aus der
Mode gekommenen und deshalb fast schon wieder modischen Kleidungsstiick. Publius, der
heute mider und ausgezehrter noch als sonst wirkt, nickt mir vom Gang aus zu, ja, das geht,
das ist in Ordnung. An manchen Tagen.

Mein Verleger, ebenso wie Publius einer der letzten Vertreter einer verwunschenen Epoche,
steht, einigermalien glaubhaft als Satyr verkleidet, an der Bar und wippt vorsichtig im Takt
der lauten Musik. Sein schutter werdendes Haar ist streng nach hinten gekd&mmt, wohl auch,
um die kahlen Stellen auf seinem Kopf zu Uberdecken. Er l&chelt, als er mich sieht, und
prostet mir mit seinem Glas zu. An seinem Blick kann ich erkennen, dass er wohl vom

Abschluss des lange versprochenen Buchs weil, ihn das Paket vielleicht schon erreicht hat, es



liegt Erleichterung und Traurigkeit darin. Ich schittle seine Hand und statt die BegruRung zu
erwidern beginnt er, trotz der Musik und der vielen Besucher ringsum, wieder mit seiner
bereits vielfach vorgetragenen Rede, dass schlussendlich die Geschichten an die Stelle der
alten Ordnung treten wirden, welche Erleichterung und welch lebendiges Durcheinander das
mit sich bringen wirde. Was fiir eine Geschwindigkeit, was fir ein Aufschwung uns
bevorstehen wiirde. Ich habe diese Worte schon oft gehort, mal waren sie direkt an mich
gerichtet, mal an das Publikum bei einer Veranstaltung, dann wieder an eine junge Frau, die
er zu beeindrucken versuchte. Ich habe ihm nichts vorzuwerfen, aber ich will diese eingelibte
Litanei nicht schon wieder horen, deshalb driicke ich ihm verbindlich die Hand und Uberlasse
ihn seinen Getranken. Die Mischung aus Musik und Menschenmenge erzeugt eine Form der
Irritation, der Orientierungslosigkeit. Alle sind so sehr mit sich besché&ftigt, dass ich sie
bedenkenlos beobachten kann, mir vorstellen kann, wie die von mir durchlaufenen Bezirke
hier zu einer gegenwaértigen Unterwelt, zu einer Holle, die unserer Vorstellungskraft nicht
bedarf, zusammenfallen. Am anderen Ende der Tanzflache kann ich Publius ausmachen, wie
er sich mit Besuchern aus dem Land hinter der Grenze unterhélt; selbst in ihren gut gewéhlten
Verkleidungen kann man sie, so sagt man, immer leicht erkennen. Er winkt mich heran, ich
zwange mich, mein Weinglas hochhaltend, durch die Tanzenden. Er stellt mich drei anderen,
als Ritter verkleideten Dichtern, die er im Exil kennen gelernt hat, vor, dann auch einer
jungen Frau, die als blinde Wahrsagerin kostiimiert ist und die mit den anderen zu der Feier
mitgekommen ist. Er macht Witze Gber unsere Namen und ihre literarischen Bedeutungen,
insbesondere mein Name, den er noch amisanter und ungewdhnlicher als seinen eigenen
findet, reizt ihn zu einer Flut wilder Wortspiele. Sie fragt, als hatte sie nichts von dem gehort,
nach meinem Namen und ldchelt, als ich ihn ihr sage. Ihr Akzent und ihre gléanzenden
schwarzen Haare verraten sie als Fremde, ihre Bewegungen sind sicher und schnell. Die
ganze Zeit uber frage ich mich, nicht zuletzt wegen ihrer undurchsichtigen Brille, ob sie
tatsachlich verkleidet ist. Gibt es selbst an mir. Publius und einer der Autoren wanken davon,
die anderen beiden sind ganz in ein Gespréach vertieft. Es ist fast zu laut hier fir eine peinliche

Stille, doch eben nur fast.

Ein kleiner Tisch in unserer Nahe wird frei und wir setzen uns. Sie sieht mich lange an, ohne
etwas zu sagen, und fragt mich dann unvermittelt nach meiner Meinung tber die Zukunft. Fir
einen Moment bin ich versucht, ihr eine ernsthafte Antwort zu geben, etwas Uber die
Unmaglichkeit genauer Prognosen zu sagen und uber mein Gefiihl, dass wir kurz davor

stehen, verschlungen zu werden. Stattdessen versuche ich es mit einem Witz und behaupte,



dass ich sie flr Uberschatzt halte. Sie lachelt milde und nachsichtig, wie gegeniiber einem
Kind, das sich trotzig in der Rolle eines Erwachsenen versucht, um eine unerbetene
Erkenntnis abzuwehren. Mit einer flieBenden Bewegung zieht sie ein Kartendeck aus einer
ihrer Manteltaschen, beginnt es zu mischen und erldutert mir, wéhrend die alten,
abgegriffenen Papierscheiben durch ihre Hande wandern, den Sinn des Spiels. Das Tarot, so
beginnt sie, ist eine Moglichkeit der Verkleidung, des Spielens, des Lebens. Die Karten reiben
aneinander, klingen dabei wie Holzstlicke. Es gibt eine Vielzahl von Theorien, die alle
unbewiesen sind, so fahrt sie fort, doch allen ist ihnen der Reiz gemein, an Geschichten zu
glauben, so lange, bis etwas wie eine Wahrheit schlieflich tbrig bleibt. Sie legt drei Karten
verdeckt auf die Tischplatte, gibt den restlichen Stapel daneben und nimmt meine rechte
Hand. Ihr Griff ist fest, aber nicht unangenehm. Es sind nie die einzelnen Karten, sagt sie, es
sind vielmehr ihre immer wieder neuen Verbindungen, die sich ergebenden Konstellationen.
Inmitten des freudigen Getimmels rundum gibt es hier einen Moment der Konzentration, als
wirde der Larm des Festes vor unserem Tisch zurtickweichen. Sie deckt die erste Karte auf,
sie fragt mich, ohne den Blick auf die Karten zu richten, was ich sehe. Es ist die Karte
sechzehn, der Turm, antworte ich. Ich sehe ein hohes, dunkles Geb&ude, Flammen, Blitze und
Blicher. Sie nickt, ja, sie nickt erneut, das ist die Vergangenheit, doch es kommen drastische
Veranderungen auf dich zu. Etwas bricht zusammen, stirmische Zeiten sind zu erwarten. Sie
deckt die zweite Karte auf, fragt mich erneut nach dem Bild. Karte neun, der Eremit, antworte
ich wahrheitsgemaR. Auf der Karte ist ein Mann mit Hut zu sehen, eine schwarze und eine
weile Hand, im Hintergrund ein Baum. Sie nickt erneut, lachelt kurz, geféllt sich
offensichtlich in der Erflllung der Rolle ihrer Verkleidung. Das ist die Gegenwart, die
Beschreibung einer Suche, bedeutet aber auch Distanz und Einsamkeit. Sie legt kurz ihre
rechte Handfl&che auf diese Karte. Vielleicht auch eine Zeit der Reife. Sie halt kurz inne, zieht
die Hand dann zuriick. Nun zur dritten Karte, dem Blick in die Zukunft. Sie deckt die Karte
auf, es sind die Liebenden, ein in feuriges Rot getauchtes Paar, unterscheidbare Kérper und
verschmelzende Koépfe. Ich zdgere, will ihr diese Karte, einem plétzlichen Impuls folgend,
nicht nennen. Nun?, fragt sie, etwas ungeduldig wirkend. Ich versuche mich an andere
Symbole des mir aus Jugendtagen so vertrauten Spiels zu erinnern und platze spontan mit
Stern hervor. Sie runzelt die Stirn, sieht aber nicht auf die Karten. Fur einen Moment ist sie
ganz ruhig, dann Gbernimmt sie die Beschreibung der Karte. Nummer siebzehn, der Stern. Ein
Frauentorso, Wasserkrige, die Ruhe nach dem Sturm. Sie legt wieder, ganz rituelle Geste,
ihre Hand auf die Karte. Der Stern steht fur Klarheit, die Offenheit der Gefiihle. Es sei denn,

und hier macht sie eine theatralische Pause, die Karte steht auf dem Kopf und verkehrt ihre



Bedeutung. Sie nickt erneut, nimmt die Karten auf und verstaut das komplettierte Deck wieder
in ihrem Mantel. Ist das alles?, fragt sie. Sie wirft in diesem kinstlichen Licht einen Schatten
voller Geheimnisse. An manchen Tagen gibt es selbst an mir nichts mehr zu entschlisseln,
antworte ich wie automatisch. Sie bleibt, soweit ich es sagen kann, unbeeindruckt von meiner
wohl vorbereiteten Aussage, die mir, kaum habe ich die Worte ausgesprochen, unhéflicher

und unangebrachter vorkommt, als sie gemeint war.

Es wird im weiteren Verlauf des Abends noch voller, ich tanze sogar ein wenig, der Wein tut
seine Wirkung und lockert meinen bemiht lassigen Gesichtsausdruck, als plétzlich einer der
Géste, der auf der anderen Seite des Raums steht, eine Waffe zieht und mehrfach in die Luft
feuert. Spéatestens jetzt ist es Zeit zu gehen, wir drangen, ohne auf die Ereignisse um uns
herum zu achten, nach drauBen, wie instinktiv nimmt sie mich an der Hand und hélt auch
immer noch an mir fest, als wir uns in einer Gruppe von Leuten, darunter auch ein
gespenstisch bleicher Publius und zwei der Autoren, in eines der wartenden Taxis quetschen.
Wir fahren los, dem Lenker ist es egal, dass der Wagen total Gberflllt ist. Es ist immer noch
laut, alle sind aufgeregt und angetrunken und erst mit dem Abstand zum Club wird es ruhiger,
die Leute sinken, soweit es der Platz zulasst, in die Polsterungen zuriick. Sie nennt dem
Fahrer eine Adresse in einem der Vorstadtbezirke, unser Weg fiihrt uns in ein einst elegantes,

nun heruntergekommenes Viertel.

Der Wagen hdlt, ich kann nicht sagen wo, und wir taumeln nach drauf3en in die Nachtluft. Wir
stehen vor einer verlassenen Villa, die, so stellt es sich heraus, teilweise noch eingerichtet ist.
Es wirkt, als hatte man wahllos Mdébel ausgesucht und mitgenommen, den Rest daftir einfach
zuriickgelassen. Kerzen, die in den Rdumen verteilt stehen, erleuchten die Szenerie, hier sind
noch wesentlich mehr Leute, hier findet eine weitere, ausgelassenere Feier statt. Ich finde
mich mit einigen anderen in einem kleinen Salon wieder, komfortable Sofas stehen herum,
gerahmt von leeren Bucherregalen, die bis an die hohe Zimmerdecke reichen. Sie geht voran,
ihre Brille hat sie trotz des schummrigen Lichts immer noch auf. Mit der ihr eigenen, mich
immer noch irritierenden Sicherheit bewegt sie sich durch den Raum, holt eine Box aus ihrer
Tasche und entnimmt ihr einen kleinen fasrigen Klumpen und etwas Papier, das fir mich wie
ein Teil einer Buchseite aussieht. Dann gibt sie die Box weiter und beginnt, laut ein Gedicht
aufzusagen: Erinnerst du dich, wie verwaist die Bahnhofe lagen, wir fuhren durch Stadte, die
sich drehten den ganzen Tag. Andere stimmen murmelnd mit ein, als ware dies ein Ritual,

eine notwendige und Ubliche Handlung fir das Folgende, und in der Nacht die Sonne der



Tage erbrachen, o Matrosen, o trostlose Frauen und ihr, meine Gefahrten, ein Mythos, der
wiederholt wird, um ihn vor dem Ermatten zu bewahren, erinnert euch daran. Sie dreht einen
Joint und winkt mich mit einer kleinen Handbewegung in ein anderes Zimmer, wo weitere
Maobelsticke stehen. Wir setzen uns auf eine Couch, ihr Geruch ist noch zu erahnen, eine
Mischung aus Holz und Honig. Sie reicht mir den entziindeten Joint, der Rauch fullt meine
Lungen. Ich bin es nicht gewohnt, schon nach wenigen Zigen wird mir etwas schwindlig,
aber es ist nicht unangenehm. Wir versuchen, so nebeneinander sitzend, unser Gesprach
fortzusetzen. Es gibt keine Notwendigkeit zu lligen, also reden wir freimitig und ohne
Hintergedanken. Sie erzdhlt mir von ihrem Heimatdorf, von dem Stadtchen nahe der
ehemaligen Grenze, in dem sie derzeit lebt, weit weg von ihrer Familie, weil sie irgendwohin
gehen wollte, wo man nicht beleidigt wird. Sie springt von Thema zu Thema, redet von einem
Gott, an den sie glauben kann, weil er zu tanzen versteht, von Gewdirzen und der Art, sich
perfekt zu kleiden. Ich rede von der blutigen Historie, an der ich hange, weil sie mir die einzig
vertraute scheint, von der berechtigten Unruhe meiner Sinne, als gdbe es ein noch
unerschlossenes Wissen um das Unbekannte bereits in mir. Wir sprechen vom Leben, wie es
war und wie wir es gerne hétten, von Werten und dem Gewicht des Erlittenen, von der Schuld
der Alten und der Verantwortung der Jiingeren. All das behélt seine Leichtigkeit, selbst als ein
Moment erreicht scheint, in dem alles gesagt ist. Sie nimmt mich bei der Hand, ich lasse es
geschehen, eine Szene, als hétte ich sie gelesen, und wirde nun meine Erinnerung Uber die

Gegenwart legen, um sie zu verdecken, anstatt sie tatsachlich zu erleben.

Spekulieren oder sich ausziehen, wir entscheiden uns fiir Letzteres, unsere Minder und Hande
gehen den Gedanken voraus, sie zieht mich mit berraschender Kraft an sich und mit dem
Geflhl trunkener Vertrautheit, als ware es nie anders oder gar leichter gewesen als jetzt,
erwidere ich ihre Berlihrungen. Sie steht auf, zieht mich weiter, Komm, mehr sagt sie nicht
und muss auch nicht mehr sagen. Wir stolpern in den néchsten Raum, ich z&hle in meiner
Unsicherheit und Befangenheit die Schritte, die ich mache; hier nun liegen (berall
Schlafsacke, verstreut am Boden und auf einem alten Bett. Ich streife den Mantel ab, sie zerrt
an meiner Maske, meinem Hemd, ich reiRe beinahe den rechten Armel ihres Oberteils ab, wir
sind nicht einfach hungrig, wir sind gierig. Jedes Zdogern, jede anerzogene Vernunft ist
uberwunden, als wir lachend und voller fir mich ungewohnter Lebendigkeit auf das Bett
fallen. Thr Korper ist braun, weicher als ich es mir erwartet hatte, wéhrend ich mir hier im
matten Schein des Lichts aus dem Nebenzimmer wie ein bleicher, an Land gespulter

Knochenfisch vorkomme. Sie halt mir die Augen zu, als ich an ihr hinabgleite, sie liegt



aufgebreitet da wie ein gedffneter Brief, zugleich salzig und sif? schmeckend, dann kiisse ich
ihre Hifte, bis sie meinen Kopf wieder zu sich nach oben zieht, mein Gesal} packt und mich
an sich presst. Das erste Mal ist von Hast gezeichnet, wie Getriebene bewegen wir uns
miteinander, Flichtende, die nicht vom Ort kommen, bis sie sich kurz nach mir aufbdumt,
mich kratzt. Dann setzt sie sich auf mich, legt bestimmend ihre schmalen Hande auf meine
Brust, das zweite Mal ist ruhiger, klarer, sieht uns jemand, es ist egal. Es gilt sich zu halten,
als musse man die Mudigkeit fliehen. Noch in unserer Umarmung strecken wir uns einander

entgegen, wir schlafen in dem textilen Durcheinander schlieRlich ein.

Ein kalter Luftzug weckt mich, der Wind hat das Zimmerfenster aufgedriickt und lasst ein
wenig Schnee herein. Ich springe auf und schlielRe es, erst danach wird mir meine Nacktheit
bewusst. Mein Blick féllt auf die alte Standuhr, die wie ein stummer Wéchter an der Wand
lehnt. Die Zeiger sind wohl schon vor langer Zeit stehen geblieben, ich spiegle mich im Glas
des Kastens, eine unwirkliche und gespenstische Erscheinung mit dunklen Spuren spontaner
Leidenschaft an Hals und Schultern. Ich drehe mich zum Bett um, wie zu erwarten war, bin
ich allein. Sie ist weg, am oberen Ende ihres Schlafsacks liegt die Tarotkarte der Liebenden.
Im klaren Licht des Neujahrsmorgens ziehe ich mich, meine Maske vergeblich suchend, eilig
an und gehe leise hinaus. Die anderen R&ume sind nun fast menschenleer, Verstreute liegen
wie angeschwemmte Leichname herum, teils noch ineinander verschlungen, teils von
einander abgewandt wie Fremde. Publius ist, so merke ich bald, nicht unter ihnen. Ich
versuche beim Hinausgehen keine der Flaschen und Gléser, die auf dem Boden herumstehen,
umzustoRRen. Es gelingt mir beinahe und ich schliipfe so wenig tollpatschig wie mdglich zur
Haustir hinaus. Der Garten rund um das Gebdude ist verwildert und teilweise von einer
dinnen Schneeschicht tiberzogen. Etwas versetzt zum schief in den Angeln hangenden Tor
steht eine verlassene Hundehiitte. Das Sonnenlicht hat eine alte, rostige Kette freigelegt, von

einem Wachhund ist aber, zu meiner Erleichterung, nichts zu sehen.

Keine neunzehn Stunden sind seit meinem letzten Besuch des Turms vergangen, ich bin zu
ihm zurtickgekehrt. Ich frchte, dass die Stabilitat des Geb&dudes tatsachlich tduscht, erinnere
mich an die erste der drei Tarotkarten und greife nach der Karte der Liebenden, die in meiner
Jackentasche steckt. Was hat ein Werbender dem anderen zu geben, wenn nicht eine
Reiseroute, die von der engen Heimat wegflihrt? Der Stein der Bristung flhlt sich kihl an,
ich bin mir sicher, selbst wenn die Tirme einst einstirzen und verschwinden sollten, ihre

Schatten werden immer noch auf uns fallen. In allen Dingen steckt eine Wahrheit, man muss



die Fragen wie Hebel ansetzen, um zu verstehen, zumindest dies ist nun Kklarer als zuvor. Eine
Kopie des vollendeten Manuskripts habe ich in Publius’ leerem Haus hinterlegt, wie ein
vorlaufig ausgesetztes Kind, das den Empfanger vielleicht erschrecken wird. Ich denke an sie
und es fuhlt sich erfrischend anders an, als sich wieder am Rande eines gewohnten Fehlers zu
bewegen, anders und besser. Mein Blick scheint weniger getriibt zu sein, aber vielleicht irre
ich mich, vielleicht sind auch diese Gedanken blof} geborgt. Das Schicksal, wenn es so etwas
gibt, trifft ohnehin nie die Vorbereiteten. Mein Blick schweift, die Stadt unter mir
ausblendend, nach Siiden, in die Richtung, in die ich mich aufmachen werde und von der ich
mir Erfahrung und Erneuerung erhoffe. Dies ist kein Rennen, das durch Geschwindigkeit

entschieden werden kann, dies ist vielleicht ein neuer Tag.



