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Sabrina Janesch 

Katzenberge 

 

 

Großvater sagte, er habe den Fluch schon von Weitem gespürt. Ein kaum 

wahrnehmbarer, fauler Geruch sei das gewesen, der über der Erde geschwebt und sich 

über jeden gelegt habe, der sie betrat.  

Die anderen hatten ihn erst gespürt, als man sie schon aus den Waggons gelassen 

hatte. Da aber, sagte Großvater, als sich die Männer über ihn und die unnatürlich 

scharfkantigen Schatten der Hügel gewundert hatten, sei es schon zu spät gewesen. 

Dort, wo die Bauern aussteigen mussten, gab es keinen Bahnhof, sondern lediglich 

einen aufgeschütteten Haufen Kohle. Darin steckte ein Schild, auf dem in blauen 

Emaillelettern stand: Obernigk. Oborniki, schrien die russischen Soldaten im Zug und 

trieben die Polen aus den Waggons. Neben dem Kohlehaufen blieben die dreizehn 

Männer stehen und sahen sich blinzelnd um. Janeczko fühlte sich so schwach auf den 

Beinen, dass er sich auf die Schulter von Mariusz Sędecki hatte stützen müssen. 

Sędeckis rote Haare waren von Staub und Schmutz verklebt und wirkten grau; seinen 

aufrechten Gang hatte ihm die Fahrt nicht nehmen können. Sędeckis Schulter war 

knochig, und Janeczko spürte die Reibung des Gelenks wie ein Kitzeln in seinen 

Handflächen. 

 

Rings um sie herum dampfte die Erde: In Schlesien war es bereits Frühling, und die 

aufgehende Sonne ließ das Wasser aus den überfluteten Wiesen aufsteigen. Im 

Westen war eine Hügelkette zu erkennen, die Katzenberge. In der anderen Richtung 

erstreckte sich eine ausgedehnte Mulde, an deren Ende Janeczko einen schweren 

Laubwald ausmachte. Wohin gehen?  

Ratlos hätten sie herumgestanden, sagte Großvater, der kräftige Sędecki, der blasse 

Steinmetz Garniecki; Wiśniewski, der sein Auskommen mit dem Anbau von 

Pfirsichen verdient hatte, er selbst und die anderen Bauern. Nichts habe man gewusst, 

vor allem aber nicht, was das heiße: Sie sollten fortan auf den Höfen der Deutschen 

wohnen. Als Kind hatte Janeczko gedacht, dass sein Körper mit der Erde, auf der er 

lebte, untrennbar verbunden sei. Es hatte nicht lange gedauert, bis er feststellte, dass 

das zwar sein mochte, dass man aber trotzdem die Erde verlassen und weiterleben 

konnte; unter Schmerzen zwar, aber es ging.  
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In westlicher Richtung, in der das Städtchen Obernigk liegen musste, sah er die 

Giebel und die Dächer von Villen aus dem Wald gen Himmel ragen. Ein fremder 

Geruch von Beton und Verbranntem wehte herüber. Östlich konnte man hinter 

Wiesen und Waldinseln ein paar Dörfer und kleinere Weiler erkennen. Janeczko 

entschloss sich, in Richtung Osten zu gehen, dorthin, wo es nichts gab, was fremd 

war, hinaus auf die Felder.  

Die Männer, die mit ihm den Waggon verlassen hatten, standen noch immer um den 

Kohlehaufen herum und berieten, wer wohin gehen würde und ob es überhaupt ein 

kluge Idee war, sich zu trennen. Sędecki war Wortführer und schlug vor, dass die 

Bauern von Żdżary Wielkie, das neuerdings kein polnisches, sondern ein ukrainisches 

Dorf namens Zastavne war, zusammenbleiben sollten und man sich ein hiesiges Dorf 

suchen müsse, das groß genug war, sie alle aufzunehmen. Also: Man würde sich auf 

den Weg machen und dreizehn Höfe suchen, die so nah wie möglich beieinander 

lagen. Da meldete sich Wiśniewski mit leiser Stimme und fragte, was man den Leuten 

bloß sagen sollte, wenn man sie träfe. Sędecki starrte ihn entgeistert an: Welchen 

Leuten? 

Na, antwortete Wiśniewski: den deutschen Bauern. Spricht jemand Deutsch? 

Janeczko streckte seine Nase in die Luft. Mit jeder Minute, die sie an den Gleisen 

standen und diskutierten, verloren sie eine Minute Tageslicht. Er griff zum Beutel, 

den er bei sich trug – Schnupftabak und ein wenig Brot waren darin gewesen – und 

fühlte nach, ob auch das Gewehr noch da war. Mauser, stand in winzigen Buchstaben 

auf seinem Lauf, das war das einzige deutsche Wort, das Janeczko kannte. Ich glaube 

nicht, dass wir jemanden finden, mit dem wir uns unterhalten werden, sagte er, und, 

ungeduldig zu Sędecki: Sucht euch ruhig ein Dorf mit zwölf Höfen, ich werde schon 

allein zurechtkommen. 

Dann trennte er sich von den anderen Galiziern und der knochigen Schulter und ging 

los. Erschrocken schauten sie ihm nach, als wenn er mir nichts, dir nichts aus einem 

Schützengraben aufgestanden und über Feindesland geschritten wäre. Er wandte sich 

um, blickte in ihre ausgemergelten Gesichter und sprach: Wir haben keine Zeit zu 

verlieren. 

 

Großvater sagte, durch die vom Wiesenschaumkraut übersäten Felder zu gehen habe 

sich ähnlich angefühlt wie einen Fluss zu überqueren, in der Hoffnung, das Holz, auf 

dem man sich bewege, möge nicht plötzlich wegbrechen. Und wirklich: Mehrmals 
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hatte Janeczko den Eindruck gehabt, der Feldweg würde unter ihm nachgeben und 

jede Sekunde könne sich die Erde öffnen und ihn gierig verschlingen. Er entfernte 

sich von den Gleisen, und als sich nach einigen hundert Metern die Erde noch immer 

nicht aufgetan hatte, wagte er zum ersten Mal, sich umzudrehen. Die anderen Männer 

gingen auf ein paar eng beieinander stehende Stallungen und Wohnhäuser zu. 

Janeczko blieb dabei: Er wollte in die Nähe des Waldes.  

Das deutsche Dorf suchte er erst viel später auf. Befremdet habe ihn diese Weise, zu 

bauen und zu leben: Alle zusammen auf einem Haufen, und die Felder weit draußen 

vor den Toren der Siedlung. In Galizien habe jeder für sich gesiedelt, und die Gehöfte 

seien wie Inseln gewesen, von denen man schon aus der Ferne Menschen habe 

kommen sehen.  

Der Weg führte nicht direkt zum Waldrand, sondern beschrieb eine Schleife über eine 

kleine Anhöhe. Von dort oben machte Janeczko am Fuß eines Hangs eine Kirche aus, 

vor der sich ein Friedhof ausbreitete. Großvater sagte, in diesem Moment habe er 

gedacht, wie aufwändig es sein würde, in Zukunft die Toten mit dem Zug nach 

Galizien bringen zu müssen, um sie dort zu begraben. 

Der Hass und die Angst, sagte Großvater, haben, wie die Liebe, ihre eigene Logik: Er 

wollte nichts mögen oder sein eigen nennen müssen, das sie zurückgelassen hatten, 

wollte nicht ihre Teller benutzen, nicht von den Früchten der Bäume essen, die sie 

gepflanzt hatten. Schlesien, habe er geglaubt, das schleimige, schissige Schlesien, sei 

eine Übergangslösung, eine Art makabrer Scherz, den man sich solange erlaubte, bis 

daheim in Galizien alles in Ordnung gebracht worden sei.  

 

In der Ferne konnte Janeczko die Männer ausmachen, die sich dem Dorf näherten. 

Ihre Konturen verschmolzen fast mit dem Hintergrund. Die Hüte, die sie trugen, 

hatten während der Reise wahlweise als Kissen, Teller, Waffen oder Handtücher 

gedient und saßen auf den Köpfen wie hässliche Tierchen, die sich beim Anblick der 

Häuser sträubten. Jeder von ihnen trug, schob oder stieß, so viel er konnte, Säcke mit 

Werkzeugen, Töpfen, manche hatten Saatgut dabei. An einen größeren Essensvorrat 

hatte niemand gedacht, der Proviant war ihnen schon irgendwo nach Opole 

ausgegangen.  

Von seiner Warte beobachtete Janeczko die Männer, wie sie immer engere Kreise um 

die Häuser von Osola zogen, über die Zäune lugten und immer wieder riefen: 

Jest tam ktoś? Ist da wer? 
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Die Jest-tam-ktoś-Rufe breiteten sich wie eine Welle über die Senke aus, sagte 

Großvater, und füllten jeden Winkel der Siedlung und der Felder, bis in den Wald, in 

die Flur und bis hinauf in den Himmel. Die Männer begannen, an den Toren zu 

rütteln, Steine gegen Scheunen zu schmeißen, Äste von den Bäumen abzubrechen, zu 

pfeifen, gegen Pforten zu schlagen, brüllend und schnaufend sich den Eingängen der 

Häuser zu nähern. Großvater sagte: So hatte man in Galizien böse Geister 

ausgetrieben. Mit hoch erhobenen Knüppeln hatten sich schließlich die ersten 

Grüppchen in die Häuser hineingewagt.  

 

An jenem niederschlesischen Waldrand fand Janeczko den Hof, den er aus tiefster 

Seele hassen lernte. Von weitem konnte er nur vage etwas Dachartiges ausmachen, 

aber als er näher gekommen war, sah er, dass nicht einmal zehn Meter vom Wald 

entfernt ein Gehöft lag, mit frisch verputztem Wohnhaus, gemauertem Stall und 

Scheune. Alle Gebäude waren mit Schindeln gedeckt und nicht mit gebündeltem 

Schilf wie die Häuser in Galizien. Nach Süden erstreckte sich ein weitläufiger, 

eingefriedeter Garten, an den Hühner- und Kaninchenställe anschlossen. Lebendige 

Nutztiere gab es in Schlesien nicht mehr: Die Hühner waren von Füchsen, Habichten 

oder Deserteuren geholt worden und die Kaninchen in ihren Käfigen verhungert.  

Janeczko stand einige Zeit auf dem Schotterweg, der den dichten Eichenwald und den 

Hof trennte, als müsste er überlegen, welche Seite er sich zur Heimat machen sollte. 

Als sein Blick vom Hof wieder zum Wald wanderte, erblickte er auf einem der 

äußeren Äste ein Käuzchen, das bewegungslos in seine Richtung starrte; Janeczko 

fuhr herum. Für einen Augenblick hatte er geglaubt, das Käuzchen habe nicht ihn 

angeblickt, sondern etwas, das noch einen Moment zuvor hinter ihm gestanden hatte – 

aber da war nichts. Plötzlich fröstelte es ihn, und er gestand sich ein, dass er lieber mit 

den anderen im Dorf gewesen wäre und mit Schreien und Lärmen seine Angst 

vertrieben hätte.  

In dem Moment, als Janeczko erschienen war, hatte der Hof den Atem angehalten. 

Janeczko hörte sein Blut in den Ohren rauschen, so still war es. Sein Herz schlug 

gegen den Brustkasten, als er anfing, den Zaun zu begutachten: An den Latten perlte 

noch dick getrocknete Farbe. Schwarz. Ob wirklich niemand da war?  

Er versuchte im Garten Spuren auszumachen, aber alles war bereits so verwachsen 

mit wildem Wein, dass es unmöglich war, etwas zu erkennen. Unschlüssig holte er 

das Jagdgewehr aus dem Sack. An der offenen Seite des Us, das die Trakte bildeten, 
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befand sich das Eingangstor. Janeczko griff nach seiner Mauser, ging auf das Tor zu, 

umschloss die Klinke mit seiner Hand, fühlte die Kühle des Metalls und stieß es 

endlich auf. Dann trat er ins Innere des Hofes, ging ein paar Schritte, strauchelte und 

ächzte auf. 

Von der Wunde an seinem Oberschenkel lösten sich einige Tropfen Blut und 

versickerten im Leinen seiner Hose. Kurz hinter der Pforte, getarnt als Gestrüpp von 

Schafgarbe und Melisse, hatte ein Brombeerstrauch gelauert und Janeczko, kaum dass 

er eingetreten war, ans Hosenbein gegriffen und Blut geleckt. Großvater sagte: Sein 

erster Vorsatz war, falls er tatsächlich bleiben sollte, den Brombeerstrauch 

auszugraben und verdorren zu lassen. Noch aber hätte jederzeit jemand aus dem 

Wohnhaus heraustreten und erklären können, dass es sich bei alldem um ein 

Missverständnis handelte; oder jemand hätte heraustreten können, um ihn 

kommentarlos zu erschießen.  

Janeczko starrte auf die Tür des Wohnhauses, über der ein kupfernes Hakenkreuz 

hing. Starrte auf den Stall, den Schuppen, aber bis auf die Grashalme regte sich 

nichts. Bevor ich das Haus betrat, habe ich das Hakenkreuz abgehängt und mit dem 

Gesicht nach unten auf den Boden gelegt, sagte Großvater.  

 

Janeczko zog den Brombeerdorn aus der Wunde und richtete sich wieder auf. Das 

Gras im Innenhof stand hoch wie auf einer Waldlichtung. Ab und zu meinte er, 

Bewegung zwischen den Halmen zu sehen; es handelte sich wohl nur um Mäuse. Am 

Ende des Innenhofes, vor dem Stall, stand eine Hundehütte, aus der es erbärmlich 

stank. Janeczko hörte Fliegen darin summen und beschloss, für den 

unwahrscheinlichen Fall, dass er tatsächlich seine Frau und seinen kleinen Sohn 

Darek hierher holen würde, die Hütte in Brand zu setzen und in ihrem Feuer all das zu 

verbrennen, was er finden würde von dem, der den Hof erbaut und das Hakenkreuz 

über die Tür gehängt hatte. 

Mit jedem Schritt, den er endlich Richtung Tür gemacht hatte, hätte Janeczko am 

liebsten zwei rückwärts getan. Als er vor den drei steinernen Stufen stand, die zu ihr 

hinaufführten, ließ er seinen Blick nochmals über den Hof schweifen: über den 

Walnussbaum am Gatter, den Hühnerstall, die Mistgrube, die Scheune, deren Tor 

leicht geöffnet war. Ein kühler Wind schien der Scheune zu entweichen; außerdem 

der Geruch von Holz und Harz.  

Schließlich bemerkte er das Paar gelber Augen, das ihn die ganze Zeit aufmerksam 
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beobachtet hatte. Blitzschnell hob Janeczko einen Stein von der Erde und schmiss ihn 

gegen das Scheunentor. Fort, schrie er, schrie dreimal: Fort! Fort! Fort! Da 

verschwanden die Augen, und in der Scheune war nichts mehr zu sehen. 

 

Im Hausflur umfing ihn abermals jener Geruch, der ihn bereits während der Zugfahrt 

angeweht hatte. Jesttamktoś?, rief er mehrmals mit belegter Stimme, und als niemand 

antwortete, stieß er die Tür zur Küche auf und trat ein. Es war niemand da. 

Großvater sagte: In einem Meer aus Pilzen standen ein Stuhl und ein Tisch. Auf der 

Tischoberfläche sei ein besonders zierlicher Pilz gewachsen, den er mit einer raschen 

Handbewegung weggefegt habe. Das Fenster war sperrangelweit geöffnet und gab die 

Sicht frei auf die Katzenberge, die sich jenseits der Mulde ausbreiteten. Sie waren 

weitgehend kahl; an ihren Hängen wuchs nichts als Gestrüpp, und in den Senken 

breiteten sich Sümpfe aus. Das Schilf, das sie umgab, wiegte sich. Janeczko wandte 

den Blick ab und schloss das Fenster. 

Der Wind hatte eine dünne Schicht Erde in die Küche geweht, die sich auf den 

Fußboden und den Tisch gelegt hatte. Keinen Fuß hatte er vor den anderen setzen 

können, ohne ganze Familien von Pilzen zu zerquetschen: gelbliche auf langen 

Stielen, orangefarbene Schwämmchen, bräunliche mit schleimigen Kappen.  

Auf der Fensterbank lag eine Zeitung, die er mit spitzen Fingern aufgehoben und auf 

den Tisch hatte fallen lassen, auf die Stelle, wo vorher der Pilz gewachsen war. 

Großvater sagte, er habe nicht begriffen, was dort auf Deutsch geschrieben stand, aber 

auf der Titelseite habe eine polnische Flagge geweht. 

Im Zimmer, das an die Küche anschloss, reichte der wilde Wein durch das geöffnete 

Fenster bis weit in den Raum hinein. Seine Ranken hielten das Kanapee und das 

Nachttischlein eng im Würgegriff. Draußen senkte sich bereits die Dämmerung über 

den Garten und die Weiden. Eigentlich hatte Janeczko noch den Keller und 

Dachboden untersuchen wollen, auch in der Scheune war er nicht gewesen, wusste 

nicht, was sich darin versteckte. 

Als er aber vor dem Kanapee stand, reichte seine Kraft gerade noch dafür aus, die 

dicksten Ranken zur Seite zu schieben und sich auf das Blätterbett zu legen. Dann 

schlief er ein. 

Großvater sagte, in der ersten Nacht sei er mehrmals aufgewacht, weil er sich sicher 

gewesen sei, auf dem Dachboden Schritte gehört zu haben. Kein Trippeln eines 

Tieres, kein zögerliches Suchen, Tapsen, sondern klare, feste Schritte eines 
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bestiefelten Menschen: Erst das leicht knallende Aufsetzen der Absätze, dann das 

Auftreten und die Gewichtsverlagerung, die die Balken ächzen ließ. Ein Fuß vor den 

anderen sei da über ihn gesetzt worden; einmal, sagte Großvater, hätten die Schritte 

sogar den halben Dachboden durchmessen. Um sicherzugehen, dass er nicht träumte, 

hatte er sich in einem Sekundenbruchteil alle Gutsbesitzer seines galizischen 

Heimatdorfes aufgesagt, ausgehend vom ersten Hof am Fluss: Khmyelnyc'kyj, 

Koval'cuk, Ivancyk, Vasilen'ko, Piddubnyj, Romanyszyn. Großvater sagte: Als ich ein 

kleiner Junge war, hat mir meine Mutter anstelle des Vaterunsers die Namen unserer 

ukrainischen Nachbarn beigebracht. 

Als er beim letzten ankam, Wojciechovich, und die Schritte noch immer zu hören 

waren, fuhr Janeczko hoch, löste sich von den Weinblättern und stand pochenden 

Herzens im Raum. Plötzlich waren die Schritte verhallt, still war es, nichts zu hören, 

weder auf dem Dachboden noch draußen auf den Feldern. Hatte er sich alles nur 

eingebildet? Das besonders starke Knallen der Absätze bei Ivancyk, das Knarren 

eines Balkens bei der letzten Silbe von Romany-szyn? 

Großvater sagte, verloren habe er sich gefühlt, wie er dastand, mitten im Raum, und 

sich ernsthaft überlegte, zu den anderen ins Dorf zu gehen, in der Nacht, über die 

Felder. Was hätte er ihnen sagen können? Dass etwas umging im Hof am Waldrand? 

Abgesehen davon lagen die Felder noch in tiefem Schwarz, nur von Zeit zu Zeit 

gaben die Wolken den Vollmond frei. Misstrauisch setzte er sich zurück auf die Kante 

des Kanapees, entschlossen, nicht wieder einzuschlafen, sondern auf jedes Geräusch, 

jede Regung zu horchen. Es blieb still. In der Dunkelheit begann er, einige der jungen 

Weinblätter ineinander zu verknoten und schließlich zu gähnen. Irgendwann waren 

ihm die Augen zugefallen.  

 

Nach ein paar Minuten war Janeczko wieder aufgewacht, weil er dachte, eine Stimme 

gehört zu haben. Blitzartig richtete er sich auf und sah draußen, auf dem Fenstersims, 

halb verdeckt vom Weinstock, eine Gestalt hocken. 

In dem Moment brach der Vollmond durch die Wolken, und die Augen der 

zusammengekauerten Kreatur glühten auf. Janeczko machte rücklings einen Satz zur 

Wand und schrie aus voller Kehle: Jesus Christus!  

Da sei das Ding verschwunden, sagte Großvater, weg gesprungen sei es, und im 

Mondlicht habe er deutlich gesehen, wie groß es war und wie lang und buschig sein 

pechschwarzer Schwanz. Das sei der Fluch gewesen, der über den Katzenbergen lag, 
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sagte Großvater, und der ihn fortan heimgesucht habe. Obwohl es Janeczko gelungen 

war, das verzogene Holzfenster zu verriegeln, hatte er danach endgültig kein Auge 

mehr zumachen können. 

Am Stand des Mondes schätzte Janeczko ab, dass es in Kürze dämmern würde. Bis 

dahin ging er im Zimmer auf und ab und dachte nach, über das Mal, das die 

Deutschen zurückgelassen hatten, den Ofen, den er verkacheln würde, und dass er 

morgen früh als erstes auf den Dachboden würde gehen müssen, wollte er jemals eine 

ruhige Nacht in diesem Haus verbringen. Von Zeit zu Zeit schickte er Blicke ans 

Fenster und an die Zimmerdecke, aber weder zeigte sich das Biest ein weiteres Mal, 

noch knarrten erneut die Balken über ihm. Großvater sagte, in jener Nacht sei er dem 

Wahnsinn ganz langsam, Schritt für Schritt, davongelaufen, und schließlich habe er 

sich in den Morgen hinübergerettet. 

 

Als Janeczko im Dunkel des Zimmers die Umrisse seiner Hand erkennen konnte, 

stand er auf, schüttelte die Weinblätter von den Schultern, nahm sein Gewehr und 

ging Stufe für Stufe die Treppe zum Dachboden hinauf.  

Spinnweben bedeckten die Wände, einzelne Fäden hingen von der Decke und 

kitzelten seine Ohren. Mit fahrigen Händen strich er sich über den Kopf. Er spannte 

seine Muskeln an, dann stieß er die Tür auf. 

Unter dem Dach war noch Nacht. Es fehlten ein paar Dachziegel, die ersten Strahlen 

der Sonne drangen durch die Lücken und zerschnitten den Raum. Janeczko war im 

ersten Moment erstarrt, bereit, alles abzuwehren, was auf ihn einstürmen würde, aber 

nichts passierte. Seine Augen gewöhnten sich langsam an das Dunkel, und er erkannte 

tragende und stützende Balken, ein paar verlorene Möbelstücke, die gefangen waren 

in Staub und Gespinst. Von der geöffneten Tür drang ein Luftzug. Aus dem hinteren 

Teil des Speichers ertönte ein träges, fast gemütliches Geräusch. Janeczko kniff die 

Augen zusammen und trat ein.  

Unter seinen Füßen ächzten die Dielen, er fühlte, wie das Holz nachgab, wenn er sein 

Gewicht verlagerte. Als er schon beinahe die Hälfte des Raumes durchschritten hatte, 

trat er auf eine Diele, die so laut quiekte, dass es klang, als sei er auf ein lebendiges 

Tier getreten. Er sprang zur Seite und hielt sich an einer Dachsparre fest. Als das 

Donnern seines Pulses verebbt war, ließ er sie wieder los. Mittlerweile war es so hell 

geworden, dass Janeczko auch in die Ecken des Dachbodens hineinschauen konnte, 

und ihm wurde etwas wohler. Unter einer Lücke im Dach, im Gegenlicht, hing etwas 
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am Dachbalken. Vom Eingang aus hatte Janeczko es für einen etwas unregelmäßigen 

Stützbalken gehalten. Nachdem er näher getreten war, sah er, dass es unmerklich hin 

und her pendelte und dass der unregelmäßige Stützbalken ein vertrocknetes, 

eingefallenes Gesicht hatte, einen Sonntagsanzug trug und sich an einem Strick 

langsam im Durchzug hin und her bewegte.  

 

Großvater sagte: Herr Dietrich hat sich mit Hut und Krawatte aufgehängt, aber seine 

Bauernstiefel hatte er nicht ausgezogen und gegen Sonntagsschuhe ausgetauscht. 

Klobiges Schuhwerk sei das gewesen, mit dicker Sohle und doppelt verstärktem 

Absatz. Der Hut sei ihm vom Kopf gefallen und habe dreißig Zentimeter unter ihm 

gelegen. Als Janeczko ihn aufhob, zerstob eine Mäusefamilie in alle Richtungen. Er 

ließ ihn wieder fallen und betrachtete den Mann. Blond war er nicht gewesen: Die 

Haare, die noch auf der Kopfhaut klebten, waren fast schwarz und reichten bis zu den 

Augenhöhlen. 

Ich musste ihn loswerden, sagte Großvater, noch bevor ich Großmutter und den 

Kleinen holte. So habe er sich ein Herz gefasst und mit seinem Taschenmesser das 

Seil entzwei gesägt. 

Mit einem dumpfen Laut fiel die Leiche zu Boden und blieb so liegen, wie sie vorher 

gehangen hatte, kerzengerade. Janeczko schlug das Jackett auf und befühlte die 

Innentasche. Er bemerkte etwas Hartes, griff hinein und zog ein Stück Papier und 

einen Ausweis heraus. Der Pass glich dem, den man ihm in Galizien ausgestellt hatte, 

nur, dass auf der ersten Seite kein „P“ prangte. Das Foto war herausgerissen, aber 

darunter sei deutlich der Name Dietrich zu lesen gewesen. Janeczko steckte beide 

Papiere zurück in die Innentasche. Dann durchsuchte er die Kommode und das 

Schränkchen, die auf dem Speicher standen, und fand darin eine zerfressene Decke, in 

die er Herrn Dietrich einwickelte und die Treppe hinunter trug. 

 

Als Janeczko Herrn Dietrich abgelegt hatte, fiel sein Blick auf die Scheune. Mit weit 

ausholenden Schritten ging er auf sie zu und öffnete ihre meterhohen Torflügel. 

Nichts sollte ihn heimlich beobachten können, während er sich im Hof bewegte, 

nichts ihn belauern oder überraschen. Er atmete den kühlen, metallenen Geruch, der 

ihm entgegenkam.  

Es war ihm angenehm, auf einem mit Zement ausgegossenen Fußboden zu gehen, 

alles deutlich erkennen zu können im Licht, das durch die geöffneten Torflügel fiel. 
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Auf der rechten Seite sah er einen Holzhaufen, der bis unter die Decke aufragte. 

Janeczko ging hinüber, räumte ein paar Scheite hin und her, wog sie in seinen 

Händen, kletterte umher. In der hintersten Ecke bemerkte er schließlich etwas, das 

aussah wie ein kleines Kissen. Er verrückte ein paar Holzblöcke und schreckte 

zurück. Es war ein Nest, mit schwarzen Krähenfedern ausgekleidet, in seiner Mitte 

lagen zwei Schnäbel.  

Großvater sagte, das sei das Nest des Biestes gewesen. Er habe kurz gezögert und 

dann die zusammengebundenen Weidenruten genommen, die an einer Maschine 

gelehnt hätten, und das Nest in alle Himmelsrichtungen zerfegt. Auch die Scheite, die 

es versteckt hätten, habe er genommen und sie auf eine der Maschinen gelegt. Später 

würde er sie zersägen.  

Janeczko setzte sich auf die Verandastufen und starrte auf die zugedeckte Leiche. Als 

die Sonne auf seine Schultern brannte, stand er auf, bückte sich nach dem 

Hakenkreuz, das noch immer mit dem Gesicht nach unten vor der Tür lag, und steckte 

es zu Herrn Dietrich in die Decke. Dann holte er die Schubkarre und eine Schaufel 

aus der Scheune, hob den Körper in der Decke mitsamt dem Hakenkreuz hinein und 

machte sich auf den Weg zu den Katzenbergen. 

 

 


