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Schnee 

 

  Die Haarsträhne, die ihm ins Gesicht gefallen war beim Niesen, 

strich er sich mit der Hand zurück hinters Ohr. Karl stemmte 

seinen Rücken fest gegen die Lehne des Autositzes und wischte 

sich unter der Nase durch. Ein gelber Himmel drückte tief gegen 

die Landschaft, Schneegriesel hatte eingesetzt, obwohl es erst 

Mitte Oktober war. Karl bekam Lust zu gähnen, er riß den Mund 

auf und atmete genüßlich durch. Er zog die Lippen zurück und 

zeigte sich die Zähne im Spiegel. Das hatte man ihm empfohlen, 

Bleeching, und sein Umsatz würde sich verdoppeln; einem 

schönen Lächeln nimmt man die größte Lüge nicht krumm, hatte 

der Referent gesagt bei einer der Schulungen, der süß die Worte 

perlen ließ zwischen seinen elfenbeinfarbenen Zähnen. Das 

wollte er auch, er, Karl Müller, wollte sagen können: Mit Qualität 

zum Erfolg, Allgemeinplätze, in perlenden Schimmer gerollte 

Unwahrheiten, gebleechte Lügen 

   

  In langgestreckten Serpentinenkurven wand sich die Straße 

hinauf ins Gebirge, Schneeflocken begannen immer heftiger 

gegen die Frontscheibe zu wirbeln, die Scheibenwischer schafften 

es kaum noch die Sicht frei zu halten. Zudem hatte die 

Dunkelheit eingesetzt, die Straße war nur spärlich beleuchtet, und 

die Laternen standen in weitem Abstand voneinander. Wenn Karl 

an einem Licht vorbeifuhr, sah er nacktes, schwarzes Geäst mit 

Fetzen von Schnee. Dann hörte die Beleuchtung ganz auf. Karl 

schaltete die Scheinwerfer auf Fernlicht, doch der Schein wurde 

beinahe vollständig verschluckt vom Schnee.  
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  Daß das Hotel weit außerhalb des Ortes lag, hatte ihm die Dame 

vom Fremdenverkehrsbüro am Telefon erklärt. Aber wenn er den 

weiten Fahrtweg nicht scheue, zudem sei die Pension familiär, 

läge ruhig, von Wald umgeben, weshalb sie bevorzugt von 

Touristen gebucht würde, die lange, ungestörte Spaziergänge in 

einer unberührten Natur zu schätzen wüßten.  

  

 Immer weiter bergan führte der Weg, Karl hätte nicht sagen 

können, wie lange er bereits so fuhr. Es war ihm, als hätte er 

jegliches Gefühl für Raum und Zeit schon seit Stunden verloren. 

Das Motorengeräusch des Fahrzeugs klang dumpf, nur manchmal 

heulte der Motor auf, wenn nach einer Kurve die Steigung allzu 

steil begann, dann zog das Getriebe wieder an, und in langsamer 

Fahrt arbeitete sich das Auto den Berg hinauf 

                Dann plötzlich gabelte sich der Weg, Karl hielt am 

Straßenrand, knipste das Licht an im Wageninneren und schaute 

auf die Straßenkarte. Aber auf der Karte war keine Straße 

eingezeichnet, nur die Abfahrt von der Autobahn in den Ort 

hinein. Karl stieg aus dem Fahrzeug und geriet augenblicklich in 

einen fauchenden Wind. Er lehnte sich gegen eine steile 

Schieferwand, die ihm etwas Schutz gab, da sie an dieser Stelle 

einen kleinen Überhang bildete. Armdicke Eiszapfen wuchsen 

aus dem Gestein. Karl versuchte zu erkennen, welcher Weg wohl 

hinauf zum Hotel führen würde, aber durch das noch immer 

dichte Schneegestöber hatte er kaum Sicht. Er setzte sich zurück 

ins Auto, ließ den Motor an und wollte auf gut Glück losfahren. 

Da sah er, wie sich zwei Gestalten aus der Dunkelheit lösten, 

kapuzenverhüllt, langsam bewegten sie sich durch das tobende 

Weiß. Karl kurbelte das Fenster hinunter, streckte die Hand aus 

dem Fahrzeug, und rief sie an: Bitte! Welches ist der Weg zum 
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Hotel…?!, und hatte schon den ganzen Mund voller Schnee. Die 

Gestalten aber hoben kaum den Blick, drückten sich nur eng 

aneinander, und eine von ihnen streckte den Arm gegen eine 

Richtung aus. Dann waren sie schon außer Sicht geraten in der 

vom Schnee durchwirbelten Dunkelheit, so schnell, daß Karl 

ihnen kaum einen Dank hinterherrufen konnte. 

                   

  Der Weg, den ihm die beiden Wanderer gezeigt hatten, führte in 

einem weiten, sachten Schwung höher hinauf ins Gebirge. Der 

Schneefall hatte jetzt etwas nachgelassen, so daß Karl die 

Scheibenwischer ausstellen konnte. Bald sah er schemenhaft ein 

bernsteinfarbenes Licht durch das schwarze Geäst der Bäume 

schimmern, und als er näher herankam, zeichneten sich vage die 

Umrisse eines Gebäudes ab. Das mußte das Hotel sein, und Karl 

erkannte jetzt das Schild: Zimmer frei! Nur ein einziger Wagen 

stand auf dem Parkplatz, und am Kennzeichen sah er, daß das 

Fahrzeug nicht zum Hotel gehörte. Karl parkte direkt daneben, 

nahm den Mantel vom Beifahrersitz, das Aktenköfferchen, holte 

die Reisetasche aus dem Kofferraum und ging hinüber zum 

Eingang.  

   Er mußte klingeln, die Tür war verschlossen. Es dauerte eine 

Weile, bevor ihm jemand öffnete. Ein großes, dünnes Mädchen in 

einem grauen Wollpullover begrüßte Karl, der Busen des 

Mädchens zeichnete sich deutlich ab unter dem Stoff. Sein 

dichtes Haar trug es zu zwei strammen Zöpfen geflochten, die 

ihm rechts und links etwas abstanden vom Kopf.  

   Als Karl in den Flur trat empfing in eine wohlige Wärme und 

Helligkeit. Hatten Sie eine gute Reise?, fragte ihn das Mädchen, 

und Karl wollte erst erzählen, wie er an der Abzweigung den 

Weg nicht gewußt hatte, nickte dann aber nur. Das Mädchen 
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begleitete ihn zur Rezeption, bat ihn einen Moment zu warten 

und entfernte sich. Aus dem Hintergrund kam kurz darauf ein 

großer, schwerer Mann schlurfend in Pantoffeln herbei. Am Zug 

um das Kinn erkannte Karl, daß es wohl der Vater des Mädchens 

war, und er erinnerte sich, daß die Frau im Fremdenverkehrsbüro 

von ´familiärer Atmosphäre` gesprochen hatte, als sie ihm den 

Namen des Hotels nannte. Der Hotelier trat hinter das Pult, nahm 

den Stift aus dem Halter und blickte Karl an: Bitteschön!, sagte er 

dann, und Karl nannte seinen Namen. Der Hotelier schlug ein 

dickes Buch auf, suchte mit dem Zeigefinger darin, blieb an einer 

Stelle hängen, und schob Karl das Buch hinüber, damit der darin 

unterschreibe. Anschießend nahm der Mann einen Schlüssel vom 

Haken und reichte ihn Karl über die Theke. Zweiter Stock, sagte 

er, rechts gleich hinter der Glastür am Anfang des Ganges. Er 

stützte die Ellenbogen auf das Pult, legte den Kopf in die Hände 

und wartete, bis Karl sich entfernt hatte.  

                    

  Über eine schmale Holztreppe gelangte Karl in den zweiten 

Stock. Es roch streng nach nasser Wolle. Er bog auf einen Flur 

ab. Seine Zimmernummer war die erste im Gang, wie der 

Hotelier es beschrieben hatte, ein kleiner gemütlicher Raum im 

ländlichen Stil. Ein Strauß frischer Blumen stand auf dem 

Tischchen vor dem Fenster. Karl stellte seine Reisetasche neben 

das Bett, das Aktenköfferchen, hängte den Mantel in den 

Schrank, zog die Schuhe aus und warf sich genüßlich auf die 

Matratze, die kurz nachfederte. Die Arme verschränkte er hinter 

dem Kopf und schloß einen Moment die Augen. Da klopfte es an 

der Tür. Karl schreckte hoch, als hätte man ihn bei etwas 

Verbotenem ertappt. Ja, bitte!, rief er, und das Mädchen, das ihm 

vorhin die Tür geöffnet hatte, trat ein. Wann möchten Sie morgen 
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gerne frühstücken, Herr Müller?, fragte es, und schob schamhaft 

die Schultern vor, um seinen für den schmalen Körper zu großen 

Busen zu verstecken. Da bekam er plötzlich Lust, es an den 

Zöpfen zu ziehen, ganz fest, wie er es als Kind immer getan hatte, 

bis die Mädchen zu weinen anfingen. Konnte sich`s grad noch 

verkneifen, legte seine Hände stattdessen auf die Knie, und sagte 

nur: Gegen halb acht wäre es mir angenehm.  

 

  Als Karl zum Abendbrot in die Wirtsstube kam, war er der 

einzige Gast. Hinter dem Schanktisch stand das junge Mädchen 

und polierte Gläser mit einem Tuch. Karl setzte sich an einen 

Ecktisch, legte die Fäuste darauf und streckte die Beine von sich. 

Das junge Mädchen kam heran und gab ihm eine Speisekarte in 

die Hand. Ein Bier, bitte, mein Fräulein!, sagte Karl, und das 

Mädchen ging zurück zur Theke. Eine kleine, dralle Frau in 

Kittelschürze betrat jetzt den Raum, sie stellte sich zu dem 

Mädchen hinter den Schanktisch und sprach ein paar Worte mit 

ihm. Die Frau machte eine Kopfbewegung in Karls Richtung, 

worauf das Mädchen das gefüllte Bierglas auf ein Tablett 

plazierte und zu ihm herüberkam. Es stellte das Bierglas vor ihn 

hin, blieb eine Weile wie unschlüssig im Raum stehen, drückte 

nur das leere Tablett gegen seine Brust, wie ein Schild. Sein 

Blick war gesenkt. Karl dachte erst, es warte auf seine 

Bestellung, und er beeilte sich mit dem Lesen der Karte. Aber da 

zog das Mädchen einen der Stühle zurück und setzte sich zu ihm 

an den Tisch. Meine Mutter läßt fragen, ob Ihnen das Zimmer 

angenehm ist?, sprach es jetzt mit leiser Stimme. Karl merkte, 

daß die Frau zu ihnen hinblickte. Sehr! Es ist mir sehr 

angenehm!, antwortete er dem Mädchen, und schickte ein Nicken 

zur Mutter hin. Sagen Sie, hob Karl wieder an, ist es nicht sehr 
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einsam im Winter hier oben so ohne Gäste?, und er versuchte den 

Blick des Mädchens aufzufangen. Einsam sei es manchmal 

schon, sagte das Mädchen, sagte, daß ja jetzt er hier sei, und 

blickte ihm nun gerade ins Gesicht. Ja, jetzt bin ja ich da, 

entgegnete Karl, und erkannte ihre Augen, die gar nicht schön 

waren, gelblich irgendwie, als litte sie an einer Leberkrankheit.    

             Auch der Vater hatte inzwischen die Gaststube betreten, 

er sprach ein paar Worte mit seiner Frau, dann trat er zu Karl an 

den Tisch. Haben Sie schon gewählt, Herr Müller? Karl hatte 

während des Gesprächs mit dem Mädchen ganz vergessen sich 

etwas auszusuchen. Jetzt blätterte er hastig in der Speisekarte, 

und nannte das erstbeste Gericht. Vor Verlegenheit hatte er zu 

schwitzen angefangen, nahm das Bierglas und trank in großen 

Schlucken. Der Mann stellte sich hinter den Schanktisch, nahm 

das Tuch, das seine Tochter hatte liegenlassen, und polierte an 

ihrer Statt die Gläser, dabei behielt er den Tisch, an dem Karl saß, 

im Blick. Karl nestelte nervös an der Papierkrempe, die um den 

Stiel seines Glases lag.  

         Die einheimische Tierwelt ist hier sehr vielfältig…, begann 

plötzlich das Mädchen, richtet sich gerade auf und schob seinen 

großen Busen vor. Im Winter allerdings verkriechen sich viele 

der Tiere vor der Kälte in Erdhöhlen oder Laubhaufen…, der 

Siebenschläfer zum Beispiel oder die Haselmaus…, für 

Greifvögel ist es dann besonders schwer Futter zu finden, da sind 

die Bussarde und die Milane…, und dann zählte es alles auf, was 

ihm einfiel. Wie ein dressierter Pudel, dachte Karl, und starrte auf 

den Busen des Mädchens, er roch den leichten Zwiebelduft, der 

seinen Achselhöhlen entströmte. 

        Soll ich mein Haar lösen?, fragte jetzt das Mädchen, und 

schon griff es einen seiner Zöpfe, zog das Gummiband ab und 
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entwirrte die Flechte, indem es mit den Fingern hineinfuhr. Das 

Gleiche tat es auf der anderen Seite des Kopfes, und dann 

schüttelte es sich, daß sein Haar sich nun gleichmäßig verteilte, 

das nur farblos war und stumpf 

      Die Frau brachte einen Teller Salat, den sie vor Karl 

hinstellte, den er nicht eigentlich mochte, aber vor Beschämung 

mit der Gabel hineinstach und sich die Blätter zwischen die 

Lippen schob, daß ihm die Soße aus den Mundwinkeln lief. Das 

Mädchen saß nun schweigend da, spielte nur mit einem Ring, den 

es an der Linken trug. Kauend nickte Karl gegen den Ring, fragte, 

ob es denn schon einen Verlobten habe. Ja, sagte das Mädchen 

hastig, einen Verlobten habe ich bereits. Er ist der Förster hier 

oben im Wald. Deshalb weiß ich das alles, auch über die Tiere, 

ganz genau erklärt hat mein Verlobter mir das, und dann nimmt 

er mich manchmal mit auf seinen Hochstand, und wir beobachten 

die Rehe und die Hirsche, und im Winter füllen wir ihre 

Futterkrippen mit Kastanien und Mais oder mit Stroh… 

                       Die Frau kam mit seinem Gericht, sie warf der 

Tochter einen Blick zu, daß die wieder schwieg. Lassen Sie es 

sich schmecken!, sprach sie, blieb noch eine Weile stehen am 

Tisch und strich sich mit den Händen über ihre Schürze. Sie 

müssen sehr hungrig sein, sagte das Mädchen als die Mutter 

gegangen war und blickte Karl an, der hastig aß wie immer. Karl 

spürte, wie ein Sodbrennen einsetzte, doch aß er immer hastiger, 

wollte schnell die Gaststube verlassen, das stille Mädchen neben 

ihm, die Eltern, die unentwegt zu ihm hinüberschauten. Vor 

Anspannung schmerzte ihm schon der ganze Nacken. Kaum hatte 

Karl den letzten Bissen hinuntergeschlungen, stand er auch schon 

auf, und das Mädchen mit ihm. Karl sah, daß die Mutter eine 

unwirsche Handbewegung machte, als wolle sie ihrer Tochter den 
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Befehl geben, ihn aufzuhalten. Doch Karl öffnete nur den Mund 

und gähnte, sprach: wie müde er doch bereits sei, das gute 

schwere Essen, und morgen erneut eine lange Reise, dann lief er 

in den Flur hinaus, als fürchtete er, man könnte ihm etwa 

nachlaufen, um ihn zurückzuholen, auf ein Tänzchen vielleicht 

oder ein Kartenspiel. 

   

   Als er auf seinem Zimmer war, merkte Karl, daß er tatsächlich 

sehr müde war. Er wusch sich kurz durchs Gesicht und dann 

wollte er noch einmal die Unterlagen für den nächsten Tag 

durchsehen, doch ihm fielen bereits bald förmlich die Augen zu. 

So löschte er das Licht und kroch tief hinein ins Bett. Keine zwei 

Minuten lag er, da vernahm Karl plötzlich Schritte auf dem Gang. 

Vielleicht einer der anderen Gäste…?, überlegte er. Doch die 

Schritte blieben vor seiner Tür stehen. Karl hielt die Luft an. Er 

war wieder hellwach. Stille. Stille. Dann entfernten sich die 

Schritte, langsam, leise, wie auf Zehenspitzen, liefen in den Flur 

hinein, die Treppenstufen hinunter, das Holz knarrte, bis Karl sie 

nicht mehr hören konnte. 

 

   Am nächsten Morgen erwachte Karl in schweißnassen Laken. 

Kaum hatte er schlafen können. Er hatte sich herumgewälzt auf 

der Matratze, denn die ganze Nacht war da ein Klopfen in der 

Wand hinter der Heizung gewesen, als schlüge Metall auf Metall, 

ein ständiges Pochen, ein Rhythmus, wie der Rhythmus eines 

Herzschlages, der Herzschlag des Hotels, und die Rohre waren 

ein Geflecht aus Adern, Gefäße, die das Mauerwerk durchzogen, 

und Blut floß darin, dick wie Honig. Zudem das beständige 

Knacken von Holz, das Rieseln des abbröckelnden Schnees auf 

dem Hausdach, das Rauschen einer Toilettenspülung. Manchmal 
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war Karl kurz eingeschlafen, und dann sah er das Mädchen mit 

seinen Zöpfen, wie es sich zu ihm hinüberbeugte mit seinem 

großen Busen, ganz nah an sein Gesicht heran. Dann war er 

aufgeschreckt, und glaubte wieder Schritte auf dem Gang zu 

hören. Aber nichts, nur das beständige Klopfen in der Wand. 

Einmal war er aufgestanden nach so einem Traum, und er hatte 

das Dachfenster weit aufgestoßen, daß die eisige Luft 

hineinschnitt ins Zimmer wie eine Sense, und der Schnee vor 

seinem Fenster sah aus wie Alabaster. 

     

  Karl frühstückte nicht, er stürzte nur eine Tasse Kaffee hinunter 

halb im Gehen, den ihm die Frau des Hoteliers reichte. Das 

Mädchen war nirgendwo zu sehen. Ein Scheinchen Trinkgeld 

hatte er auf dem Nachttisch liegenlassen für es, er war sicher, das 

Mädchen würde das Zimmer gleich richten müssen, und es hatte 

ihm auch die Blumen hingestellt gestern Abend. An der 

Rezeption bezahlte er seine Rechnung und verließ das Hotel.  

        

   Die Wolkendecke war aufgerissen, der Schnee gleißte unter 

einem tiefblauen Himmel. Eine Schicht Weiß bedeckte auch 

Karls Wagen, neben dem noch immer das andere Fahrzeug 

parkte, und mit dem Mantelärmel wischte er flüchtig die Fenster 

frei. Karl öffnete die Fahrertür, warf die Reisetasche auf den 

Rücksitz, und setzte sich in das Auto. Er legte das 

Aktenköfferchen auf seine Knie und nahm die Listen heraus, über 

die er gestern Abend eingeschlafen war. Dann ordnete er die 

Medikamentenproben, die er verteilen wollte in den Arztpraxen, 

später im Dorf. Es war eine Arbeit die er liebte. In den Praxen 

war alles so schön blank, war weiß, hygienisch. Auch die Frauen 

am Empfang. Mit einem blitzsauberen Lächeln begrüßten sie ihn, 
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nachdem er sich vorgestellt hatte: Karl Müller, wir haben 

telefoniert! Da sagte seine Stimme Sätze, und die Sätze waren 

Luft, die bewegt wurde von seinem Mund, Atem, der Luft war 

und Feuchtigkeit. So daß die Frauen ein leichter Schauer 

durchfuhr wenn er sprach, er sah das, er fühlte das, wenn sie 

hinter ihm herblickten, während er die Praxis durchschritt. In 

ihrer weißen Kleidung waren sie für ihn wie Krüge mit frischer 

Milch, jungfräulich, hygienisch, rein, zu rein für seine Hände, die 

immer schmutzig waren; und ihre Kleidung war wie das Blatt 

einer Lilie, das sie umschmiegte, in ganzer Unschuld.                 

                 Manchmal, wenn er im Büro an seinem Schreibtisch 

saß, und seine Finger ganz fettig geworden waren vom 

Durchblättern der Papiere, wenn sie aufquollen durch das 

ständige Hämmern auf der Tastatur des Computers, konnte er 

nicht anders, als in die Waschräume zu laufen, und seine Finger 

zu säubern, gründlich, bis in die kleinste Pore, daß ihm schon 

längst ein Flüstern folgte, ein Getuschel, den Gang entlang, und 

Gesten machte man hinter seinem Rücken, die gegen den Kopf 

deuteten, die er heiß spürte im Genick, da war es gar nicht nötig, 

daß er sich danach umblickte. An solchen Tagen dann saß der 

Dreck so fest an der Haut, daß Wasser und Seife allein nicht 

ausreichten, um seine Hände zu säubern. Dann nahm er die 

Nagelbürste, und schrubbte lange und heftig, so heftig, daß die 

Haut ganz rissig wurde und wund, und sich hernach in keinster 

Ritze mehr ein Stäubchen hätte verbergen können. 

        Einen flüchtigen Blick warf Karl noch auf die Medikamente, 

dann legte er alles zurück, das Köfferchen auf den Beifahrersitz. 

Als er jetzt jedoch versuchte den Wagen zu starten, sprang der 

Motor nicht an, mehrmals nicht. Das ist die Kälte, wußte Karl, 

eine Kälte, die sich tausendfach in den das Sonnenlicht 
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reflektierenden Schneekristallen widerspiegelte, so hell, daß er 

geblendet die Augen zusammenkniff, und schon ein Schmerz in 

den Höhlen einsetzte. Karl klappte den Sichtschutz herunter, 

seufzend, stieg schließlich aus dem Fahrzeug und ging zurück 

zum Hotel.  

 

  Der Hotelier hatte, wie es seine Gewohnheit war, die 

Ellenbogen auf den Rezeptionstisch gestützt, den Kopf in die 

Hände, daß er mit seinem ganzen Körper den Empfang ausfüllte. 

Er blickte Karl an, als hätte er ihn erwartet. Mein Wagen…, 

begann der, springt nicht an. Vielleicht könnten Sie mir ein 

Taxi…?! Selbstverständlich, fiel ihm der Hotelier ins Wort. Er 

löste sich vom Tisch und ging in den Hintergrund. Dort nahm er 

das Telefon und wählte eine Nummer. Karl sah ihn sprechen, und 

dann sah er, daß die Frau sich im Durchgang zur Küche befand 

und ihren Mann beobachtete. Der Hotelier legte das Telefon 

zurück, er zwinkerte seiner Frau zu, und kam wieder nach vorne. 

Es wird nicht lange dauern, sagte er zu Karl, und beugte sich 

erneut weit über den Rezeptionstisch, stemmte seine dicken Arme 

gegen das Holz. Die Frau war inzwischen in den hinteren 

Räumen verschwunden. Karl nickte dem Mann dankend zu und 

ging wieder hinaus, um während der Wartezeit noch einmal nach 

seinem Wagen zu sehen.  

   

  Noch greller flirrte das Sonnenlicht auf dem frisch gefallenen 

Schnee. Die Sonne stand jetzt hoch. Karl ärgerte sich, daß er 

seine Sonnenbrille Zuhause auf der Kommode hatte liegenlassen. 

Die vereiste Motorhaube ließ sich nicht öffnen, und Karl setzte 

sich in sein Fahrzeug zurück, schloß die Augen vor der 

blendenden Helligkeit. Als er wieder auf die Uhr sah, war etwa 
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eine halbe Stunde vergangen. Karl erkannte jetzt, daß die 

seitlichen Fahrbahnmarkierungen vollständig unter der 

Schneedecke begraben lagen, daß man sie nicht einmal mehr 

erahnen konnte. Aber Taxis fahren hier sicherlich öfter zum 

Hotel, dachte er bei sich, auch den Schnee werden sie wohl 

gewohnt sein in dieser Höhe, und mit einem passend 

ausgestatteten Fahrzeug… Doch als nach einer guten Stunde das 

Taxi noch immer nicht vorgefahren war, zudem Karl zu frieren 

begann auf dem kalten Sitz, beschloß er zurück ins Hotel zu 

gehen, um dort noch einmal nachzufragen. 

    

  Daß die Rolläden an den Fenstern heruntergelassen worden 

waren, wunderte ihn nicht angesichts des blendenden 

Sonnenlichts, aber die Vordertür war abgesperrt, und mehrmals 

betätigte Karl den Klingelknopf, worauf niemand ihm öffnete. Er 

pochte gegen das Holz mit den Fingerknöcheln, er rief, dann 

pochte er mit der Faust gegen die Tür. Doch niemand reagierte. 

Karl lief um das Gebäude herum, wo sich auf der Rückseite die 

Terrassentür befand. Jedoch waren auch hier die Rolläden 

heruntergelassen worden, obwohl alles im Schatten lag, und die 

Terrassentür war ebenso verschlossen wie die an der Vorderseite. 

Vielleicht halten die Wirtsleute gerade ihre Ruhepause?, 

überlegte Karl, vielleicht haben sie sich ein wenig hingelegt? Und 

er beschloß, sich zurück in sein Auto zu setzen und abzuwarten. 

Das Fahrzeug verließ er aber bald schon wieder und stapfte ein 

wenig umher im knöcheltiefen Schnee, um sich aufzuwärmen. Es 

ging schon auf halb zwölf zu und noch immer nicht war das Taxi 

vorgefahren. Auch schien die Ruhepause kein Ende zu nehmen, 

niemand öffnete die Tür, die Rolläden blieben geschlossen. Nur 

die Sonne hatte den Zenit ihrer Bahn überschritten und sank jetzt 
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langsam gegen die Kuppe des Berges. Noch einmal lief Karl 

zurück zum Hotel, rief und stieß, jetzt mit dem Fuß gegen die Tür 

und mit der Faust gegen die Rolläden der Fenster. Dann begriff 

er, daß ihm nichts anderes blieb, als zu Fuß den Weg in den Ort 

zu laufen, bevor die Dämmerung einsetzen würde.  

        

  Kaum aber kam er voran im Schnee, der ihm bald schon bis zu 

den Knien reichte, auch waren seine Schuhe längst feucht 

geworden, die Socken, die Füße eisig. Im Ort wollte er sich eine 

Werkstatt suchen, und dann den Wagen nach dorthin abschleppen 

lassen. Warum hatte er nicht gleich danach gefragt, der Wirt hätte 

sicherlich eine Telefonnummer gehabt?! Karl versuchte mit dem 

Handy die Auskunft zu erreichen, bekam aber kein Netz. Er lief 

durch einen Wald aus schwarzen Baumgerippen, und bald kam er 

zu einer Lichtung, auf der der Schnee jedoch noch höher lag. 

Zudem pfiff ein Wind, daß sich sein Gesicht ganz taub anfühlte 

von der Kälte. Daß ihm der Rotz aus der Nase lief, merkte er 

nicht einmal mehr. Karl spürte, wie ihm die Kräfte schwanden, 

als er plötzlich auf eine schroffe Felswand stieß, an der noch 

immer armdick die Eiszapfen hingen, die nun silbrig 

schimmerten im Sonnenlicht. Da fiel Karl auf die Knie vor 

Glück. Jetzt wußte er, daß er auf dem richtigen Weg war. Am 

Ende der Felswand lag die Stelle, an der er gestern abend die 

beiden Wanderer nach dem Weg gefragt hatte, von dort aus 

mußte er sich nur rechts halten, so käme er in den Ort. Da lief er 

los, stapfte hastig durch das knackende Weiß. Einem Moment 

lang hatte er dann das Gefühl beobachtet zu werden, und er 

blickte sich nach einem Hochstand um, auf dem das Mädchen 

jetzt mit ihrem Verlobten, dem Förster saß, und ihn verfolgte mit 

dem Blick durch ein Fernglas. Der Schmerz in den Augenhöhlen 
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pochte immer heftiger, es war ihm, als würde sich das Pochen der 

Heizung nun in seinem Kopf fortsetzen, Metall klang auf Metall. 

Je tiefer die Sonne sank, desto kälter wurde es. Blaue Schatten 

lagen schon auf der Landschaft. Karl lief immer eng an die 

Felswand gedrückt. Er war vielleicht einen Kilometer gelaufen, 

als er das Ende der Wand sah. Nun versuchte Karl zu rennen, 

rutschte aus, raffte sich wieder hoch. Rechts, dachte er, nur rechts 

halten, und bald bist du unten, bald sitzt du in einer warmen 

Gaststube vor einem dampfenden Becher Grog. Doch als er sich 

eine Weile rechts gehalten hatte merkte er, daß der Weg wieder 

anzusteigen begann. Hatte er sich geirrt? War es doch die falsche 

Richtung? Hatte er gestern an einer anderen Stelle an der 

Felswand gestanden? In der Ferne erkannte Karl jetzt so etwas 

wie einen Unterstand, und er ging darauf zu, ohne allerdings zu 

wissen, was er dort wollte. Aber etwas zog ihn an, etwas was da 

nicht hingehörte, und bald schon wurde ihm klar, was er, nur 

vage, erkannt hatte. Denn da war etwas Vermummtes in dem 

Unterstand, das dort auf dem Boden hockte. Und als Karl nah 

genug herangekommen war, sah er die beiden Wanderer, die er 

gestern nach dem Weg gefragt hatte. Blaß, wächsern die 

Gesichter, wie schlafend saßen sie eng gegeneinandergelehnt, die 

Frau hatte ihren Kopf auf die Schulter des Mannes gelegt. 

Eiskristalle verschlossen ihre Lider. Karl kniete sich neben den 

Mann, und als würde das noch etwas nutzen, faßte er ihn am 

Mantelkragen und rüttelte ihn heftig. Da fiel dem Mann etwas aus 

der Tasche, ein metallischer Gegenstand, den Karl aufhob, und 

einen Autoschlüssel in der Hand hielt. Ihm fiel der Wagen ein, 

der noch vor dem Hotel stand neben seinem eigenen, und dann 

fiel ihm ein, wie der Hotelier seiner Frau vorhin zugezwinkert 

hatte, nachdem er das Telefongespräch beendet hatte.  
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               Karl steckte den Autoschlüssel dem Wanderer zurück in 

den Mantel und erhob sich. Er klappte seinen Kragen hoch bis zu 

den Ohren, schob die Hände tief in die Taschen und preßte die 

Arme an den Körper. Dann setzte er seinen Weg durch den Wald 

fort. Und das kalte Mondlicht floß bereits über die weite, bleiche 

Landschaft, in der Karl jetzt verschwand. Flüchtig wie ein 

Schatten. 


