
Traduction d'après Sabrina Janesch

Katzenberge

Grand­père raconta que, de loin déjà, il avait senti la malédiction.  Il y avait une 

odeur à peine perceptible,  nauséabonde,  qui planait  au­dessus de la terre  et  se 

déposait sur tous ceux qui la rencontraient.

Les autres ne l'avaient sentie qu'une fois qu'on les eût fait sortir des wagons. Mais 

à   ce   moment­là,   dit   Grand­père,   lorsque   les   hommes   s'en   étonnèrent   et 

découvrirent,   stupéfaits,   les   ombres   des   collines   aux   contours   singulièrement 

marqués, il était déjà trop tard.   

Là où les paysans durent descendre, il n’y avait pas de gare, mais seulement un tas 

de   charbon   en   vrac,   sur   lequel   était   planté   un   panneau   aux   lettres   bleues 

émaillées : Obernigk. Oberniki, crièrent les soldats russes dans le train en chassant 

les  Polonais   hors   des  wagons.  Les   treize   hommes   restèrent   à   côté   du   tas   de 

charbon et regardèrent autour d'eux en clignant des yeux. Janeczko se sentait si 

faible sur ses jambes qu’il dût prendre appui sur les épaules de Mariusz Sędecki. 

Les   cheveux   roux   de   Sędecki   étaient   collés   par   la   poussière,   la   crasse,   et 

paraissaient gris ; sa démarche bien droite avait résisté au transport. Les épaules 

de   Sędecki   étaient   décharnées,   et   Janeczko   sentait   les   mouvements   de   ses 

articulations, comme des chatouilles au creux de ses mains. 

La terre dégageait autour d’eux des anneaux de brume : le printemps était déjà en 

Silésie,  et   le soleil   levant  évaporait   l’eau des prairies  inondées.  A l’ouest,  des 

collines   étaient   reconnaissables,   la   chaîne   des   Katzenberge.   A   l’opposé,   en 

contrebas,  s’étalait  une vallée au bout de laquelle  Janeczko repéra  le  feuillage 

épais d’une forêt. Où aller ?

Ils   étaient   restés  plantés   là,   indécis,   expliqua  Grand­père,   le   robuste  Sędecki, 

Garniecki le tailleur de pierre au visage blême, Wiśniewski qui avait gagné sa vie 

en cultivant des pêchers ; lui­même, et tous les autres paysans. On ne savait rien, 

raconta   Grand­père,   et   encore   moins   ce   que   voulait   dire :   « Vous   habiterez 

désormais dans les fermes des Allemands ». Tout enfant déjà, Janeczko se disait 
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que son corps et la terre sur laquelle il vivait étaient indéfectiblement liés. Il ne lui 

avait pas fallu longtemps pour constater que, certes cela se pouvait, mais qu'on 

pouvait  cependant aussi quitter  sa terre et  continuer de vivre ; dans la douleur 

certes, mais ça allait.

A l’ouest, vers ce qui devait être la petite ville d’Obernigk, il vit des pignons et 

des toits de villas dépasser de la forêt en direction du ciel. Une odeur qui lui était 

étrangère  en parvenait,  un mélange de béton et  de brûlé.  A  l’est,  derrière  des 

prairies   et   des  bosquets,   on  pouvait  distinguer   quelques  villages   et   des  petits 

hameaux. Janeczko décida d'aller vers l’est, là où il n’y avait rien d’étranger, par­

delà les champs.

Les hommes qui avaient quitté le wagon avec lui étaient restés plantés autour du 

tas de charbon et se demandaient qui irait où, et si, précisément, c’était intelligent 

de se séparer. Sędecki était le porte­parole du groupe et il proposa que les paysans 

de Żdżary Wielkie, qui n'était dorénavant plus un village polonais mais ukrainien, 

appelé Zastavne, restent ensemble et se trouvent un village dans les parages qui 

serait  assez grand pour tous les accueillir.  Tel était  donc le plan :  on allait  se 

mettre en chemin pour trouver treize fermes, aussi proches que possible les unes 

des autres. Wiśniewski prit alors la parole d’une voix sourde pour demander ce 

que  qu'ils  devraient  dire  aux gens  qu'ils  croiseraient.  Sędecki   le   fixa  d’un air 

hébété : Quels gens ?

Ben   oui,   répondit   Wiśniewski.   Les   paysans   allemands.   Quelqu’un   parle 

allemand ?

Janeczko leva le nez en l'air. Chaque minute qu’ils passaient à discuter au bord de 

la voie ferrée leur faisait perdre une minute de soleil. Il attrapa le sac qu’il avait 

emporté avec lui – il y avait dedans du tabac à priser et un peu de pain – et vérifia 

que   son   arme   était   encore   là.   Sur   le   canon   était   inscrit  Mauser  en   lettres 

minuscules, c’était le seul mot allemand que Janeczko connaissait. Je ne crois pas 

que nous rencontrerons quelqu’un avec qui discuter, dit­il. Et, d'un ton pressé, il 

s'adressa à Sędecki : Trouvez­vous un village avec douze fermes de votre côté, 

moi je saurai bien m’en tirer tout seul.
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Puis il se sépara des autres Galiciens, de l’épaule décharnée qui le soutenait, et 

s’en alla.  Effrayés, ils le suivirent des yeux comme si,  en un rien de temps, il 

venait  de  se lever d'une tranchée et avançait  en terrain ennemi.  Il se retourna, 

regarda leur visage exténué et leur dit : Nous n’avons pas de temps à perdre.

Grand­père raconta qu'il avait eu la sensation de franchir un fleuve en parcourant 

les champs constellés de cardamines des prés, avec l'espoir que le bois sur lequel 

il avançait n'allait pas rompre soudainement. Vrai, plus d’une fois Janeczko avait 

eu l’impression que le chemin allait céder sous ses pas et qu’à chaque seconde, la 

terre pouvait se dérober et l’engloutir avidement. Il s’éloigna de la voie ferrée et, 

après quelques centaines de mètres, comme la terre ne s'était toujours pas ouverte, 

il se risqua pour la première fois à se retourner. Les autres hommes marchaient 

vers un groupement d'étables et de maisons. Janeczko resta de son côté : il voulait 

se rapprocher de la forêt. 

Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il se mit en quête du village allemand. Cette 

façon de bâtir et de vivre l'avait étonné : ils vivaient entassés tous ensemble et les 

champs   se   trouvaient   à   l'extérieur,   au­delà   des   portes   du  village.  En  Galicie, 

chacun s'établissait dans son coin et les propriétés agricoles étaient comme des 

îles d'où l'on voyait arriver les hommes de loin.

La route ne menait  pas directement  à  la  lisière  de la forêt,  mais décrivait  une 

courbe qui passait par un tertre. Arrivé en haut, Janeczko repéra une église située 

au pied d'une colline et devant laquelle s'étendait un cimetière. Grand­père raconta 

qu’à ce moment­là, il s'était imaginé à quel point cela serait coûteux, plus tard, de 

ramener en train tous les morts en Galicie pour les y enterrer.

La haine et la peur, disait Grand­père, ont, comme l’amour, leur logique propre : il 

se refusa à apprécier ou à nommer sienne toute chose qu’ils avaient laissée, il se 

refusa   à   utiliser   leurs   assiettes,   à   manger   les   fruits   des   arbres   qu’ils   avaient 

plantés.   La   Silésie,   avait­il   cru,   la   sournoise,   la   trouillarde   Silésie   était   une 

solution de passage, une sorte de plaisanterie macabre que l’on se permettait en 

attendant que tout revienne dans l’ordre au pays, en Galicie.
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Dans le lointain, Janeczko pouvait distinguer les hommes qui s’approchaient du 

village. Leurs contours se confondaient presque avec le paysage. Les chapeaux 

qu’ils   portaient   avaient   servi   successivement   pendant   le   voyage   d’oreiller, 

d’assiette, d’arme ou de serviette et, coiffés sur leur tête, ils faisaient penser à des 

animaux difformes qui se hérissaient à la vue des maisons. Chacun d’entre eux 

portait,   traînait  ou poussait   tout ce qu’il pouvait  :  des sacs pleins d’outils,  des 

gamelles, certains avaient emporté des graines avec eux. Personne n’avait pensé à 

faire de grandes provisions de nourriture, ils avaient déjà épuisé leurs vivres peu 

après avoir dépassé Opole.

Depuis son poste, Janeczko observait les hommes esquisser des cercles toujours 

plus étroits pour se rapprocher des maisons d'Osola, tandis qu'ils guettaient par­

dessus les clôtures et répétaient en criant :

Jest tam ktoś ? Il y a quelqu'un ?

Leurs  appels  se répandaient  comme une onde sur  la  vallée,  dit  Grand­père,  et 

emplissaient   chaque   recoin   du   village,   ils   résonnaient   de   part   et   d'autre   des 

champs, jusque dans la forêt et la plaine, puis jusqu'au ciel. Les hommes se mirent 

à secouer les portails, balancer des pierres contre les granges, casser les branches 

des arbres, siffler, frapper contre les portes en hurlant, haletant, à mesure qu'ils 

s’approchaient de l’entrée des maisons. Grand­père expliqua : C'était ainsi qu'on 

chassait les mauvais esprits en Galicie. Par petits groupes, en brandissant leurs 

gourdins, les hommes avaient fini par se risquer à entrer dans les maisons.

Arrivé à cette   lisière de forêt de Basse­Silésie,  Janeczko trouva la  ferme qu’il 

apprit à haïr du plus profond de son âme. De loin il pouvait seulement distinguer 

quelques vagues toitures, mais lorsqu’il avança, il vit qu’à moins de dix mètres de 

la forêt, il y avait un corps de ferme, avec une maison récemment ravalée, une 

étable en dur et une grange. Tous les bâtiments étaient recouverts de bardeaux et 

non de roseaux comme les maisons de Galicie. Du côté sud s’étendait un vaste 

jardin  clôturé  renfermant   le  poulailler  et   les  cabanes  à  lapin.   Il  n’y avait  plus 

d’animaux d'élevage en Silésie : les poules avait été emportées par les renards, les 

faucons ou les déserteurs, et les lapins étaient morts de faim dans leur cage. 
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Janeczko resta  quelque   temps sur   le  chemin de  terre  qui   séparait   la   ferme de 

l’épaisse forêt de chênes, comme s’il lui fallait réfléchir à quel côté prendre pour 

rentrer  au pays.  Comme son regard  se détacha  de  la   ferme pour  se   tourner  à 

nouveau vers la forêt,   il  aperçut sur l’une des branches de la lisière une petite 

chouette qui le fixait sans bouger ; Janeczko fit un détour. Pendant un instant, il 

avait cru que la chouette ne le regardait pas lui, mais plutôt quelque chose qui se 

trouvait derrière lui – pourtant il n'y avait rien. Soudain il eut un frisson et s'avoua 

qu’il aurait préféré être dans le village avec les autres, à chasser sa peur dans les 

cris et le tapage.

Au moment où Janeczko était apparu, la ferme avait retenu son souffle. Janeczko 

entendait   le sang circuler  dans ses oreilles   tant   tout était  silencieux.  Son cœur 

battit   contre   sa   poitrine   lorsqu’il   commença   à   examiner   la   clôture :   sur   les 

planches   perlaient   d'épaisses   gouttes   de   peinture   sèche.   Noires.   N'y   avait­il 

vraiment personne à cet endroit ?

Dans  le   jardin,   il  essaya de repérer  quelque signe de vie,  mais   tout  était  déjà 

abondamment envahi par la vigne vierge, si bien qu’il était impossible d'identifier 

quoi que ce fût. Indécis, il sortit son arme du sac. Le corps de logis était en forme 

de U ; du côté ouvert se trouvait le portail. Janeczko serra son Mauser, marcha 

jusqu'à l'entrée et tourna la poignée dont il sentit le métal froid, et enfin il ouvrit. 

Il pénétra alors dans l'enceinte de la ferme, fit quelque pas, trébucha et poussa un 

gémissement.

Quelques gouttes de sang s’écoulèrent de la blessure à sa cuisse, absorbées par la 

toile   de   son   pantalon.   Juste   après   le   portail,   camouflé   dans   les   broussailles 

d’achillée et de mélisse, un roncier l’attendait et Janeczko, à peine entré, s'y était 

accroché   la   jambe   de   pantalon,   s'écorchant   la   peau.   Grand­père   raconta   :   sa 

première résolution avait été, pour le cas où il resterait bel et bien, d’arracher le 

roncier et de le faire sécher. Mais à tout moment quelqu’un aurait pu sortir de 

l’habitation et dire qu'il y avait malentendu ; ou encore quelqu’un aurait pu sortir 

et l’abattre sans le moindre commentaire.

Janeczko avait les yeux rivés sur la porte de l’habitation, au­dessus de laquelle 

était fixée une croix gammée en cuivre. Il scruta l’étable, le hangar, mais hormis 
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les brindilles, tout était immobile. Avant d’entrer dans la maison, j’ai décroché la 

croix gammée et l’ai laissée sur le sol face contre terre, dit Grand­père.

Janeczko retira de sa blessure les épines de ronces et se redressa. L’herbe de la 

cour intérieure était aussi haute que dans une clairière. De temps en temps, il lui 

semblait voir bouger entre les brindilles ; ce ne devait être que des souris. Au bout 

de la cour intérieure, devant l’étable, il y avait une niche à chien qui empestait 

terriblement. Janeczko entendait les mouches bourdonner dedans et décida, dans 

le cas invraisemblable où il ramènerait effectivement sa femme et son jeune fils 

Darek ici, de mettre le feu à la niche et d'y faire brûler en même temps tout ce 

qu’il trouverait ayant appartenu à ceux qui avaient construit la ferme et suspendu 

la croix gammée au­dessus de la porte.

A   chaque   pas   qu'il   faisait   enfin   en  direction  de   la   porte,   Janeczko   en   aurait 

volontiers fait deux en arrière. Lorsqu'il fut devant les trois marches de pierre qui 

menaient à l'entrée, il balaya encore la cour du regard : le noyer près du portail, le 

poulailler, la fosse à purin, la grange dont la porte était légèrement entrouverte. 

Un vent frais semblait s’échapper de la grange, en plus de l’odeur de bois et de 

résine.

Il   finit  par   remarquer   la  paire  d’yeux  jaunes  qui   l'avait  observé  attentivement 

pendant tout ce temps. En un éclair, Janeczko prit une pierre sur le sol et l’envoya 

contre la porte de la grange. Va­t'en, cria­t­il trois fois : va­t'en, va­t'en, va­t'en ! 

Les yeux disparurent, il semblait n'y avoir plus rien dans la grange.

Dans le couloir de la maison, tout autour de lui se dégageait cette odeur qu'il avait 

déjà respirée pendant le voyage en train. Jesttamktoś ? cria­t­il d’une voix rauque 

et, comme personne ne lui répondait, il poussa la porte de la cuisine et entra. Il n’y 

avait personne.

Grand­père raconta : au milieu d’une forêt de champignons, il y avait une chaise 

et   une   table.   Sur   la   surface   de   la   table   avaient   poussé   des   champignons 

particulièrement fins qu’il avait balayés d’un geste rapide. La fenêtre était grand 

ouverte et offrait une vue dégagée sur les Katzenberge qui s’élevaient au­delà de 
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la vallée. Elles étaient en partie dénudées ; sur leurs flancs ne poussaient que des 

broussailles, et dans les creux s’étendaient des marécages. Les roseaux s’agitaient 

tout autour d'eux. Janeczko détourna le regard et ferma la fenêtre.

Le vent avait amené dans la cuisine une légère couche de terre qui s’était déposée 

sur le sol et la table. Il ne pouvait pas mettre un pied devant l’autre sans écraser 

des   colonies   entières   de   champignons :   des   jaunâtres   aux   longues   tiges,   des 

spongieux orangers, des brunâtres aux chapeaux visqueux.

Un journal était resté sur le rebord de la fenêtre, il le souleva délicatement et le 

laissa tomber sur la table, à l'endroit où les champignons avaient poussé. Grand­

père dit qu’il n’avait pas compris ce qui était écrit dessus en allemand mais qu'un 

drapeau polonais flottait sur la page de titre.

Dans la pièce qui communiquait avec la cuisine, la vigne vierge avait largement 

envahi l'espace en poussant à travers la fenêtre. Ses vrilles enserraient étroitement 

le canapé et la table de nuit. Dehors le crépuscule tombait déjà sur le jardin et les 

pâturages. Janeczko voulait encore inspecter la cave et le grenier, et il n’avait pas 

non plus été dans la grange, il ne savait pas ce qui s'y cachait.

Mais lorsqu’il se trouva devant le canapé, il eut juste assez de force pour dégager 

les plus grosses tiges de vigne et s’allonger sur le lit de feuilles. Puis il s’endormit.

Grand­père raconta que, durant la première nuit, il se réveilla plusieurs fois parce 

qu’il  était  certain  d’avoir  entendu  des  pas  au  grenier.  Non pas  des  galopades 

d’animaux, des gestes ou des tâtonnements hésitants, mais les pas clairs et sûrs 

d’un homme bien chaussé : d’abord les talons qui foulaient le sol dans un léger 

craquement,  puis  un déplacement  dont   le poids faisait  craquer   les poutres.  On 

marchait au­dessus de lui ; une fois, dit Grand­père, les pas avaient même arpenté 

la moitié du grenier. Pour être sûr qu’il ne rêvait pas, il avait pendant une fraction 

de seconde récité tous les noms des propriétaires terriens de son village natal en 

Galicie,   en   partant   de   la   première   ferme   située   au   bord   de   la   rivière : 

Khmyelnyc’kyj,   Koval’cuk,   Ivancyk,   Vasilen’ko,   Piddubnyj,   Romanyszyn. 

Grand­père dit : quand j'étais petit, à la place du Notre Père, ma mère m’apprenait 

les noms de nos voisins ukrainiens.
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Quand il arriva au dernier, Wojciechovich, les pas se faisaient encore entendre, 

Janeczko se leva d'un bond, écarta les feuilles de vigne vierge et resta debout dans 

la pièce, le cœur battant. Soudain les pas s’étaient arrêtés, c’était silencieux, on 

n'entendait rien, ni dans le grenier, ni dehors dans les champs. S’était­il imaginé 

tout  cela ?  Le  coup de   talon  particulièrement   fort   sur   Ivancyk,   le  craquement 

d’une poutre sur la dernière syllabe de Romany­szyn ?

Grand­père raconta qu’il s'était senti perdu, demeurant là au milieu de la pièce, et 

qu’il commençait  sérieusement à penser rejoindre les autres au village, dans la 

nuit,  en passant par  les champs.  Qu’aurait­il  pu leur dire ? Que quelque chose 

errait dans la ferme qui se trouvait à la lisière de la forêt ? Sans compter que les 

champs étaient encore plongés dans la nuit noire ; de temps à autre seulement, les 

nuages libéraient la pleine lune. Méfiant il se rassit sur le bord du canapé, décidé à 

ne plus se rendormir et épier plutôt le moindre bruit, le moindre mouvement. Le 

silence s'était installé. Dans l’obscurité, il commença à lier les unes aux autres des 

jeunes feuilles de vigne vierge puis il finit par bailler.  A un moment ses yeux 

s'étaient fermés.

Au bout de quelques minutes, Janeczko s'éveilla de nouveau, parce qu’il croyait 

avoir entendu une voix. Il se releva en un éclair et vit dehors, sur le rebord de la 

fenêtre, à moitié caché par les feuilles de vigne vierge, une forme accroupie.

A ce même moment, la pleine lune apparut derrière les nuages et les yeux de la 

créature toute ramassée sur elle­même brillèrent. Janeczko fit un bond en arrière 

vers le mur et cria à pleine gorge : Mon Dieu !

La chose avait alors disparu, dit Grand­père, elle était partie en sautant et il l’avait 

distinctement vue au clair de lune, sa taille, sa largeur et sa queue noire touffue. 

C’était la malédiction qui régnait sur les Katzenberge, dit Grand­père, et qui le 

frappait lui aussi désormais. Bien que Janeczko réussît à verrouiller la fenêtre en 

bois tout abimée, il n’avait définitivement plus fermé les yeux.

A la position de la lune, Janeczko estima que le jour allait bientôt se lever. En 

attendant,   il   faisait   les   cent   pas   dans   la   pièce   et   pensait   au   moment   où   les 

Allemands l'avaient quittée, au poêle qu'il allait carreler et il se disait que, dès le 
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lendemain  matin,   il  devrait  avant   toute  chose monter  au grenier,  pour  espérer 

pouvoir passer une nuit tranquille dans cette maison. De temps en temps, il jetait 

un regard vers la fenêtre et vers le plafond, mais la créature ne se remontra pas, 

pas plus que les poutres ne craquèrent à nouveau au­dessus de lui. Grand­père 

raconta que cette nuit­là, il avait lentement échappé à la folie, pas à pas, et qu'il 

avait fini par tenir jusqu'au matin.

Lorsque Janeczko put reconnaître dans l’obscurité de la pièce les contours de sa 

main, il se leva, secoua de ses épaules les feuilles de vigne vierge, prit son arme et 

monta marche après marche l’escalier menant au grenier.

Des toiles d’araignées recouvraient les murs, certains fils pendaient du plafond et 

chatouillaient ses oreilles. Il passa ses mains nerveuses sur sa tête. Il contracta ses 

muscles puis ouvrit la porte.

Il faisait encore nuit sous le toit. Quelques tuiles étaient manquantes, les premiers 

rayons du soleil passaient à travers les trous et fendaient la pièce. Janeczko resta 

d'abord figé, prêt à se défendre contre tout ce qui pourrait l'assaillir, mais il ne se 

passa   rien.  Ses   yeux   s’habituèrent   peu  à  peu   à   l'obscurité   et   il   distingua  des 

poutres   porteuses,   des   poutres   de   soutien   et   quelques   éléments   de   mobilier 

abandonnés à la poussière et aux toiles d’araignée. Un coup de vent s'infiltra par 

la porte ouverte. Du fond des combles s'éleva un bruit faible, presque agréable. 

Janeczko plissa les yeux et avança.

Les   planches   craquaient   sous   ses   pieds,   il   sentait   le   bois   ployer   sous   les 

mouvements  de son poids.  Quand  il  arriva presque à   la  moitié  de  la  pièce,   il 

marcha sur un parquet  qui crissa  tellement  fort  qu'il  crut  avoir  marché sur un 

animal vivant. Il sauta de côté et se retint fermement à un chevron du toit. Il le 

lâcha lorsque son pouls ralentit son rythme. Entre­temps l'espace était devenu si 

clair que Janeczko pouvait voir jusque dans les recoins du grenier et il fut plus à 

l’aise.  Sous une brèche du toit,  en contre­jour,  quelque chose était  pendu à  la 

poutre  du  toit.  De  l’entrée,  Janeczko  l’avait  pris  pour  une poutre  quelque  peu 

étrange.   Après   s'être   avancé,   il   vit   que   l’étrange   poutre   qui   pendait 

imperceptiblement d'avant en arrière avait un visage flétri et émacié, portait un 
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costume du dimanche et se balançait doucement dans les courants d'air, au bout 

d'une corde.

Grand­père dit : Herr Dietrich s’est pendu avec son chapeau et sa cravate, mais il 

n’avait pas retiré ses bottes de paysan pour les échanger contre des chaussures du 

dimanche.  C’était  un   travail  de cordonnerie  grossier,  avec  une grosse  semelle 

doublement renforcée au talon. Le chapeau lui était tombé de la tête et se trouvait 

à trente centimètres au­dessous de lui. Lorsque Janeczko le souleva, une famille 

de souris se dispersa dans toutes les directions. Il le laissa retomber et observa 

l’homme. Il n’avait pas été blond : les mèches qui collaient encore au cuir chevelu 

étaient presque noires et descendaient jusqu'aux orbites.

Il fallait que je me débarrasse de lui,  dit Grand­père, avant de ramener Grand­

mère et le petit. Il prit son courage à deux mains et sectionna la corde avec son 

couteau de poche.

Le cadavre tomba sur le sol dans un bruit sourd et resta ainsi étalé, tel qu'il avait 

été pendu, droit  comme un i.  Janeczko ouvrit la veste et fouilla dans la poche 

intérieure. Il remarqua quelque chose de dur, s'en saisit et sortit un morceau de 

papier accompagné d'une pièce d'identité. Le passeport ressemblait à celui qu’on 

lui avait délivré en Galicie, à la différence qu'il n'y avait pas de « P » tamponné 

dessus. La photo avait  été arrachée,  mais au­dessous,   le nom de Dietrich était 

distinctement lisible. Janeczko remit les deux documents dans la poche intérieure. 

Puis il fouilla la commode et le petit placard qui se trouvaient dans la sous­pente, 

où il   trouva une couverture  trouée dans laquelle   il  enroula Herr Dietrich et   le 

descendit en bas de l'escalier.

Comme Janeczko venait de tirer Herr Dietrich, son regard tomba sur la grange. A 

grandes enjambées,   il  s’en approcha et  ouvrit   les  hauts vantaux.  Pendant qu’il 

s’activerait dans la ferme, il fallait que rien ne puisse l'observer en cachette, que 

rien ne le guette ou ne le surprenne. Il huma l'odeur fraîche et métallique qui lui 

parvenait.
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Il   lui   était   agréable   de  marcher   sur   un   sol   coulé   en   ciment,   de  pouvoir   tout 

identifier distinctement à la lumière qui passait par l’entrée grand ouverte. Sur le 

côté   droit,   il   vit   un   tas   de  bois   qui  montait   jusqu’au  plafond.   Janeczko   s’en 

approcha, pris quelques bûches dans ses bras et les rangea ça et là, en grimpant 

autour du tas. Dans un coin tout au fond, il finit par remarquer quelque chose qui 

avait   l’air  d’un  petit   oreiller.   Il   déplaça  quelques  morceaux  de  bois   et   recula 

d'effroi. C’était un nid recouvert de plumes noires de corbeau, avec deux becs à 

l'intérieur.

Grand­père dit que c’était le nid de la bête. Il hésita quelques instants, puis il prit 

le faisceau de baguettes en osier posé contre une machine et frappa le nid en le 

faisant voler dans tous les sens. Il prit même la bûche qui l'avait abrité et la posa 

sur l'une des machines. Il la scierait plus tard.

Janeczko   s’assit   sur   les   marches   de   la   véranda   et   scruta   le   cadavre   dans   sa 

couverture. Lorsque le soleil lui brûla les épaules, il se leva, se pencha au­dessus 

de la croix gammée qui était restée face contre terre devant la porte, et la mit dans 

la couverture avec Herr Dietrich. Puis il alla jusqu'à la grange chercher une pelle 

et la brouette, dans laquelle il souleva le corps enveloppé avec la croix gammée, et 

se mit en chemin vers les Katzenberge.
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