Ambrosiaque

Les deux derniers nuages du ciel dérivaient 1’un vers
1"autre. Une vague fleche et une forme bouffante d'une
blancheur de lis qui n’était comparable a rien de connu.
Bien plus bas, Albert se trouvait devant la porte d’une
maison de Kénigsdorf, flanqué de ses valises, et regardait le
bouton de la sonnette sans se décider a l’actionner. Cet
aprés-midi-la, il avait plus de dix-neuf heures de voyage
derriere lui en train de nuit, puis avec la ligne régionale
et le car n°479, dont le chauffeur avait marqué tous les
arréts a travers les Préalpes, a Pfoderl, Wolfsdd et méme
Hofen bien que personne ne soit monté ni descendu ; et
maintenant qu’il n’avait plus que quelques metres a
parcourir, Albert n'était plus tres slr d'avoir envie
d"arriver a destination.

Cela faisait seize ans qu’il venait chez Fred pendant les
vacances et les week-ends, d’abord accompagné par une bonne
seur de Sainte Héléne, 1’orphelinat catholique, et plus tard
seul ; mais i1ls n'avaient Jjamais vraiment établi de
complicité. Fred 1l’avait toujours appelé Albert et Albert
1"appelait lui aussi par son prénom. Il ne lui avait encore
jamais dit « papa ». Lorsqu’il avait cing ans - et Fred
quarante-six — en 1988, Albert s’assurait que Fred portait

bien ses brassards quand ils sautaient dans le lac main dans



la main. A huit ans, Albert payait pour Fred a la caisse
parce que, contrairement a Fred, il n’avait pas besoin de ses
doigts pour compter les pieces. A 1’'&ge de treize ans, Albert
persuada Fred de renoncer a son réve de devenir comédien (il
rejeta finalement 1’idée parce gqu’il trouvait trop angoissant
qu’on 1’observe pendant son travail). A quinze ans, Albert
tenta de faire son éducation sexuelle, mais Fred ne voulait
pas aborder le sujet. Quand Albert eut seize ans, il faisait
toujours attention aux brassards de Fred. Et il n’avait pas
encore fété son dix-huitieme anniversaire qu’Albert savait
pertinemment gu’un homme comme Fred, dont la voix n’avait
jamais mué et qui confondait encore reproduction et
bouturage, ne le verrait jamais comme son fils et ne le
désignerait jamais comme tel. Fred resterait toujours Fred.
La plupart des amis d’Albert s'étaient enfui apres le bac
dans des pays lointains. L’Australie et le Cambodge avaient
particulierement la cote ; lorsqu’on rentrait d’un voyage a
Angkor ou de 1l’outback australien, on pensait s'étre trouvé
soi-méme et avoir pu entrevoir ce qu'on ferait de sa vie. Du
moins le disait-on. Albert - qui n’avait jamais compris
pourquoil certaines personnes imaginaient pouvoir trouver si
loin des réponses qu’on ne trouvait pas pres de chez soi -
était resté a Sainte Hélene, incapable de prendre la moindre
décision concernant son avenir. Il ne savait pas non plus

pourquoi il avait décidé de venir s’installer chez Fred, ni



ce qu’il en adviendrait, lorsqu'il se présenta cet apres-
midi-la devant son domicile. Tout ce qu’il savait, c’est
qu'il ne leur restait que peu de temps a passer ensemble.
Lorsque le médecin avait brandi les doigts de sa main
manucurée, Albert s’était demandé s’il agissait toujours de
la sorte pour annoncer a ses patients le nombre de mois qui
leur restait a vivre et s'il signifiait ce chiffre du bout
des doigts pour s'épargner des paroles de réconfort. Cing
doigts. Albert les avait a peine regardés. Il avait saisi
Fred par la main et quitté 1’hdépital sans répondre aux appels
— ni par la suite aux coups de fil - du médecin.

Pour éviter toute conversation avec Fred, Albert avait
beaucoup parlé durant le trajet du retour, surtout de la
météo, en espérant que Fred n’avait pas remarqué le geste du
médecin.

« I1 t’en reste combien, Albert ? », 1’interrompit Fred.

« Combien de quoi ? »

« De doigts. Combien il te reste de doigts avant que tu
meures ? » Albert s’était figé.

« Je ne sais pas. »

« Comment ca ? Moi, j’en ai cing. Est-ce que c’est bien ? »
« Cl'est.. c’est plutdt bien. »

« J’en étais str ! » Il eut un sourire de soulagement. « Toi,

Albert, je parie gu’il te reste encore plein de doigts. »



Le soir méme, Albert était reparti passer les épreuves du
baccalauréat. Une obligation qui, compte tenu des derniéeres
nouvelles, luil paraissait aussi ridicule que sa décision de

s’y conformer.

Deux mois avaient passé. Il ne restait plus que trois doigts.
La chaleur pesait sur le créne d’Albert. En dépit des
prévisions météo de 1'été, il couvait depuis des semaines un
orage qui n'éclatait pas. L’herbe du jardin de Fred était
calcinée, méme le chant des cigales semblait moins vigoureux
et, devant la propriété, la grand rue vibrante de chaleur
troublait la vue d’Albert.

I1 baissa la téte, attrapa la poignée de ses valises et resta
la sans bouger au moment ou la porte s’ouvrit et que Fred
apparut sur le palier. Un échalas de deux metres qui penchait
la téte d’un air géné.

Ils se regarderent.

« Albert ! », s’écria Fred de sa voix d’enfant et, avant
qu’Albert ne comprenne ce qui lui arrivait, il fut soulevé de
terre et pressé contre la poitrine osseuse de Fred.

« Bonjour, Fred. »

« Tu t'es rempli, Albert ! »

« Merci. Toil aussi, tu as bonne mine. »

Ils s’échangerent un sourire, celui d’Albert était plutdt

jovial, celui de Fred carrément radieux.



« Ce sont de nouveau les vacances ? » demanda Fred.

« Non, pas cette fois. Je vais rester plus longtemps. »
Fred le regarda plein d’espoir. « Jusqu’a quand ? »

« Jusqu’a.. », Albert évita son regard, « tant que c¢ca ira. »
« Dans ce cas, ca peut durer un bon moment ! » s’écria Fred
Jjoyeusement en frappant dans ses mains. « C’est

ambrosiaque ! »

« Tu dis ? »

« Ambrosiaque, page onze », il leva 1’index d’un air de
reproche, « tu devrais lire plus souvent le dictionnaire,
Albert. »

Puis il lui arracha la valise des mains et entra résolument
dans la maison. Albert le suivit mais s’arréta dans le
vestibule. L'odeur doucedtre de la maison de Fred qui, toutes
ces années, l'avait accueilli a son arrivée, le prenait a
chaque fois au dépourvu.

Fred se retourna vers lui. « Tu te sens mal ? »

« Non. » Albert prit une profonde respiration. « Ca va
aller. »

I1 suspendit sa veste a une patére a cbété du poncho bleu roi
de Fred ou était inscrit d'une écriture tremblée au niveau du
col : Propriété de Frederick Arkadiusz Driajes ! Le méme nom
figurait aussi pres de la sonnette. Personne ne 1l’appelait
par son nom complet. Pour la plupart des gens, i1l était tout

simplement Fred, un orphelin arrivé a 1’&ge de la retraite



qui passait la moitié de sa journée a 1l’unique arrét de bus
de Koénigsdorf a compter et saluer les voitures vertes qui
passaient dans la grand rue (mais il y avait aussi une bande
de benéts toujours attablés a 1’auberge Hofherr, une chope de
bieére blanche a la main, qui prétendaient qu’il était un peu
attardé et 1’appelaient Freddie.)

Lorsque Fred déposa les valises au pied de 1l’escalier et le
précéda a 1l’intérieur du salon, une piece sombre et fraiche,
Albert eut 1’/impression d’avoir déja vécu cette scene, et
méme de revivre une scene a laquelle il avait déja plusieurs
fois assisté.

Ils allaient tout d’abord s’asseoir sur une méridienne élimée
rouge vif, a 1l’endroit précis ou ils s’asseyaient toujours
et, quoi qu’il touche, des milliers de miettes resteraient
collées aux mains d’Albert, ce qui lui rappellerait que ce
n'est pas son héte, mais bien lui qui devrait préparer un
repas chaud au moins une fois par jour, nouer les lacets,
veiller au brossage correct des dents et faire le ménage de
la maison. Son regard tomberait ensuite sur la carte du monde
qui était placardée au mur et sur laquelle était tracé au
feutre vert un cercle censé marquer 1l’emplacement de
Konigsdorf et qui recouvrait toute 1’Allemagne, et il
demanderait a Fred comment ca allait, a quoi celui-ci
répondrait a coup slr « ambrosiaque », comme d'habitude, et

demanderait dans la foulée a Albert de lui lire un passage de



son livre de chevet, le dictionnaire argenté, comme il le
faisait souvent avant la sieste ou le coucher du soir. Fred
viendrait se blottir contre lui, poserait sa téte sur les
genoux d’Albert, fermerait les yeux et se sentirait bien au
chaud, dans une agréable torpeur malgré la chaleur
extérieure, et Albert n’oserait pas bouger, il ouvrirait le
dictionnaire, commencerait n’importe ou, a Billard par
exemple, et n’irait pas plus loin que Binoculaire. Fred
ronflerait et, dans son sommeil, il aurait 1’air encore plus
jeune que d’habitude, trente-cing ans au plus. Albert
refermerait le dictionnaire, glisserait un coussin sous la
téte de Fred et couvrirait ses jambes trop longues avec une
couverture beaucoup trop courte. Albert irait manger quelque
chose dans la cuisine, se calerait 1l'estomac avec de grosses
tranches de pain bis et regarderait au-dessus de 1’évier 1la
fenétre traversée par une fissure colmatée et ornée de deux
lettres dans le coin inférieur gauche ; il ignorait qui les
avait gravées ni quand, et il n'y voyait jamais autre chose
que les initiales de sa grand-mere, Anni Habom, six petites
griffures tracées dans la meilleure tradition de Zorro.
Albert se pencherait en avant, la main gauche appuyée sur
1" évier, soufflerait sur la fenétre et tracerait de son doigt
ses propres initiales, AD, a cdété de celles de sa grand-mere
sur la vitre couverte de buée. I1 les verrait ensuite

s’effacer. Apres quoi, il irait vérifier dans sa chambre au



premier étage que la caisse située pres du lit renfermerait
suffisamment de médicaments pour Fred. Ce n’est gqu’alors
qu’il se laisserait aller a s’étendre sur le matelas défoncé
et sentirait la fatigue s’insinuer en lui sans pouvoir
s’endormir.

C’est exactement ce qui se produisit bien qu'Albert ne cessat
de se répéter qu’il lui fallait ressentir quelque chose de
fort, pas une impression de déja vu mais plutdt celle d’une

premiére fois. Apreées tout, ce serait sa derniere visite.

Albert était allongé depuis moins de dix minutes sur son 1lit,
épuisé, vidé, avec un foulard sur les yeux parce que le
soleil brillait a travers les rideaux comme si cette journée
ne devait jamais finir, lorsque Fred fit irruption : « Tu
dors ? »

Albert lui fit signe d’approcher - qu’aurait-il pu faire
d"autre ? - et Fred se laissa tomber a cbété de lui sur le
matelas. Il avait revétu sa combinaison de plongée, ce qui en
sol n’étonnait pas Albert, qui se demanda pourtant comment il
pouvait supporter une telle tenue avec cette chaleur
estivale. Habituellement, Fred ne mettait cette combinaison
que sous ses vétements pour se tenir au chaud quand il
restait sous la pluie a 1l’arrét de bus. Fred 1l’avait héritée
de son pére. « Sans personne dedans, elle a 1l’air aussi

dégolitante gu'un vieux boyau de saucisse, » disait Fred.



Parfois, Albert remplissait la baignoire d’eau froide, vy
vidait une boite de sel et annoncait : « Par ici ! Le
Pacifique ! » Fred sautait alors dans l’eau avec sa
combinaison, barbotait dedans comme un crapaud aviné en se
plaignant que ses yeux le brdlaient.

« Dis-moi », demanda Albert en avisant son menton, « quand
est-ce que tu t’es rasé pour la derniere fois ? »

Fred cligna des yeux. « Hier. »

« Tu es slGr ? »

Fred cligna a nouveau des yeux. « SUr et certain. »

« Tu as di oublier certains endroits. »

Clignements.

« Frederick.. » (Quand il 1’appelait par ce nom, ses mots
sonnaient avec plus de force ou, quand c'était nécessaire,
plus de sévérité.)

« Maman dit que ca me va bien ! »

Fred citait volontiers Anni pour laisser croire que telle ou
telle affirmation ne sortait pas de son seul cerveau, mais
qu'elle venait d’une instance supérieure. Une instance qui
s’était adressée a Fred pour la derniere fois seize ans plus
tét. Albert avait alors trois ans. Il ne pouvait prétendre
réellement se souvenir d’elle, et il lui semblait parfois
qu’il 1’avait seulement imaginée a force de regarder les
nombreuses photos dans la maison de Fred, et de comparer leur

deux visages en quéte de ressemblances.



Albert mima une paire de ciseaux avec 1’index et le majeur,
et Fred cacha ses joues osseuses derriere ses mains : « Mon
pére avait la barbe blonde ! »

A en croire Fred, le grand-pere d’Albert avait été plongeur
professionnel, 1’un des rares, parmi une quinzaine d'hommes
au monde, a s’étre servi d’un fer a souder au fond de

1" océan, dans une obscurité totale, pour effectuer des
travaux de maintenance. A 1'époque ou Fred n’était guere plus
gros que le ventre dans lequel il avait séjourné neuf mois
durant, son pére avait été aspiré par une bouche de pipeline
au cours d’une mission et avait disparu a jamais dans les
canalisations d’un gigantesque réseau. C’est pour cela qu'il
fallait toujours quelqu'un pour tirer la chasse d’eau a la
place de Fred. Cela lui répugnait plus encore que de se
raser. « Mon pere circulera toujours dans les tuyaux, de
1'Amérique a la Chine, et 1l passera peut-étre méme un Jjour
par Konigsdorf ! »

Albert y était habitué depuis longtemps et il ne se demandait
plus qui avait bien pu lui fourrer de telles aneries dans le

créane.

Albert se leva, passa a la salle de bains et mit le rasoir a
recharger ; quand il revint dans la piece, Fred n’y était
plus. Albert fouilla toute la maison et le trouva finalement

au jardin dans la BMW qui, selon Fred, avait appartenu a son
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pére. Fred 1’appelait son bolide. Sa teinte vert mentholé
laissait supposer gqu’elle avait été autrefois plus vive comme
si la couleur avait été délavée par de 1l’eau trop chaude. Le
caoutchouc des pneus était en lambeaux. Le son du klaxon ne
pouvait se comparer qu’a un pleurnichement. Le revétement en
cuir rugueux sentait bon le renfermé, disait Fred, aussi bon
qu’entre ses orteils. Un pot de fleur vide maintenait 1la
porte arriere gauche dans ses gonds. La clé de contact était
mise.

Albert prit place a cbté de Fred qui était assis en tailleur
au volant. Ses poils de barbe brillaient dans le soleil et le
dictionnaire était posé sur ses genoux. Il était ouvert a la
lettre M, comme Mort. De 1l'index, il montrait une
illustration de pierre tombale en marbre de Carrare. « J’en
aurai une comme ca ? »

« Blanche, comme une tourterelle. »

Fred secoua la téte. « Comme un cygne ! C’est encore plus
beau. Il faudra une trés belle pierre, Albert. »

« Promis », dit Albert. « Une pierre tombale blanche comme un
cygne. »

Ils resterent silencieux un moment et, tandis que s'estompait
dehors le bruit des voitures qui passaient dans la rue, et
qu’ils étaient aveuglés une derniere fois par le soleil qui
s'apprétait a plonger derriere les marais, Albert se souvint

comment il avait appris a Fred a faire du vélo sans roulettes
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sur le trottoir. Albert courait a cbété de lui, le poussait,
1l’encourageait et, apres chagque chute, enduisait de creéeme
Penaten le genou éraflé et séchait les larmes de crocodiles,
tant et si bien gqu’a la fin des vacances, Fred avait enfin
parcouru ses premiers metres seul, le visage rayonnant de
joie, grisé par la vitesse.

Fred avait alors quarante-neuf ans et Albert huit.

« On dit toujours que c'est horrible de mourir », dit Fred en
regardant d’un air songeur 1l’illustration de la pierre
tombale, « mais je ne crois pas. Ce doit étre tres différent.
J’ imagine quelque chose de fou, comme une énorme surprise. Je
m'en réjouis déja. Ce que Jj’aimerais, c’est mourir avec toi,
Albert. Mais ce sera difficile. Je serai plus rapide. »
Albert lui promit : « Je me dépécherai » et, aussitdt, Fred
lui fit un large sourire, comme un enfant, un enfant devenu
vieux, avec des cernes, les tempes grisonnantes et des
petites rides autour de la bouche.

« Maman dit qu'on se retrouve tous dans l’histoire des objets
préférés. »

« C'est quoi, cette histoire ? »

Fred éclata de rire comme si Albert avait posé une question
vraiment idiote.

« Mais 1l’'Histoire des objets préférés ! »

« Quel genre d'objets ? »

12



Bouillant d’impatience, Fred roula des yeux. Puis il tendit
le bras, ouvrit la boite a gants et en sortit une boite en
fer blanc cabossée dans laquelle cliquetait quelque chose. En
ouvrant le couvercle rayé, Fred se pencha sur la boite pour
empécher Albert de voir a l1l'intérieur, comme s’il voulait
s’assurer d’abord qu’elle renfermait bien ce qu’il espérait y
trouver. Puis il mit sous le nez d’Albert une pierre de la
taille d’un marron qui, dans la lumiere du soir, brilla d’un
éclat métallique. « Prends ! » Dire que son visage exprimait
alors la fierté serait en deca de la vérité.

Albert soupesa dans sa main 1’objet préféré, il était
étonnamment lourd et ressemblait a une boulette de papier
pétrifiée jaune vif. Il vint a 1l’esprit d’Alfred une idée
saugrenue que Fred confirma aussitdt:

« De 1'or. »

« Pour de vrai ? »

I1 chuchota : « Mon objet préféré. »

Albert eut beau approuver d’un mouvement de téte et prendre
un air ébahi, il n’en restait pas moins sceptique. La pierre
qu’il avait dans la main correspondait exactement a 1’ image
qu’il se faisait de 1’or, et c’est précisément ce qui le
rendait méfiant. Fred le regarda d’un air agacé, le vert de
ses yeux brilla comme 1’eau d’un étang dont on ignore s’il

est assez profond pour gu’on puisse sauter dedans.

13



Albert soutint son regard. Une fois de plus, il aurait aimé
pouvoir poser une question a laquelle Fred aurait répondu
simplement, mener une conversation banale, il aurait aimé que
Fred comprenne tout bétement ce gu’Albert voulait dire et,
surtout, se défaire de cet horrible doute et pouvoir croire
les paroles de Fred.

« Qui te 1'"a donnée ? » demanda Albert en rendant a Fred la

« pépite d’or ».

Satisfait, Fred la rangea dans la boite en fer blanc. « C’est
la terre qui 1’a régurgitée. » Aprés une courte pause, il
ajouta les yeux luisants : « Je peux te montrer ou ! »

Quand il regardait Albert de cette facon, Fred lui semblait a
la fois plus familier et plus étranger encore que d’habitude.
Albert le connaissait assez pour savoir qu’il ne le
connaissait pas du tout. A cet égard, du moins, il lui
apparaissait comme n’importe quel autre pere.

« Hm », fit Albert.

« Hm », reprit Fred.

A cet instant, le cog des voisins lanca son cocorico éraillé.
Fred fit une grimace : « Il ne sait pas s'arréter » et il
remonta sa vitre.

Albert tapota 1l’horloge arrétée pres du compteur de vitesse.

« I1 se fait tard. Le marchand de sable va passer. »
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Avant d’emmener Fred se coucher, Albert lui prépara des cufs
brouillés avec des tomates. Fred disposa les tomates sur le
bord de son assiette parce qu’elles « n’étaient pas bonnes du
tout » et Albert dit : « Mange tes tomates », mais Fred
dévora 1’ceuf sans toucher aux tomates, et Albert répéta

« Mange les tomates », mais Fred se dépécha de laver son
assiette, alors Albert menaca : « Tu n’auras pas de miel »,
et Fred jura que, la prochaine fois, i1l les mangerait « parce
que c'est bon pour la santé » si bien qu’Albert lui fit une
tartine de miel en s’efforcant de ne pas l'entendre jubiler a
voix basse : « C’était une ruse ! »

Albert aussi avait une ruse, qui consistait a mélanger les
médicaments a la nourriture de Fred sans qu’il s’en rende

compte.

Cette nuit-la, Albert ne trouvait pas le sommeil. Il fixait
un petit autocollant phosphorescent en forme d’étoile sur la
poutre au-dessus de lui. Le soir, quand il était plus jeune,
il la fixait jusqu’a ce que ses yeux se ferment. Il trouvait
réconfortant que cette minuscule lumiere brille pour lui,
qu’elle 1’éclaire bravement dans 1’obscurité de la nuit

campagnarde.

Tandis que le Babyphone relayait sur la table de nuit la

respiration tranquille de Fred, Albert enfila un peignoir de
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bains et sortit discretement dans le jardin. Dehors, il
alluma une cigarette. Il n’osait fumer avant une heure
tardive car Fred 1l'avait alerté que « Fumer tue ! » et Albert
ne voulait pas 1l’inquiéter inutilement. La fumée se
dispersait dans la nuit. Quand son regard se posa sur la BMW,
il envoya le mégot par-dessus la cldture du jardin et celui-
ci décrivit un arc de cercle sur la rue telle une luciole en
chute libre. Albert donna un coup de pied sur le cdété de la
voiture et s’attendit a avoir mal, mais il ne sentit
pratiquement rien. Cette aile de voiture semblait faite pour
qu’il shoote dedans, il essaya une nouvelle fois avec 1’autre
pied et frappa ensuite sur le capot, cognant de ses deux
poings. Il espérait que quelgu’un passerait et tenterait de
1l’arréter, ce qui luil permettrait de le tabasser, ou de se
faire tabasser, c¢a lui était égal. Mais personne ne vint.

A bout de souffle, il se laissa tomber sur le siege du
passager. La boite a gants s’ouvrit toute seule. Il prit la
boite en fer blanc et la posa sur le tableau de bord. La
douce lumiere orangée du réverbere dissimulait les bosses et
lui donnait un brillant cuivré. Albert aurait préféré qu’elle
ne renferme pas de pierre brillante mais des indices plus
tangibles, des souvenirs qui lui aurait appris des choses, un
journal intime d’Anni, par exemple, ou des photos de famille
ou n’importe quel document. Il avait une infinité de

questions, et Fred était son seul espoir de réponse.
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Albert regarda les doigts de sa main gauche. Un tout petit
espoir, qui s’amenuisait de plus en plus.

Pris d'une impulsion soudaine, il ouvrit la boite et prit la
"pépite" dans sa main. Il apercut une cassette au fond de la
boite ; un papier collant jauni portait les mots : Mon objet
préféré. Ces lettres joliment tracées de petite fille ne
correspondaient en rien a l’écriture brouillonne de Fred.
Albert alla chercher dans la maison le magnéto cassettes a
piles sur lequel ils écoutaient a 1’occasion des histoires de
Benjamin 1’éléphant. A une époque, Fred adorait 1’'épisode ou
1"éléphant croit que jouer la comédie, c’est mentir. Il le
repassait sans arrét, jusqu’a dix fois dans la méme journée,
si bien gqu’Albert s'était vu contraint d’effacer 1l'histoire
en douce.

I1 enfonca la cassette dans le magnéto, poussa le bouton sur
ON et vit le voyant rouge s’allumer a cété du compteur de
minutes. Albert appuya sur PLAY. Il y eut d’abord un
grésillement. Puis, un son de plus en plus intense qui lui
sembla familier et insistant. On aurait dit un silence. Il
chercha ailleurs, avanca, recula, colla son oreille sur la
fente du haut-parleur et essaya la face A et B.

Rien.

Il enjamba le frein a main et s’assit au volant, prit un des
agendas de Fred dans le vide poche de la portiere et

1"ouvrit. Il passa la main sur une page couleur magenta
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couverte d’écriture qui avait la méme odeur doucedtre que la
maison et sentit les légeéres irrégularités que 1’écriture de
Fred avait imprimées sur le papier. Lundi 24-05-2002 : 76
voitures vertes, 8 camions verts, aucune moto verte. Mardi
25-05-2002 : 55 voitures vertes, 10 camions verts, 2 belles
motos vertes, 1 tracteur vert. Mercredi 26-05-2002..

Albert jeta 1’agenda sur la banquette arriere, mit le haut-
parleur a fond pour que le bruit lui fasse oublier qu’il
n’aurait jamais de vraie famille, et sentit dans sa main le
poids de la pépite de Fred.

Puis il appuya sur EJECT. Le compartiment cassette s’ouvrit.
Albert rangea la cassette et la pépite d’or dans la boite en
fer blanc, et jeta celle-ci dans la poubelle en rentrant a la
maison. Il entra dans la chambre de Fred, alluma la lumiére,
le réveilla.

« Demain, nous irons a 1’hépital. »

Fred frotta avec application ses yeux encore pleins de
sommeil.

« Mais Albert, il faut que je te montre d’ou vient 1l’or ! »
Albert dit : « Frederick. »

Fred se mordit les lévres, secoua la téte. « Tu m’avais
promis ! »

« Tais-toi », coupa Albert.

D’un bond, Fred se jeta sur lui, attrapa sa main et la

tordit. Sur le coup, Albert ne sentit rien et voulut retirer
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sa main, mais elle était comme figée et il chercha de 1’autre
main, sans y parvenir, a se libérer de la prise de Fred.

« Allez, arréte. » Les cheveux de Fred lui cachaient les
yeux, ses levres muettes s’ouvraient et se fermaient. La
pression se renforca, les ongles d’Albert s’enfoncerent dans
ses paumes, et la douleur s’estompa sous l'effet d'un
engourdissement qui lui remontait le long du bras. Juste
avant qu’il n’atteigne le coude, Albert se recula de toute
ses forces et cria : « Ca suffit, maintenant ! » Fred le
reldcha enfin et Albert tomba en arriere en se cognant la
téte contre le bord du lit. Il se releva aussi vite qu’il put
et courut dans la salle de bains. Il s’y enferma et examina
sa main rougie et gonflée, remuant chaque doigt 1’un apreés
17autre. Ils n’avaient pas l’air cassé. Il évita de regarder
dans le miroir au-dessus du lavabo et écouta la maison. Il
percut le silence a travers la porte. D’une main, il alluma
une cigarette. Il avait chaud, il retira sa chemise,
s'empétra dedans, entravé par 1l’étoffe, et il la jeta par
terre. Pendant un moment, il resta la, indécis et tremblant.
I1 savait bien que, de lui-méme, Fred ne bougerait pas d’un
iota. Une fois, 11 était resté cing jours dans la voiture
sans manger pour une bétise dont Albert ne se souvenait méme
pas, et il aurait tenu plus longtemps encore si Albert
n’"avait fait le premier pas. Fred était au moins aussi tétu

qu’Albert, et c’est justement parce qu’il serait obligé
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d’aller le chercher qu'Albert rechignait a le faire. Il
écrasa sa cigarette dans le lavabo. Voila que Fred avait
réussi a lui donner le sentiment d’étre puéril. Albert
s’assit sur le bord de la baignoire, ferma les yeux et
s’imagina que Fred allait venir le chercher, cette fois au
moins, que Fred allait frapper et s’excuser, qu’ils
parleraient de toutes sortes de choses a travers la porte,

qu’ils riraient, beaucoup, et puis, a un moment donné, son

pére lui demanderait d’ouvrir la porte, et Albert le ferait.

20



