Schmidt
Neige

Karl remit derri¢re 1’oreille la meche de cheveux que ses éternuements avaient fait tomber sur
son visage. Il cala bien son dos contre le dossier du siége de la voiture et s’essuya
soigneusement le nez. Un ciel jaune et bas pesait contre le paysage, il s’était mis a tomber du
grésil, bien qu’on ne fit qu’a la mi-octobre. Karl eut envie de bailler, il ouvrit la bouche et
respira avec délectation. Il retroussa les lévres et se montra les dents dans le miroir. On le lui
avait recommandé, avec un blanchiment des dents son chiffre d’affaires serait multiplié par
deux ; on pardonne le plus gros mensonge a un beau sourire, avait dit lors d’une formation le
conférencier, qui faisait doucement perler les mots entre ses dents ivoire. C’était aussi ce qu’il
voulait, lui, Karl Mdiller, il voulait pouvoir dire : le succés avec la qualité, des lieux communs,
des contrevérités roulées dans un reflet perle, des mensonges blanchis.

La route grimpait dans la montagne en décrivant de grands lacets, les flocons de neige se
mirent a tournoyer de plus en plus fortement contre le pare-brise, les essuie-glaces peinaient a
maintenir la vue dégagée. De plus, la nuit était tombée, la route n’était que faiblement éclairée
et les réverberes étaient trés espacés. Lorsque Karl passait devant une lumiere, il voyait un
branchage noir et nu avec des lambeaux de neige. Puis 1’éclairage disparut complétement.
Karl se mit en phares, mais leur faisceau était presque completement englouti par la neige.

La dame de ’agence de tourisme lui avait expliqué au téléphone que 1’hotel se trouvait a
une certaine distance du village. S’il ne reculait pas devant cette longue route, avait-elle
ajouté, elle lui recommandait cette pension familiale, calme, en pleine forét. Les touristes
sachant apprécier les longues promenades tranquilles dans une nature intacte préféraient
réserver la.

Le chemin continuait & monter, Karl n’aurait pas pu dire depuis combien de temps il roulait
ainsi. Il lui semblait avoir perdu tout sentiment de 1’espace et du temps depuis plusieurs
heures. Le véhicule faisait un bruit sourd, par moments seulement le moteur se mettait a rugir
lorsque la pente devenait trop raide apres un virage, il reprenait alors de 1’élan et la voiture
gravissait la montagne, lentement, péniblement.

Puis la route bifurqua soudain, Karl s’arréta au bord, alluma la lumicére a 'intérieur et
regarda la carte routiére. Mais aucune route ne figurait sur la carte en dehors de la sortie de
I’autoroute menant au village. Karl descendit de voiture et fut surpris par un vent chuintant. Il
S’appuya contre un mur de schiste abrupt qui le protégeait un peu, puisqu’il formait a cet
endroit un petit surplomb. Des stalactites gros comme le bras s’étaient formées sur la roche.
Karl essaya de voir quel chemin pouvait monter jusqu’a 1’hétel, mais la neige qui tombait
toujours aussi épaisse ne lui laissait presque aucune visibilité. 1l se rassit dans la voiture, mit
le moteur en marche et voulut partir au petit bonheur la chance. Il vit alors deux silhouettes
qui se détacherent de I’obscurité, encapuchonnées, et se déplacaient lentement dans ce
déchainement de blanc. Karl baissa la vitre, tendit la main hors du véhicule et les appela : S’il
vous plait ! Quel est le chemin qui méne a I’hotel ? 1l avait déja la bouche pleine de neige.
Mais les silhouettes leveérent a peine les yeux, se resserrérent juste un peu plus, et 1’une
d’entre elles tendit le bras dans une direction. Puis elles avaient déja disparu de sa vue dans la
nuit envahie par les tourbillons de neige, tellement vite que Karl put a peine leur crier merci.

Le chemin que lui avaient indiqué les deux promeneurs montait encore plus haut dans la
montagne, dans un mouvement ample et doux. Les chutes de neige avaient un peu diminué,
de sorte que Karl put arréter les essuie-glaces. Bientdt, il apercut vaguement une lumiére



d’ambre a travers le branchage noir des arbres, et en s’approchant il vit se dessiner les
contours flous d’un batiment. Cela devait étre 1’hotel, dont Karl distingua enfin le panneau :
Chambres disponibles ! Une seule voiture était garée sur le parking et il déduisait de sa plaque
d’immatriculation qu’elle n’appartenait pas a 1’hotel. Il se gara juste a coté, prit son manteau
sur le si¢ge d’a coté, sa mallette, retira son sac de voyage du coffre et se dirigea vers 1’entrée.

I1 dut sonner, la porte était fermée a clef. Il attendit un certain temps qu’on vienne lui ouvrir.
Une grande et mince jeune fille portant un pull de laine gris salua Karl, sa poitrine se dessinait
nettement sous le tissu. Ses cheveux épais étaient séparés en deux nattes rigides qui pendaient
a une certaine distance de sa téte.

En pénétrant dans 1’entrée, Karl fut accueilli par une chaleur et une clarté agréables. Avez-
vous fait bon voyage ? lui demanda la jeune fille. Karl s’appréta d’abord a raconter qu’il
n’avait pas trouvé le chemin a la bifurcation, mais finalement il hocha juste la téte. La jeune
fille I’accompagna jusqu’a la réception, lui demanda d’attendre un moment et disparut. De
derriere arriva alors, trainant des pieds dans ses pantoufles, un homme grand et lourd. Karl
reconnut aux traits de son menton que c’était sans doute le pére de la jeune fille, et il se
rappela que la dame de I’agence de tourisme avait parlé d’une « atmosphére familiale »
lorsqu’elle avait mentionné cet hotel. L’hotelier alla derriere le comptoir, prit un stylo et
regarda Karl en disant: Vous étes Monsieur ? et Karl donna son nom. L’hételier ouvrit un
gros livre, y promena son index, s’arréta a un endroit précis et glissa le livre vers Karl pour
qu’il signe. Puis il prit une clef sur le tableau et la tendit a Karl par-dessus le comptoir.
Deuxieme étage, dit-il, a droite, juste aprés la porte vitrée, au début du couloir. Il posa ses
coudes sur le comptoir, se tint la téte dans les mains et attendit jusqu’a ce que Karl se fit
éloigné.

Karl prit un étroit escalier en bois pour arriver au deuxieme étage. Cela sentait fortement la
laine mouillée. Il prit un couloir. Le numéro de sa chambre était le premier, comme 1’avait
expliqué I’hotelier, une petite piece confortable dans un style rustique. Un bouquet de fleurs
fraiches était posé sur la petite table devant la fenétre. Karl déposa son sac a coté du lit, sa
mallette, il pendit son manteau dans [’armoire, retira ses chaussures et se jeta
voluptueusement sur le matelas dont les ressorts grincerent légerement. 1l croisa les bras
derriére la téte et ferma un moment les yeux. On frappa tout a coup a la porte. Karl sursauta,
comme si on I’avait surpris a faire une chose défendue. Entrez, cria-t-il, et la jeune fille qui lui
avait ouvert la porte entra. Quand souhaitez-vous prendre le petit déjeuner demain, Monsieur
Miller ? demanda-t-elle en avancant pudiquement les épaules pour cacher sa poitrine, trop
volumineuse par rapport a sa minceur. Il eut soudainement envie de la tirer par les nattes, trés
fort, comme il le faisait toujours quand il était enfant, jusqu’a ce que les filles commencent a
pleurer. Il se retint in extremis, posa ses mains sur les genoux et dit juste : Vers sept heures et
demie ce serait bien.

Lorsque Karl entra dans la salle a manger pour le diner, il était le seul client. La jeune fille
astiquait des verres avec un torchon derri¢re le comptoir. Karl s’assit a une table dans un coin,
y posa les poings et étendit les jambes devant lui. La jeune fille s’approcha et lui donna une
carte. Une biere, s’il vous plait, Mademoiselle, dit Karl, et la jeune fille retourna au comptoir.
Une petite femme repléte en tablier entra alors dans la piece, rejoignit la jeune fille derriere le
comptoir et échangea quelques mots avec elle. La femme hocha la téte en direction de Karl,
apres quoi la jeune fille plaga le verre rempli de biere sur un plateau et retourna vers lui. Elle
posa le verre de biére devant lui, resta un moment dans la picce, 1’air indécis, et plaqua le
plateau vide contre sa poitrine comme un bouclier. Ses yeux étaient baissés. Karl pensa
d’abord qu’elle attendait sa commande et il se dépécha de lire la carte. Mais la jeune fille tira
une des chaises et s’assit a sa table. Ma mere demande si la chambre vous convient ? dit-elle &



voix basse. Karl s’aper¢ut que la femme lorgnait dans leur direction. Tout a fait ! Elle me
convient tout a fait ! répondit-il a la jeune fille, et il hocha la téte en s’adressant a la mére.
Dites-moi, poursuivit Karl, n’étes-vous pas trés seuls I’hiver ici, sans clients ? Et il essaya de
capter le regard de la jeune fille. Oui, ils étaient parfois un peu seuls, dit-elle, mais maintenant
il était la, ajouta-t-elle en le regardant en face. Oui, maintenant je suis 13, répliqua Karl, et il
distingua ses yeux, qui n’étaient pas beaux du tout, un peu jaunatres, comme si elle était
malade du foie.

Le pere aussi était entré dans la salle, il échangea quelques mots avec sa femme puis alla a
la table de Karl. Avez-vous déja choisi, Monsieur Mller ? Pendant sa conversation avec la
jeune fille, Karl avait complétement oublié de faire son choix. Il se dépécha alors de feuilleter
le menu et cita le premier plat venu. Il avait commencé a transpirer de géne, il prit son verre
de biere et but a longs traits. L’homme se plaga derriere le comptoir, prit le torchon que sa
fille avait laissé trainer et astiqua les verres a sa place, tout en gardant un ceil sur la table de
Karl. Celui-ci tripotait nerveusement le bord en papier qui entourait le pied de son verre.

La faune locale est trés variée..., commenga soudain la jeune fille en se redressant bien droit
et en avancant sa forte poitrine. Mais en hiver, a cause du froid, beaucoup d’animaux se
tapissent dans des terriers ou des tas de feuilles... le loir par exemple, ou le muscardin... les
rapaces surtout ont du mal a trouver de la nourriture, il y a les buses et les milans...Puis elle
énuméra tout ce qui lui venait a ’esprit. Comme un caniche dressé, se dit Karl en fixant la
poitrine de la jeune fille, et il sentit la légere odeur d’oignon qui se dégageait de ses aisselles.

Dois-je détacher mes cheveux ? demanda-t-elle alors en attrapant aussitdt une de ses nattes,
dont elle retira 1’élastique avant de la dénouer en y glissant les doigts. Elle fit la méme chose
de D’autre coté, puis elle secoua la téte pour que ses cheveux, incolores et ternes, se
répartissent uniformément.

La femme apporta une assiette de salade qu’elle posa devant Karl, qui en fait n’aimait pas
ca, mais par géne il y piqua sa fourchette et glissa quelques feuilles dans sa bouche, de sorte
que la sauce lui dégoulina au coin des levres. La jeune fille était assise et ne disait rien, elle
jouait juste avec une bague qu’elle portait a la main gauche. Tout en méchant, Karl hocha la
téte a propos de la bague et lui demanda si elle avait déja un fiancé. Oui, dit précipitamment la
jeune fille, j’ai déja un fiancé. C’est le garde forestier. C’est pour ¢a que je sais toutes ces
choses, au sujet des animaux aussi, mon fiancé m’a tout expliqué, et parfois il m’emmeéne sur
son afft perché et on observe ensemble les chevreuils et les cerfs, et en hiver on remplit leurs
mangeoires de chataignes et de mais ou de paille...

La femme arriva avec le plat de Karl et jeta a sa fille un regard qui I’obligea a se taire. Bon
appétit, dit-elle, puis elle resta un moment devant la table en lissant son tablier avec les mains.
Vous devez avoir tres faim, dit la jeune fille lorsque sa mére fut partie, en regardant Karl qui
mangeait a toute vitesse, comme toujours. Karl sentit un debut de brilure d’estomac mais se
mit @ manger encore plus vite, il voulait se dépécher de sortir de la salle a manger, quitter la
jeune fille silencieuse qui restait a ses cOtés et ses parents qui regardaient continuellement
dans sa direction. Karl était tellement tendu qu’il avait des douleurs dans toute la nuque. Il
avait a peine avalé sa derniere bouchée qu’il se leva et la jeune fille fit de méme. Karl vit la
meére faire un geste brusque de la main, comme pour ordonner a sa fille de le retenir. Mais il
ouvrit la bouche pour bailler et dit combien il était fatigué, apres ce bon repas copieux, et que
le lendemain il avait encore un long voyage devant lui, puis il sortit dans le couloir, comme
s’il craignait qu’on ne lui coure aprés pour le rattraper et I’inviter a danser ou a jouer aux
cartes.

Une fois dans sa chambre, Karl se rendit compte qu’il était effectivement trés fatigué. Il se
lava rapidement le visage puis voulut survoler encore une fois ses documents pour le
lendemain, mais ses yeux ne tarderent pas a se fermer. Il éteignit donc la lumiere et se glissa



au fond de son lit. Il n’était pas couché depuis deux minutes qu’il entendit tout a coup des pas
dans le couloir. Peut-étre un des autres clients ? se dit-il. Mais les pas s’arrétérent devant sa
porte. Karl retint sa respiration. Il était & nouveau completement réveillé. Silence. Silence.
Puis les pas s’éloignérent, lentement, doucement, comme sur la pointe des pieds, ils
franchirent sur le palier, descendirent les marches, le bois grincait, et finalement Karl
n’entendit plus rien.

Le lendemain matin, Karl se réveilla dans des draps trempés de sueur. Il n’avait presque pas
dormi. II s’¢était retourné sur le matelas car pendant toute la nuit il avait entendu cogner dans
le mur derriere le chauffage, comme du métal frappant du métal, un battement permanent, un
rythme, comme le rythme d’un battement de cceur, le battement de cceur de I’hotel, et les
tuyaux étaient un entrelacs de veines, de vaisseaux qui parcouraient la magonnerie, du sang y
circulait, épais comme du miel. Et puis le craquement perpétuel du bois, le ruissellement de la
neige s’effritant sur le toit, le grondement de la chasse d’eau. Parfois, Karl s’était bri¢vement
endormi, et il voyait la jeune fille qui se penchait au-dessus de lui avec ses nattes et sa grosse
poitrine, tout pres de son visage. Il se réveillait en sursaut et croyait a nouveau entendre des
pas dans le couloir. Mais rien, juste ces petits coups dans le mur. Une fois, il s’était levé apres
un tel réve et avait ouvert grand le vasistas pour que ’air glacial fende la piece comme une
faux, et la neige, devant sa fenétre, ressemblait a de 1’albatre.

Karl ne prit pas de petit déjeuner, il avala juste, & moitié en marchant, une tasse de café que
lui tendit la femme de I’hételier. La jeune fille était invisible. Il avait laissé un pourboire pour
elle sur la table de nuit un petit billet, car il était sr que la jeune fille devrait aussitot faire la
chambre et que c’était elle aussi qui lui avait mis les fleurs la veille. Il paya sa note a la
réception et quitta I’hotel.

La couverture nuageuse s’était dissipée, la neige étincelait sous un ciel trés bleu. Une
couche de blanc couvrait aussi la voiture de Karl a coté de laquelle I’autre véhicule était
toujours garé, et il dégagea vaguement les vitres avec la manche de son manteau. Il ouvrit sa
portiere, jeta son sac de voyage sur le siege arriére et s’assit dans la voiture. Il posa la mallette
sur ses genoux et sortit les listes sur lesquelles il s’était endormi la veille au soir. Puis il
rangea les échantillons de médicaments qu’il voulait distribuer plus tard dans les cabinets
médicaux du village. 1l aimait ce travail. Tout était étincelant dans les cabinets, blanc,
hygiénique. Y compris les femmes a 1’accueil. Elles le saluaient avec un sourire nickel aprés
qu’il s’était présenté : Karl Miller, nous nous sommes parlé au téléphone. Puis sa voix
pronongait des phrases et ces phrases étaient de I’air déplacé par sa bouche, par sa respiration,
qui était de I’air et de ’humidité. De sorte que les femmes €taient traversées d’un léger frisson
lorsqu’il parlait, il le voyait, le sentait quand elles le regardaient de derriére au moment ou il
quittait le cabinet. Elles étaient pour lui, dans leurs vétements blancs, comme des cruches de
lait frais, virginales, hygiéniques, pures, trop pures pour ses mains, qui étaient toujours sales ;
et leurs vétements étaient comme des feuilles de lys qui I’enveloppaient, en toute innocence.

Parfois, lorsqu’il était assis a sa table dans son bureau et que ses doigts étaient devenus tout
gras en feuilletant des papiers, lorsqu’ils gonflaient aprés avoir martelé le clavier de
I’ordinateur, Karl ne pouvait pas s’empécher de courir aux lavabos pour nettoyer ses doigts, a
fond, jusque dans les moindres pores, au point qu’un murmure le suivait depuis longtemps
dans le couloir, un chuchotement, et qu’on faisait des gestes derriére son dos, indiquant la
téte, des gestes qu’il sentait treés fortement dans la nuque, il n’avait absolument pas besoin de
se retourner. Ces jours-1a, la crasse était tellement incrustée dans sa peau que 1’eau et le savon
ne suffisaient pas a nettoyer ses mains. Il prenait alors la brosse a ongles et frottait



longuement et tres fort, si fort que sa peau se crevassait, s’irritait, et qu’ensuite aucun grain de
poussiére n’aurait plus pu se cacher dans la moindre fissure.

Karl jeta encore un ceil sur les médicaments puis il rangea tout et posa la mallette sur le
siege d’a coté. Mais lorsqu’il essaya de faire démarrer la voiture, le moteur ne réagit pas, a
plusieurs reprises. C’est le froid, savait Karl, un froid qui se reflétait mille fois dans les
cristaux de neige qui renvoyaient la lumiére du soleil, si claire qu’il plissa les yeux, ébloui, et
qu’il ressentit déja une douleur dans les orbites. Karl abaissa le pare-soleil en soupirant,
descendit de la voiture et retourna dans 1’hotel.

Comme a son habitude, I’hételier tenait les coudes appuyés sur le comptoir, la téte dans les
mains, de sorte qu’il remplissait la réception avec tout son corps. Il regarda Karl comme s’il
I’attendait. Ma voiture, commenga-t-il, ne démarre pas. Est-ce que vous pourriez m’appeler
un taxi, s’il...— Bien sir, s’empressa de répondre 1’hételier. Il s’écarta du comptoir et alla
derriere. 1l prit le téléphone et composa un numéro. Karl le vit parler, puis il vit que la femme
se trouvait dans le passage menant a la cuisine et qu’elle observait son mari. L’hotelier reposa
le téléphone, adressa un clin d’ceil a sa femme et revint devant. Il n’y en a pas pour
longtemps, dit-il a Karl, puis il se pencha a nouveau sur le comptoir et appuya ses gros bras
sur le bois. Sa femme avait disparu dans les pieces de derricre. Karl remercia ’homme d’un
hochement de téte et ressortit pour examiner a nouveau sa voiture en attendant.

La lumiére du soleil papillotait, encore plus crue, sur la neige toute fraiche. Le soleil était
haut désormais. Karl s’énerva parce qu’il avait laissé ses lunettes de soleil chez lui, sur la
commode. Il n’arrivait pas a ouvrir le capot verglacé et se rassit dans son véhicule en fermant
les yeux devant cette clarté éblouissante. Lorsqu’il regarda sa montre, il s’était écoulé environ
une demi-heure. Karl s’apergut alors que les marquages au sol, sur le coté, étaient entierement
ensevelis sous la neige, que 1’on ne pouvait méme plus les deviner. Mais les taxis doivent
monter souvent a 1’hétel, se dit-il, et ils sont forcément habitués a la neige a cette altitude, et
puis avec un vehicule correctement équipé... Mais au bout d’une bonne heure, alors que le
taxi n’é€tait toujours pas arrivé et que Karl commencait a avoir froid sur le siege gelé, il décida
de rentrer dans I’hotel pour renouveler sa requéte.

Etant donné la lumiére éblouissante du soleil, il ne s’étonna pas que les volets roulants
soient baissés, mais la porte d’entrée était fermée a clef, et Karl appuya plusieurs fois sur la
sonnette sans que personne ne vienne ouvrir. Il cogna contre le bois avec les articulations de
ses doigts, appela, puis frappa du poing contre la porte. Aucune réaction. Karl fit le tour du
batiment, qui avait sur le cété une porte donnant sur la terrasse. Mais ici aussi les volets
étaient baissés bien que tout fiit dans ’ombre, et la porte de la terrasse était tout aussi fermeée
que la porte d’entrée. Peut-étre que c’était I’heure de la pause pour les hoteliers, se demanda
Karl, peut-étre se reposent-ils un moment. Et il décida de se rasseoir dans sa voiture et
d’attendre. Mais il ressortit bientét du véhicule et marcha un peu dans la neige pour se
réchauffer. Il était déja presque onze heures et demie et le taxi n’était toujours pas arrivé. La
pause ne semblait pas se terminer non plus, personne n’ouvrait la porte, les volets restaient
fermes. Seul le soleil avait dépasse le zénith de sa course et descendait lentement vers le
mamelon de la montagne. Karl retourna encore une fois a 1’hotel, appela et donna un coup de
pied contre la porte, et des coups de poing contre les volets. Puis il comprit qu’il n’avait plus
qu’a aller a pied jusqu’au village avant la tombée de la nuit.

Mais au bout de quelques pas dans la neige, qui lui arrivait aux genoux, ses chaussures
étaient deja tout humides, ses chaussettes et ses pieds glacés. Il voulait chercher un garage
dans le village et y faire remorquer sa voiture. Pourquoi n’avait-il pas tout de suite demandé



ca, I’hotelier aurait sirement eu un numéro de téléphone. Karl essaya de joindre les
renseignements avec son téléphone portable, mais il n’avait pas de réseau. Il traversa une forét
de squelettes d’arbres noirs et arriva bientét dans une clairiere ou la neige cependant était
encore plus haute. En outre le vent était tel qu’il avait I’impression d’avoir le visage engourdi
par le froid. Il ne se rendait méme plus compte que la morve lui coulait du nez. Karl sentait
ses forces 1’abandonner lorsqu’il heurta soudain une abrupte paroi rocheuse d’ou pendaient
toujours des stalactites gros comme le bras, qui scintillaient d’un éclat d’argent dans la
lumiere du soleil. Karl tomba a genoux tellement il était heureux. Il savait maintenant qu’il
était sur le bon chemin. Au bout de la paroi rocheuse se trouvait 1’endroit ou il avait demandé
son chemin aux promeneurs la veille, de 1a il n’avait qu’a tenir sa droite et il arriverait au
village. Il repartit & grandes enjambées dans la blancheur, la neige crissait sous ses pas. Il eut
un moment le sentiment qu’on 1’observait et il leva les yeux vers un affit ou la jeune fille
était assise avec son fiancé, le garde forestier, et le suivait du regard a la jumelle. Sa douleur
dans les orbites s’intensifia, il eut I’impression que les cognements du chauffage continuaient
dans sa téte, comme du métal sonnant sur du métal. Plus le soleil descendait, plus il faisait
froid. Déja, des ombres bleues se dessinaient sur le paysage. Karl continuait a avancer contre
la paroi rocheuse. Il avait peut-étre marché un kilométre lorsqu’il en vit le bout. Il essaya de
courir, glissa, se releva peniblement. A droite, se disait-il, surtout rester a droite, et tu seras
bientdt en bas, tu seras bient6t attablé devant un verre de grog fumant dans une auberge bien
chaude. Mais aprés avoir continué sur la droite pendant un moment, il s’apercut que le chemin
commengait a remonter. S’était-il trompé ? Etait-ce la mauvaise direction ? S’était-il trouvé la
veille a un autre endroit de la paroi rocheuse ? Karl distingua alors au loin une sorte d’abri
vers lequel il se dirigea, sans savoir dans quel but. Mais quelque chose I’attirait, quelque
chose qui n’était pas a sa place, et il comprit alors ce qu’il avait distingué, vaguement
distingué. Car il y avait dans 1’abri une chose emmitouflée qui était assise par terre. Et lorsque
Karl fut arrivé assez pres, il reconnut les deux promeneurs a qui il avait demandé son chemin
la veille. Blémes, le teint cireux, ils étaient serrés 1’un contre 1’autre, endormis, la femme avait
appuy¢ la téte sur I’épaule de I’homme. Des cristaux de glace fermaient leurs paupiéres. Karl
s’agenouilla devant I’homme et, comme si cela pouvait encore étre utile, il 1’attrapa par le col
de son manteau et le secoua énergiquement. Quelque chose tomba de sa poche, un objet
métallique que Karl ramassa : il tenait entre les mains une clé de voiture. 1l se rappela la
voiture qui était garée a coté de la sienne devant 1’hotel, puis il se rappela le clin d’ceil que
I’hételier avait adressé a sa femme le matin apres la fin de sa communication téléphonique.
Karl remit la clef de voiture dans la poche du promeneur et se leva. Il remonta son col
jusqu’aux oreilles, glissa les mains tout au fond de ses poches et pressa ses bras contre son
buste. Puis il poursuivit son chemin a travers la forét. La lumiére froide de la lune se déversait
déja sur le vaste paysage blafard dans lequel Karl disparut alors. Furtif comme une ombre.



