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GOOGLE EARTH 

 

Le terrain de Trampe s'organise de façon très simple. Bordé 

sur trois côtés par la haie, il se compose, côté rue, d'un 

jardin devant la maison, d'une cour et d'un carré de 

betteraves. Derrière, le regard s'ouvre sur un vaste paysage 

de moraine érodé par les glaciers au cours de plusieurs 

périodes glaciaires. Laborieusement, les nappes de glace ont 

arraché des couches successives de terre et constitué les 

buttes caillouteuses qui s'élèvent de chaque côté de la 

route. Et lorsque le dernier glacier a finit par reculer, à 

l'extrémité sud, le repli du front de glace s'étendait 

précisément sur les lieux où se situe aujourd'hui le jardin 

de Trampe. De gros blocs de glaces se sont détachés du bord 

du glacier et ont roulé sur le sol à distance régulière.  

 

Par exemple, là où se tient Trampe, qui laisse vagabonder son 

regard au niveau du sol. Il est encore tôt le matin et la 

haie projette une ombre toute en longueur. Elle pousse sans 

encombre dans le jardin depuis des années. Large de plusieurs 

mètres, cette haie, tel un épais mur vivant, protège des 

regards de la rue et des voisins. Elle n'est contenue qu'en 

un seul endroit par deux piliers de béton qui ménagent un 

étroit passage. Et l'on ne saurait décrire avec certitude 
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l'activité qui règne dans les profondeurs de cette haie, où 

le moindre recoin fourmille d'êtres vivants.  

 

On entend le jappement étouffé d'un chien dans la cour 

voisine. Liebke s'avance vers la porte pour lâcher le 

schnauzer nain, et faire quelques pas le long de la haie qui 

sépare son jardin de la propriété de Trampe. Le seul élément 

qui relie les deux parcelles, c'est la porcherie dans la cour 

de Trampe, dont l'arrière – à bien y regarder – s'enfonce 

dans la haie et jouxte de si près le terrain de Liebke qu'on 

peut parfaitement y entendre tous les bruits des cochons. 

Liebke ne capterait de chez son voisin que ces cris si le 

schnauzer ne parvenait de temps en temps à se faufiler dans 

la haie pour y déposer quelque objets. Lorsqu'il court, le 

chien de Liebke peut agiter ses pattes à une telle vitesse 

qu'il devient impossible de les distinguer, et l'on ne 

perçoit plus alors qu'une masse floue sous son ventre. On 

dirait qu'il glisse au-dessus de l'herbe et ne dispose 

d'autre moyen de locomotion que sa volonté et un coussin 

d'air sous le corps. A l'inverse, quand Liebke se déplace, 

ses jambes apparaissent clairement comme les accessoires 

prévus pour cette fonction. Il marche en fumant sur l'herbe 

bien tondue et examine l'état des cyprès nains. De la 

porcherie voisine parviennent des grognements et des 

grattements. Manifestement, Trampe s'active à proximité, ce 
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qui chaque fois incite les cochons à en tirer des conclusions 

erronées.  

 

Au moment où Trampe se dirige vers la remise, habillé de son 

bleu du dimanche, la cour est vide. A part Mike, qui est 

couché sur le tas de sable, on ne voit personne mais, avec 

Mike, on ne peut pas parler. Il passe son temps à remplir de 

sable une boîte de conserve puis à la vider en faisant une 

suite régulière de gestes à un rythme comparable au clapotis 

d'une mer calme. La boîte de Mike a l'air déjà vieille, sa 

surface argentée est terne et ses bords sont rouillés. Il ne 

fait pourtant aucun doute qu'elle remplit parfaitement la 

fonction qui lui est dévolue. Il se passe un moment avant que 

Trampe ne sorte de la remise qui est remplie de bois de 

chauffage sur toute sa hauteur et contient la scie 

circulaire. Il a fini par dénicher sa pelle, un modèle large 

et plat comme celui qu’on utilise pour charger du sable dans 

une bétonneuse. La pelle sur l'épaule, il fait le tour de la 

maison en direction du jardin. 

 

En chemin, Trampe passe à un endroit où la haie s'avance 

nettement vers lui, du côté de la propriété qui n'est pas 

mitoyenne avec Liebke. Cela s'explique par la présence d'un 

arbre qui pousse au milieu de la haie mais qu'on ne remarque 

plus aujourd'hui que parce que les feuilles sont différentes 
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à cet endroit, qu'elles sont largement dentées et d'un vert 

un peu plus clair que le reste. A part cela, l'arbre et la 

haie n'ont guère pu faire autrement que de pousser en bonne 

intelligence et de s'en accommoder. Au-delà de cet 

enchevêtrement s'étend un espace délaissé par l'homme, livré 

aux buissons et aux mauvaises herbes.  

 

Le seul endroit d'où l'on jouisse d'une certaine vue sur le 

terrain de Trampe est sans doute le Mont Renard, de l'autre 

côté de la route. Quant à savoir s'il y a vraiment des 

renards sur cette butte, c'est plus qu'improbable, de même 

que le qualificatif de "mont" est sans doute peu justifié. 

Toutefois, il est suffisamment haut pour délimiter nettement, 

avec les quelques collines environnantes, le sud du village. 

Côté sud, le versant boisé du Mont Renard descend en pente 

douce jusqu'à un lac vraisemblablement issu des glaces mortes 

d'une précédente période froide, en un temps où les matériaux 

qui formaient cette chaîne de collines étaient encore 

dispersés plus au nord. Une pente ravinée constitue la face 

nord du Mont Renard. De là-haut, on a une vue splendide sur 

la plaine de sédiments rocheux qui ont été abandonnés par le 

glacier. Pratiquement aucune plante ne parvient à s'accrocher 

à la pente nord du Mont Renard, si bien que quiconque s'y 

intéresse peut voir précisément que cette butte est composée 
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d'un mélange d'argile et de sable clair. Il est rare qu'une 

telle éminence s'entoure d'aussi peu de mystère.  

 

Trampe a maintenant commencé à creuser un trou rond dans le 

jardin. Le travail se fait visiblement sans peine car les 

couches de terre supérieures se révèlent souples, dépourvues 

de pierres et seulement recouvertes d'une herbe peu épaisse. 

Trampe retire les couches successives du sol et, à mesure 

qu’il creuse, il remonte à travers les époques où la terre 

qui affleurait à la lumière se mélangeait aux feuilles 

tombées de la haie. C'est un voyage dans le temps, dans le 

passé de cette haie, matérialisé en compost. A plusieurs 

reprises, Trampe descend dans le trou, se couche sur le sol 

et respire profondément. Bien que la forme ne soit pas très 

large, Trampe peut s'étirer tranquillement sans toucher le 

bord. Parfois, il reste étendu là plusieurs minutes d'affilée 

à regarder la portion de ciel circulaire tout en laissant 

s'écouler de la terre entre ses doigts. De tous côtés, des 

vers de terre sortent du sol et agitent leur extrémité de 

façon désordonnée dans l'espace nouvellement évidé.  

 

Dès lors que la couverture végétale a été retirée, l'aspect 

du jardin a radicalement changé. Vu d'en haut, on peut 

distinguer une tache ronde et brune en travers de laquelle, 

de temps en temps, un homme est étendu. La propriété de 
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Trampe se différencie ainsi nettement de toutes les parcelles 

voisines qui, elles, ne présentent aucune forme aux contours 

bien délimités. La tache brune la plus proche se trouve dans 

la plaine, loin derrière la maison de Trampe, au milieu d'une 

grande pâture où, pour des raisons que personne n'a vraiment 

cherché à élucider, l'herbe a cessé depuis longtemps de 

pousser. Des taches sombres apparaissent aussi de l'autre 

côté de la route, celles de blocs de granit aux formes 

irrégulières qui, il y a bien longtemps, ont été transportées 

par la glace vers le sud et qui se retrouvent maintenant 

éparpillés aux abords du Mont Renard. En comparaison, la 

pelouse de Liebke est absolument impeccable, une surface 

colorée si parfaitement uniforme que c'en est presque 

suspect.  

 

Liebke vaque maintenant à ses taches habituelles. Il examine 

avec soin la maisonnette hygrométrique – un cadeau de Noël de 

ses parents – qu'il a installée sur le rebord extérieur de la 

fenêtre. En réalité, elle se compose de deux maisonnettes 

contiguës peuplées chacune d'un personnage qui, en fonction 

de l'humidité de l'air, rentre ou sort de sa maison. L'un des 

personnages tient en permanence un parapluie à la main, 

l'autre est en maillot de bain. Durant l'hiver, la météo a 

causé de gros soucis à Liebke car, pour une raison qu'il ne 

s'expliquait pas, l'homme en maillot de bain ne sortait 
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jamais de sa maison. Après bien des maux, Liebke découvrit 

que tous les matins, des gouttes de condensation tombaient de 

la fenêtre de la cuisine dans la cheminée de la maisonnette, 

et précisément sur les crins de cheval insérés dans le 

dispositif pour mesurer l'humidité. Etant constamment 

trempés, ils ne pouvaient faire bouger les personnages comme 

ils auraient dû. Liebke considère avec une certaine fierté le 

nouveau joint étanche fixé à la cheminée et grâce auquel le 

dispositif de prévision météo fonctionne désormais 

correctement. Aujourd'hui, par exemple, les deux bonshommes 

se tiennent sur le seuil de leur maison et regardent d'un air 

circonspect vers l'extérieur. 

 

Il semblerait que le projet de Trampe consiste à ne pas 

creuser la terre n'importe où, mais précisément à l'endroit 

où se trouvait autrefois le jet d'eau. En réalité, il s'agit 

seulement d'une vasque ronde en béton intégrée dans le sol et 

dont le bord supérieur émergeait autrefois au niveau de la 

couverture végétale. Personne n'a jamais vu d'eau dans cette 

fontaine. Il y a déjà bien longtemps que le bassin de béton 

est rempli d'une quantité non négligeable de bonne terre 

noire. L'ensemble est régulièrement tassé lorsque Trampe 

lâche les porcs dans le jardin devant la maison et que sa 

femme suspend la lessive. Simultanément, des vers de terre et 

des mille-pattes s'enfoncent à travers les couches de terre 
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et digèrent les derniers éléments tombés de la haie jusqu'à 

ce que tout soit finalement décomposé. Trampe va devoir 

interrompre ce processus pour atteindre le fond du bassin.  

 

Il ne lui reste pas beaucoup de temps. La charcuterie du 

village où madame Trampe vend tous les jours du rôti froid et 

de la saucisse fermera en début de soirée. Elle s'occupe 

depuis longtemps déjà de la salade de viande, qui se compose 

de couches alternées de crudités, de viande et de pâtes, 

garnies d'un bouquet de persil. Mais pratiquement personne au 

village n'achète de salade de viande. Rien que le terme 

laisse entendre qu'on dénature de la bonne viande en y 

rajoutant un corps étranger. Cet état de fait met madame 

Trampe de mauvaise humeur car elle y investit quand même du 

temps et de l'énergie, et il lui tarde que le magasin ferme. 

 

Avant de rentrer, Liebke prend le journal dans la boîte. 

C'est celui de la semaine dernière parce qu'il ne reçoit chez 

lui que des journaux de la semaine passée. C'est son père qui 

les lui donne après les avoir lus, non sans agacement de 

savoir qu'à l'exception de son fils, personne au village ne 

s'intéresse aux nouvelles de la semaine précédente. 

D'ailleurs, Liebke n'a que faire des nouvelles. C'est pour 

les caractères d'imprimerie qu'il a besoin du journal, et les 

caractères n'ont pas d'âge. En général, les titres de 
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journaux contiennent bien moins d'accents circonflexes qu'on 

en a besoin pour écrire un texte normal et intelligible. 

Parfois, Liebke passe plusieurs semaines à attendre des 

accents circonflexes avant de pouvoir achever un message. 

Mais, aujourd'hui, la chance est de son côté puisque les gros 

titres annoncent que deux pétroliers se sont abîmés en mer. 

Il découpe soigneusement les lettres manquantes avec ses 

ciseaux à ongle, les colle sur sa page à l'endroit prévu et 

hoche la tête d'un air satisfait avant de mettre la lettre 

dans une enveloppe et de la ranger dans le tiroir avec les 

autres.   

 

Peu après, on voit Trampe quitter le jardin et entrer dans la 

maison. Il fait nettement plus frais dans la cave que devant 

la porte, l'humidité remonte par les murs, et une forte odeur 

de chou, de vieux café et d'excréments flotte dans l'air. 

Désormais, les rats ne prennent plus la peine de rester 

tranquilles quand quelqu'un pénètre dans la cave, tant ils 

sont devenus nombreux et agressifs. On entend clairement 

couiner dans les ordures. Trampe descend jusqu'au tas de 

betteraves, sans jeter un coup d'œil à droite ni à gauche, là 

où se dessinent dans la pénombre plusieurs grosses portes 

verrouillées. La betterave à sucre est un aliment tout à fait 

adapté pour les cochons si on la fait cuire suffisamment 

longtemps. De toute façon, les porcs mangent tout ce qu'on 
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leur donne. Trampe ne sourcille même pas quand un rongeur lui 

passe sur le pied. Il entasse rapidement dans la brouette un 

chargement de betteraves crues, pose une planche sur 

l'escalier et remonte avec sa cargaison. Arrivé dans le 

jardin, il vide les betteraves près du trou à demi creusé. 

L'ombre de la haie a tellement raccourci que le fond du 

bassin est maintenant au deux tiers dans la lumière. De toute 

façon, il ne sera jamais éclairé plus que cela.  

 

C'est une journée de printemps chaude et claire. Le ciel 

serait parfaitement vide si une unique trace blanche ne 

s'étalait en arc de cercle à travers le champ de vision, 

perpendiculaire à la chaîne de collines, juste au-dessus du 

Mont Renard. Cette ligne est tellement large et effilochée 

qu'à ce stade, il est impossible de déterminer si ce sont les 

restes d'une traînée de condensation ou une couche naturelle 

de cirrus. On serait plus à même d'en juger si l'on avait 

assisté à sa formation. Cependant, les vents de haute 

altitude qui seraient susceptibles de produire des cirrus de 

forme allongée annonceraient l'imminence d'un changement de 

temps. Peut-être faut-il y voir un rapport avec l'air 

circonspect des personnages de l'hygromètre de Liebke, à 

condition bien sûr qu'aucun avion n'y soit pour quoi que ce 

soit.  
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A l'exception du schnauzer nain, Liebke est seul à la maison. 

Sa femme, du moins Liebke le pense-t-il, passe ses journées 

chez l'unique coiffeur du village à couper les cheveux à 

d'autres messieurs. C'était vrai il y a quelques semaines 

encore. Mais depuis peu, beaucoup renoncent à se faire couper 

les cheveux et le carnet de rendez-vous est de moins en moins 

rempli. Madame Liebke dispose désormais de tout son temps, 

mais elle continue à quitter chaque matin la maison à la même 

heure pour ne pas inquiéter son mari. Ce dernier répète 

souvent qu'il lui plaît de savoir qu'elle s'active avec des 

instruments tranchants autour de la tête d'hommes inconnus.  

 

Le village où sont bâties les maisons de Liebke et Trampe 

s'est construit en un point particulier de la région. Il se 

situe à l'extrémité sud des dépôts de moraine, précisément à 

l'angle qui s'ouvre entre la plaine et la face nord du Mont 

Renard, comme s'il avait lui-même été abandonné sur place par 

le glacier. Il ne semble pas que quelqu'un ait jamais eu 

l'intention de s'établir sur la vaste plaine qui s'étend plus 

au nord. On dirait même plutôt que toutes les maisons sont 

venues se masser vers le sud, jusqu'à ce qu'elles buttent 

contre la pente. Le Mont Renard se dresse dans le paysage 

telle une énorme dent. S'il existait d'autres buttes de forme 

semblable rangées sur un même axe, elles pourraient figurer 



 12 

une gigantesque scie, mais bien trop grosse pour être 

utilisable par qui que ce soit.  

 

A nouveau, Liebke apparaît pour fumer à l'extérieur. Nerveux, 

il va et vient le long de la haie et laisse une traînée de 

fumée derrière lui. A chaque passage, il suit un parcours 

tellement identique que les nouvelles bouffées de fumée se 

mêlent aux anciennes. Au bout de quelques minutes, sa 

trajectoire est nettement balisée par une nappe brumeuse, 

parallèle à la haie, parallèle aussi à la traînée d'origine 

inexpliquée qui traverse le ciel. Depuis des années, Liebke 

taille son côté de haie avec beaucoup de rigueur tandis que, 

de l'autre côté, elle est libre de pousser à sa guise car 

Trampe n'est pas un adepte de la cisaille. Si l'on ne taille 

régulièrement qu'un côté, entend-on souvent Liebke expliquer 

à sa femme, la haie ne poussera plus au fil des ans que dans 

l'autre sens et finira par reculer. En conséquence de quoi, 

conclut Liebke, sa parcelle s'agrandira à mesure que celle de 

Trampe rétrécira… une façon pacifique de gagner du terrain à 

long terme, en s'appuyant sur un principe purement 

biologique. Malheureusement, au cours de ce même processus, 

la porcherie – qui, elle, ne bougera pas – pourrait se 

retrouver intégrée telle une verrue dans son jardin. Un jour, 

Liebke deviendrait donc propriétaire des immondes porcs de 
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Trampe. Il reste immobile à se gratter la tête à l'endroit où 

il imagine que la porcherie fera irruption. 

 

A ce moment, un grand chahut parvient à travers la muraille 

végétale. Trampe vient d'entreprendre de nourrir les cochons 

pour la deuxième fois de la journée. Personne ne sait au 

juste combien d'animaux se trouvent dans la porcherie, au 

maximum deux si l'on se fie à la taille du bâtiment, mais au 

moins dix à en juger par le volume sonore. Le raffut des voix 

démarre dès que Trampe approche de la porcherie, lourdement 

chargé d'une grosse marmite de bouillie de betteraves. Le son 

augmente en un furieux crescendo qui atteint son paroxysme au 

moment où Trampe verse dans l'auge le contenu de la marmite. 

La couleur du son change à cet instant précis et passe sans 

transition d'un couinement suraigu à des bruits de 

déglutition dans un registre plus grave. A entendre les 

grandes lampées bruyantes de cette cacophonie, on peut en 

déduire que d'importantes quantités de matière liquide sont 

absorbées dans les estomacs en se chargeant d'air au passage, 

mais qu'une bonne partie s'écoule aussi sur les côtés. Trampe 

ne prête aucune attention à cette agitation et repart en 

pataugeant jusqu'aux genoux dans la boue. Il marque un arrêt 

peu avant la sortie, le regard rivé sur le sol. Quelque chose 

brille à ses pieds dans le carré de lumière qui rentre par la 

porte ouverte. Il se penche, ramasse dans la boue entre deux 
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doigts l'anneau argenté, nettoie quelques traces de saleté et 

le tient à la lumière. Trampe fourre sa trouvaille dans sa 

poche en fronçant les sourcils et s'éloigne rapidement en 

direction de la maison.  

 

Liebke a peut-être raison. On dirait vraiment que la haie 

avance dans un sens. Vu d'en haut, de nombreux rejets 

s'élancent clairement vers la propriété de Trampe, alors que 

le côté de Liebke présente un aspect stable et solide. Si la 

haie se déplace, ce sera donc du côté de Trampe. A moins que, 

sans qu'on s'en rende compte, ce ne soit la terre qui bouge, 

avec les jardins et la porcherie, tandis que la haie 

resterait fixe dans l'univers. Lentement, la porcherie 

s'enfonce dans le fouillis végétal. Sans la haie, elle 

avancerait sans doute beaucoup plus vite.  

 

Peu après, Trampe apparaît à nouveau dans la cour. Il tient 

une table sous son bras, le genre de petit meuble bas qu'on 

pose devant les canapés pour combler un peu le vide. Sans 

relâcher sa prise, Trampe ouvre la porte de la remise. La 

scie circulaire est installée juste à l'entrée, sans doute 

pour qu'on puisse se passer de lumière électrique quand on 

l'utilise. La table toujours sous le bras, Trampe tire le 

câble jusqu'à la maison. Le fil traverse tranquillement la 

cour en ligne droite et divise la parcelle de Trampe en deux 
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parties de taille pratiquement égale. Bien que le câble passe 

tout près du tas de sable, Mike ne s'en soucie pas le moins 

du monde, sans doute parce qu'il concentre toute son 

attention sur sa boîte de conserve. Trampe tient brièvement 

la table au niveau de ses yeux. Le plateau brille dans des 

tons bruns plutôt clairs, mais il a été taché en deux 

endroits par une substance plus foncée. On distingue 

également plusieurs grosses rayures dans la couche de vernis. 

Ce n'est plus la table basse d'autrefois.  

 

La scie circulaire de Trampe est l'une des machines les plus 

bruyantes du village. Elle produit un bourdonnement 

légèrement menaçant tant que la lame tourne à vide, mais qui 

se transforme en un crissement terrifiant quand Trampe scie 

le premier pied de la table. Ce son strident impose 

régulièrement le silence aux oiseaux des alentours, résonne 

loin dans la plaine, et même Mike sursaute légèrement dans 

les pics les plus aigus. Méthodiquement, Trampe débite la 

table en morceaux, produisant une alternance presque 

régulière de bourdonnement et de crissement. Même si personne 

au village ne sait à quoi Trampe est occupé, une chose est 

sûre, c'est qu'il utilise une scie. 

 

Liebke n'a aucun moyen d'échapper au bruit de la machine. 

Depuis longtemps, la scie de son voisin est une manifestation 
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désagréable de son quotidien mais sur laquelle il ne peut pas 

agir, qu'il doit accepter comme on accepte que le ciel est 

bleu, même si elle constitue – du moins Liebke le prétend-il 

– une cause de migraines occasionnelles. Liebke s'est habitué 

à supporter cette machine sans rien dire. Il s'arrête sur le 

chemin qui va du jardin à la maison, fixe la rue avec une 

expression vide et ne fait rien. Manifestement, l'irruption 

du bruit de la scie produit une pause dans l'existence de 

Liebke, une page vide dans sa biographie dont on ne peut 

rendre compte. 

 

Le baquet disposé sous le plateau de la scie se remplit peu à 

peu de tronçons de tables. Trampe fait attention que tous les 

morceaux soient à peu près de même format, environ de la 

taille d'un poing serré. Une fois passé le dernier 

crissement, le concert de la scie s'achève sur un long 

ronronnement, tandis que Trampe vérifie qu'il n'a rien 

oublié. Une fois éteinte, la scie ne s'arrête pas tout de 

suite. La force d'inertie fait que la lame se meut encore 

quelques secondes, tandis que l'amplitude et la fréquence du 

bourdonnement diminuent sous l'effet de frottements. Il doit 

se produire un effet analogue lorsqu'un oiseau continue de 

chanter durant son agonie. Trampe a débité la table en une 

centaine de morceaux gros comme le poing. Visiblement 

satisfait, il emporte son chargement de bois dans le jardin, 
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le vide à côté des betteraves et descend une nouvelle fois 

dans le trou. Manifestement, il n'est pas encore assez 

profond.  

 

Pendant ce temps, Liebke est retourné dans la maison. 

Maintenant, il va devoir jeter les restes de journaux qui se 

sont entassés sous le bureau. Il déchire soigneusement toutes 

les pages en morceaux n’excédant pas la taille d'un timbre-

poste. Une fois cela terminé, il se retrouve devant un joli 

seau de cinq litres rempli de petits bouts de papier. Il 

soulève le seau de la pointe de ses doigts, le balance 

plusieurs fois d'avant en arrière et le descend dans une cave 

sans fenêtre à laquelle Liebke seul à accès. Dans le noir, il 

tend la main à l'endroit précis du mur où se trouve 

l'interrupteur et referme la porte derrière lui. C'est une 

pièce que Liebke – on peut le voir maintenant – maintient en 

ordre, les murs proprement crépis et sans toiles d'araignée 

dans les coins. A l'exception d'une série de seaux contenant 

des petits morceaux de papiers ou de la colle à papier peint, 

la pièce est vide. A peine Liebke a-t-il eu le temps de 

déposer son seau près des autres que le schnauzer nain gratte 

à la porte. Liebke ne supporte décidément pas ce chien. 

 

Dans le jardin de Trampe, de la terre continue de jaillir à 

intervalles réguliers hors du trou. On ne voit plus émerger 
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maintenant que le torse de Trampe. Chaque motte projetée de 

la fosse vers l'extérieur amorce une belle courbe parabolique 

qui se disperse dans l'air en cours de route et se répand 

finalement en une pluie de fines particules. Un monticule 

conique et régulier s'est formé au fil de la journée, dont la 

base arrive tout au bord de la fosse. Trampe a réussi à 

convertir en cône le trou de terre cylindrique (cylindre de 

terre) qu'il a retiré du sol, mais telle n'était sans doute 

pas son intention. Pour finir, on entend l'affreux raclement 

du métal contre la pierre quand Trampe butte sur le fond 

bétonné du bassin. Des gouttes de sueur luisent sur son 

visage lorsqu'il quitte le trou cylindrique. Appuyé à sa 

pelle, il se tient tranquillement au bord de la fosse.  

 

Peu après, on le voit à nouveau traverser la cour, cette fois 

les bras croisés et sans but visible. Trampe reste quelques 

instants dans la lumière à fixer le sol. Cet instant 

d'immobilité ne dure pas. Quelques secondes plus tard, il se 

tient près de Mike qui ne s'aperçoit de sa présence qu'au 

moment où son ombre se projette sur le tas de sable. Pour la 

première fois de la journée, on entend parler Trampe. Sans 

attendre de réaction, il fait demi-tour et repart en 

direction du jardin. Mike le suit comme un petit chien en 

bois que tirent les enfants. Au fond du trou, on voit briller 

le fond du bassin du jet d'eau. Trampe pellette tout d'abord 
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ses betteraves dans la fosse, puis les morceaux de table 

basse. Il descend, répartit l'ensemble de façon régulière, 

aplatit bien la surface et s'étend. Une couche de béton, une 

couche de betteraves, une couche de bois, une couche de 

Trampe. 

 

Pendant plusieurs minutes, il ne se passe rien. Le jardin 

offre une image parfaitement géométrique : deux taches 

rondes, formées par le trou et le tas de terre, dessinent un 

huit brun au milieu de la pelouse. Un homme est étendu en 

travers d'une boucle du huit, tandis qu'un autre est accroupi 

à l'endroit où se rejoignent les deux cercles. Aucun élément 

situé aux alentours n'émet le moindre son. Pour la première 

fois depuis plusieurs millions d'années, le paysage présente 

à nouveau une structure de type montagne-vallée au nord des 

collines de moraine. Un poste avancé, occupé par deux 

personnages insolites qui ne savent manifestement pas ce 

qu'ils sont censés faire dans cette configuration 

topographique.  

 

Mike hésite. Il n’a probablement jamais été aussi près d'un 

trou. A plusieurs reprises, il fait passer sa boîte de 

conserve d'une main dans l'autre. Il la remplit de terre 

amoncelée à côté du trou, la tient un instant à deux mains et 

la vide soigneusement dans la fosse. C'est un peu plus 



 20 

difficile qu'avec le sable fin qu'il est habitué à manipuler, 

mais il en vient à bout. Son geste est déjà plus assuré 

lorsqu'il vide la deuxième boîte. En assez peu de temps, Mike 

parvient à remplir et à vider un grand nombre de boîtes de 

conserve ; il serait difficile de déployer pour cette 

activité plus de patience et de constance. Le soir, madame 

Trampe rentre du travail, voit Mike occupé à son activité 

habituelle, et disparaît dans la maison. Avec Mike, de toute 

façon, on ne peut pas parler. A ce moment-là, le tas de terre 

du jardin a déjà presque entièrement disparu.  


