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Cave canem

Odredenih dana ni U meni samome nema nista za otkriti. Tu reCenicu ponavljam u
sebi uvijek kada stojim na jednoj od platformi tornja vidikovca i gledam more kuca
koje se prostire poda mnom. Odredenih dana. Strka, koji se odvija stotinu metara
nize, proteze se s obje strane visoke gradevine nekoliko kilometara, gdje u pravilnim
razmacima stoje drugi tornjevi, ostaci monumentalnog bedema. Gradovi, koji su se
razvili na njegovim temeljima stopili su se kroz stoljea u jednu metropolu, u
najudaljeniji pograni¢ni grad jednog carstva koje pati od starosti i stenje poput
bolesne starice. Ni u meni samome. Zrak tog zimskog dana leden je i ¢ist, moze se
vidjeti sve do nekadasnje granice, koja se lako moze iscrtati prema toku rijeke, i do
ve¢ manje prepoznatljivih napustenih vojnih strazarnica. Od upitne zastite oruzanih
snaga, koje su za vrijeme posljednjeg gradanskog rata u susjednoj zemlji trebale
razloga ne Zeli pribliziti. Ostala je samo hrda koju je protekli sukob, kao i oni prije
njega, ostavio, i mnostvo nedovrSenih pric¢a o sudbini 1 njezinim strahotnim obratima.
Tornjevi, koji se nisu mogli srusiti, poput nijemih strazara podsjecaju na prezivljenu
ili pak zanemarenu katastrofu koja se dogodila u neposrednoj blizini. Njihove sjene
kao da pruZaju nesto poput jednostavne utjehe i neobvezujuce Sutnje. Koliko ja znam,
nitko se nikada nije izjasnio protiv njih. Oni su stajali kao znak za jedinstvo starih,
kojima nakon provedbe tih projekata nista nije moglo biti zabranjeno kao da, §to stari
nisu ¢inili, a ne ¢inimo ni mi, govore jedan jedini, izniman i posebno savrSen jezik,
koji nikada nije mogao pasti u zaborav. Nitko, koliko ja znam, nije pitao za mjesto
sna. Nema nista za otkriti. Tragao sam za neprimjetnim krhotinama, za sklopovima i
sjeCanjem na to kako sam se dobro osje¢ao u ovom i u ostalim tornjevima koje sam
posjecivao, kako sam ve¢ kao mladi¢ zamisSljao da se tamo mora skrivati ostatak
nekadasnjeg znaCenja poput prljavStine u procjepima izmedu golemih kamenih
blokova. Jedan nesretni pokusaj slijedio je drugi, no zeljeni tekst, koji je trebao udariti
poput projektila 1 donijeti oStru kiSu jasnoce, nije zelio uspjeti. Isprva nesposoban za
kompromis i sputan predznanjem, s mukom sam iznjedrio prvi rukopis o tornjevima i

o jo§ danas vidljivoj primamljivoj tudini, koju zbog mjesSavine straha i nedostatka



poticaja nikada do sada nisam posjetio. S osjecajem kao da sam dugo spavao |
sigurnoscu da ¢u za svoju tezu pozeti porugu, prezir pa ¢ak i mrznju, odnio sam debeli
snop papira na postu, spakirao kofer te sam, slijede¢i naviku zadnjih godina, ponovno

odsetao do najblizeg tornja.

Tornjevi su zbog svoje starosti i nedostatnih popravaka, koji nisu mogli biti izvedeni
zbog nepostojanja planova i konstrukcije koja se ne da jednostavno rekonstruirati,
dospjeli u proces nestajanja, postupnog raspadanja. Napustili su ih bogovi jo§ uvijek
duboko ukorijenjeni u narodnoj vjeri, jednostavno su pronasli drugo utociste, ali
ostale su njihove sjene. Nema vise, uvijek se iznova zale, velikana za Zenidbu, ratova
za voditi; ovdje se na na$ troSak nastavlja povijest na kredit, samo zbog novinskih
naslovnica. To je i dalje svijet koji je zaboravio pokopati svoje mitove i ljubavi, oni
trule pred o¢ima sviju. Pogled je ¢vrsto uperen u sebe. Nemamo pojma tko Zivi tri
vrata do. Nisam ni ja izuzetak, pa ipak osje¢am gotovo utjeSnim da sam ovdje, usred
tog ludila i tih teSko opisivih stvari pronasao i vise od jedne jasne misli. Ogranicene
dimenzije tradicije ocrtavaju se u svijetu o koji sam se ocesao. Dok se vecer polagano
priblizava i zamanmu tudinu ponovo ¢ini nejasnom, vraca se osjecaj nepodnosljivog
prijelaznog stanja. Sve, ili mozda ipak samo ja, napeto je do puknuéa. Kre¢em li se u
tom zatamnjenom sada, koje je nekada bilo usredoto¢eno na ovladavanje stvarima i
koje sam jedva uspijevao protumaciti, medu zivima ili medu mrtvima? Svjetla u gradu
pale se jedno za drugim. Prva raketa, preteca promjene godine, uzdize se, eksplodira i
ispusta kratkotrajnu maglu bljeStavo zelenih iskrica. Nebo je dodatno obasjano
trenutkom u kojemu kao da se nesto signalizira. Zapravo nemam volje slaviti, ali pred
mojim stanom sigurno ve¢ ¢eka moj prijatelj Publius kako bi me odveo na jednu od
brojnih vecerasnjih proslava.

Publius, koji se uvijek voli predstavljati kao moje starije Ja, zaista ve¢ ceka pred
vratima kada nedugo zatim skre¢em u svoju ulicu. Ve¢ je odjeven — njegovo staro,
suSi¢avo tijelo neuvjerljivo se skriva pod generalskom uniformom koja opusteno visi
na njemu — i tek $to me ugleda, uz pozdrav mi pruza crnu masku, koja ¢e ostatak
veceri prekrivati gornji dio mog lica. On zna za moju odbojnost spram propisanog
odjevanja, i umjesto da odustane, on iznova navaljuje kako bi me ipak preobratio u
poklonika preruSavanja. Njegov je zagrljaj srdaan i snazan, pozivam ga da ude.
Publius je neobi¢no ime za jednako tako nekonvencionalni zivot, koji taj neko¢

nepoznat, sada rehabilitirani pjesnik, koji sam sebe naziva prljavim svecem, hrabro



vodi. On ¢uva dogadaje tako Sto ih zaboravlja, u tome je njegova snaga. Bas§ zbog
toga ne postoji nijedan tra¢ koji o njemu ve¢ ne bi bio ispri¢an i nijedan, koji bi se
priblizio njegovoj stvarnosti. Bez njegovog ohrabrivanja ve¢ bih odavna odustao od
svojih istrazivanja, mozda bih pobjegao u glavni grad na neku katedru ili nesto jo$
gore. Bez njega, toga sam uvijek iznova svjestan kada ga vidim, bio bih izgubljen,
jednostavno bih nestao, izbrisan poput lika neke skrivene glavne radnje, koja se
razvija tek kada je sve gotovo. Nestrpljivi poziv iz predsoblja podsjeca me da nam se
zuri, a ja i dalje neodlu¢no stojim pred velikim ormarom, koji ne nudi puno promjene.
Sivo 1 crno, to su boje ovog stoljeca, a sigurno i sljedeceg. Kako bih pokazao barem
minimum susretljivosti, uskacem u prevelik zimski kaput s krznenom kragnom, koji
sam naslijedio od djeda i nikada bacio. Pogled u ogledalo u prirodnoj veli¢ini
objeseno na zidu pored ormara, pokazuje mi tanku figuru, koja djeluje sitna kao da ¢e
nestati, u crnom odjevnom predmetu ve¢ odavna izaSlom iz mode i upravo zbog toga
gotovo opet modernom. Publius, koji danas izgleda jo§ umorniji 1 ispijeniji nego

inace, kima mi s hodnika, da, dobro je, to je u redu. Odredenih dana.

Moj izdavac, kao 1 Publiusov, posljednji pripadnik jeden zacarane epohe, stoji na baru
Prorijedena kosa zaceSljana je unatrag, sigurno i zbog toga da prekrije ¢elava mjesta
na glavi. U njegovom pogledu mogu prepoznati da zna o zavrsetku davno obecane
knjige, da je paket mozda ve¢ stigao, u tome ima olakSanja i tuge. PruZam mu ruku, a
umjesto da uzvrati pozdrav on usprkos muzici i mnogobrojnih gostiju uokolo ponovo
zapocinje svoj do sada ve¢ viSe puta odrzan govor o tome da ¢e naposlijetku na
mjesto starog poretka stupiti pri¢e 1 da ¢e to donijeti olakSanje 1 zivahnu pomutnju.
Kakva nam brzina i kakav polet predstoji. Te sam rijeci €esto cuo, ponekad su bile
upucene izravno meni, ponekad publici prilikom negog dogadanja, potom nekoj
mladoj Zeni koju je pokuSavao zadiviti. Ne zamjeram mu, ali ne Zelim ponovo sluSati
tu uvjezbanu litaniju pa mu ljubezno stisnem ruku prepustaju¢i ga njegovom picu.
MjeSavina muzike i mase ljudi stvara neku vrstu iritacije, dezorijentiranosti. Svi su
toliko zaokupljeni sobom da ih nesmetano mogu promatrati, zamisljati kako se svi
kvartovi kojima sam preSao ovdje stapaju u sadasnje podzemlje, u pakao koji ne
potrebuje naSu mastu. Na drugom kraju plesnog podija mogu raspoznati Publiusa koji
se zabavlja s posjetiteljima iz zemlje s druge strane granice; ¢ak i usprkos njihovoj

dobro odabranoj odje¢i moze ih se, tako kazu, uvijek lako prepoznati. Doziva me



masuci, probijam se kroz plesace visoko drze¢i ¢asu vina. Upoznaje me s tri druga
pjesnika prerusena u viteze koje je upoznao u egzilu, potom s mladom Zenom
maskiranom u slijepu prorocicu, koja je na proslavu dosla s ostalima. Zbija Sale s
nasim imenima i njihovim literarnim znacenjima, posebno ga moje ime, koje mu je
jos zabavnije 1 neobi¢nije od njegovog, potice na bujicu divljih igri rijeci. Ona me kao
da niSta nije Cula upita ime 1 smije se kad joj ga izgovaram. Njezin naglasak 1 sjajna
crna kosa otkrivaju da je strankinja, njezini su pokreti sigurni i brzi. Citavo se vrijeme
pitam, upravo zbog njezinih neprozirnih naocala, je li ona zaista i prerusena. Ni u
meni samome. Publius i jedan od pjesnika odlaze, ostala dvojica zadubljeni su u

razgovor. Ovdje je skoro preglasno za nelagodnu tiSinu, ali samo skoro.

U blizini se oslobodio stoli¢ pa smo sjeli. Dugo me promatra bez da iSta kaze pa me
iznenada upita za moje misljenje o buducénosti. Nakratko sam u napasti da joj dam
iskren odgovor, neSto o nemoguénosti izricanja to¢ne prognoze i 0 mom osjecaju da
nam malo preostaje da budemo progutani. Umjesto toga pokusavam se nasaliti i
zakljucujem da sam je precijenio. Blago i obzirno se nasmijala kao nekom djetetu
koje se prkosno iskuSava u ulozi odraslih kako bi odbacilo neZeljenu spoznaju.
Blagom kretnjom izvlaéi je iz jednog dZzepa kaputa $pil karata, poCinje mijesati i
objasnjavati mi smisao igre dok joj stari istroSeni komadi papira prelaze iz jedne ruke
u drugu. Tarot je, zapoéne, mogucnost prerusavanja, igre, Zivota. Karte se trljaju
jedna o drugu zvuceci pritom poput drvenih kockica. Postoji mnostvo teorija koje su
nedokazane, nastavlja, ali jedino zajednicko im je draz vjerovanja u price onoliko
dugo dok ne preostane nesto poput istine. Postavlja tri okrenute karte na stol, stavlja
ostatak Spila sa strane i uzima mi desnu ruku. Stisak joj je snazan, ali ne i neugodan.
To nikada nisu samostalne karte, kaze, to su uvijek njihove nove veze, konstelacije
koje se radaju. Usred vesele vreve uokolo ovdje se dogada trenutak koncentracije kao
da se buka slavlja odbija od naseg stola. Okrece prvu kartu, pita me, ne gledajuci u
nju, Sto vidim. To je karta Sesnaest, toranj, odgovaram. Vidim visoku, mracnu zgradu,
vatru, munje i knjige. Ona kimne, da, opet kimne, o je proslost, ali ususret ti stizu
drasticne promjene. Nesto se slama, ocekuj burna vremena. Okrece drugu kartu,
ponovo me pita §to vidim. Karta devet, pustinjak, to¢no odgovaram. Na Kkarti je
musSkarac sa SesSirom, jednom crnom i jednom bijelom rukom, u pozadini je stablo.
Ponovo kimne, kratko se nasmijesi, o¢ito se sama sebi svida u ispunjenju uloge svog

kostima. To je sadasnjost, opis potrage, ali znaci i odvojenost i samocu. Kratko polozi



desni dlan na tu kartu. Mozda i vrijeme zrelosti. Nakratko se zamisli pa povuce dlan.
Sada treca karta, pogled u buducnost. Okrece kartu, na njoj su ljubavnici, par okupan
u zarko crvenoj, razlucivih tijela i stopljenih glava. Oklijevam, ne Zelim imenovati tu
kartu, voden nekim iznenadnim nagonom. Onda?, upita djelujuéi pomalo nestrpljivo.
Pokusavam se sjetiti drugih simbola te igre koju sam znao od mladosti i spontano
bubnem zvijezda. Ona namrsti ¢elo, ali ne gleda u karte. Na trenutak je posve mirna
potom se baca na objasnjenje karte. Broj sedamnaest, zvijezda. Zensko poprsje, vrcevi
vode, spokoj nakon oluje. Ponovo ritualnimm pokretom polaze dlan na kartu. Zvijezda
znaci bistrinu, otvorenost osjecaja. Osim ako, i tu napravi dramaturS$ku pauzu, karta
stoji naopako i mijenja znacenje. Ponovo kimne, uzima karte i posprema cijeli kup
natrag u kaput. To je sve?, pita. U tom umjetnom osvjetljenju baca sjenu punu tajni.
Odredenih dana ni U meni samome nema nista za otkriti, odgovaram kao automatski.
Koliko mi se €¢ini, moja pripremljena izjava, koja mi je ¢im sam je izrakao djelovala

nepristojnije i neprikladnije negoli je trebala, nije na nju ostavila dojam.

U toku veceri jo$ se napunilo, cak sam malo i plesao, vino je ¢inilo svoje i opustilo
moj hinjeno prirodan izraz lica, kada je iznenada jedan gost, koji je stajao na drugoj
strani prostorije, izvadio oruZje i nekoliko puta pucao u zrak. Sada je vrijeme za otici,
gurali smo se prema izlazu ne obaziru¢i se na dogadanja oko nas, kao vodena
instinktom zgrabila je moju ruku 1 joS§ se stiskala uz mene kada smo se u skupini ljudi,
medu kojima su bili 1 sablazno blijed Publius i dva pjesnika, ugurali u jedan od taksija
koji su ¢ekali. Kre¢emo, vozaca nije briga §to je vozilo pretrpano. I dalje je glasno, svi
su uzbudeni 1 pripiti, tek kada smo se udaljili od kluba postalo je tiSe, svi su utonuli u
sjedala, koliko su imali mjesta. Ona govori vozacu adresu u predgradu, put nas vodi u

neko¢ elegantnu, sada propalu Cetvrt.

Auto se zaustavlja, ne mogu re¢i gdje, bauljamo van na no¢ni zrak. Stojimo pred
napustenom vilom koja je, kako doznajemo, djelomi¢no jo§ namjestena. Izgleda kao
da su nasumce odabrali namjestaj i odnijeli ga, dok su ostatak jednostavno ostavili.
Svjece, rasporedene po prostorijama, osvjetljavaju scenu, ovdje je joS znatno vise
ljudi, ovdje je jos jedna, luda zabava. Dospijevam sa nekolicinom ostalih u mali salon,
uokolo su udobne sofe uokvirene praznim regalima za knjige koji dosezu strop sobe.
Sa sebi svojstvenom, meni i dalje iritantnom sigurno$¢u ona se krece po prostoriji,

izvlaci kutiju iz torbice, uzima iz nje malu vlaknastu grudicu i malo papira, koji mi



izgleda poput komada knjiske stranice. Potom kutijicu pruza dalje i pocinje glasno
recitirati pjesmu: Sjecas li se, kako su napusteni bili kolodvori, vozili smo gradovima,
koji su se cijeli dan okretali. Ostali su se mrmljajuci pridruzili kao da se radi o ritualu,
0 nuznoj i uobicajenoj radnji za ono $to slijedi, a u noci rigala su sunca dana, o
mornari, 0 Neutjesne Zene i vi, moji suputnici, mit koji se ponavlja kako bi ga se
sacuvalo od zaborava, Sjetite se toga. Mota dzoint i poziva me kratkim pokretom ruke
u drugu sobu u kojoj su preostali komadi namjestaja. Sjedamo na kaug, jo$ se uvijek
moze osjetiti njegov miris, mjeSavina drva i meda. Nudi mi zapaljeni dzoint, dim mi
ispunjava plu¢a. Nisam navikao, po¢inje mi se vrtiti ve¢ nakon nekoliko dimova, ali
to nije neugodno. PokuSavamo, sjedeci jedno uz drugo, nastaviti nas razgovor. Nema
potrebe za laganjem pa razgovaramo otvoreno i bez primisli. Ona mi pri¢a o svom
rodnom selu, o gradi¢u uz nekadasnju granicu u kojemu sada zivi daleko od obitel;ji
jer je zeljela oti¢i nekamo gdje je nee vrijedati. Skace s teme na temu, govori o
jednom bogu u kojega moze vjerovati jer on zna plesati, o zacinima i o tome kako se
savrseno odjenuti. Ja pricam o krvavoj povijesti koje se drzim jer mi se ona jedina
¢ini poznatom, o osnovanom nemiru mojih osjetila kao da u meni postoji jos
neiskoriSteno znanje o nepoznatom. Pri¢amo o Zivotu kakav je bio i kakav bismo rado
vodili, o vrijednostima 1 teZini propacenog, o krivnji starih i odgovornosti mladih. Sve
to zadrzava lakoc¢u Cak 1 kada je naizgled doSao trenutak u kojemu je sve receno.
Uzima me za ruku, pustam joj, scena koja kao da sam je proc€itao, i sada bih samo

poloZio sjecanje na sada$njost da je prekrijem umjesto da je zaista i prozivim.

Mudrovati ili se svu¢i, odlu¢ujemo se za potonje, nasa usta i ruke pretjecu nase misli,
ona me iznenaduju¢om snagom privuce sebi 1 s osjecajem pijanog povjerenja, kao da
nikada nije bilo drugacije ili pak lakSe nego sada, uzvratam njezinim dodirima. Ona
ustaje, povlaci me dalje, dodi, ne govori vise nista i ne mora viSe nista re¢i. Oteturamo
u sljedecu sobu, iz nesigurnosti i ukocenosti brojim svoje korake; ovdje su posvuda
rasprostrte vrece za spavanje, razbacane po podu i na starom krevetu. Skidam kaput,
ona mi strgne masku, koSulju, zamalo sam otrgnuo desni rukav njezinog gornjeg
dijela, nismo samo gladni, lakomi smo. Svako oklijevanje, svaka nau¢ena razumnost
prevladana je kada se smiju¢i 1 puni meni neuobiCajene zivosti strovaljujemo na
krevet. Tijelo joj je smede, mekSe nego Sto sam ocekivao, dok sam sebi na slabom
odsjaju svjetlosti iz susjedne sobe izgledam poput blijede kosStunjace izbacene na

povrSinu. Zatvara mi o¢i dok je milujem, lezi tu raSirena kao otvoreno pismo,



istovremeno slankasta 1 slatka, onda joj ljubim bedra sve dok mi ponovo ne povuce
glavu k sebi, uhvati me za straznjicu i stisne uz sebe. Prvi put obiljezen je zurbom,
gibamo se kao progonjeni, bjegunci koji se ne mogu pomaknuti sve dok se ona
nakratko ne uspravi prema meni, ogrebe me. Onda sjeda na mene, odlu¢no stavlja
svoje male dlanove na moja prsa, drugi put je mirnije, ¢iSCe, svejedno je vidi li nas
tko. Treba se zaustaviti kao da moramo pobje¢i umoru. Jo§ zagrljeni pruzamo se

jedno prema drugome, pa napokon zaspemo u tekstilnom neredu.

Budi me hladan zrak, vjetar je otvorio prozor sobe i dopuhao malo snijega. Skacem i
zatvaram ga, tek tada postajem svjestan da sam gol. Pogled mi pada na stari stajaci
sat, koji se poput nijemog strazara naslanja na zid. Kazaljke su ve¢ odavna prestale
kucati, gledam se u staklu kutije, nestvarna i sablazna pojava s tamnim tragovima
spontane strasti na vratu i ramenima. Okre¢em se prema krevetu, kako je bilo za
ocekivati, ostao sam sam. Ona je otiSla, na gornjem dijelu njezine vrece za spavanje
leZi tarot karta Ljubavnici. U jasnom svjetlu novogodisnjeg jutra Zurno se odjevam
uzaludno traze¢i masku pa tiho izlazim. U drugim prostorijama gotovo da nikoga
nema, poneki jo§ raStrkano leZze poput naplavljenih mrtvih tijela, djelomice jo$
zapleteni jedni u druge, djelomice udaljeni jedni od drugih poput stranaca. Publius,
kako primjec¢ujem, nije medu njima. PokuSavam pri izlasku ne zakaciti neku od boca 1
¢aSa §to leZe na podu. Zamalo mi uspjeva pa se S§to manje nespretno iskradam kroz
vrata. Vrt oko kuce je zarastao u korov i djelomice prekriven tankim slojem snijega.
Malo udaljena naherene kapije stoji napuStena pseca kucica. Sunceva svjetlost otkrila

je stari, zahrdali lanac, ali na moje olakSanje, od psa ni traga.

Nije proslo niti devetnaest sati od mog posljednjeg posjeta tornju i ve¢ sam mu se
vratio. Bojim se da stabilnost gradevine vara, prisjecam se prve od tri tarot karte i
posezem za kartom Ljubavnika, koja se krije u dzepu jakne. Sto jedan udvara¢ moze
dati drugome ako ne plan putovanja, koje vodi daleko od tijesne domovine? Kamen
ograde hladan je na dodir, siguran sam da ¢ak i ako se tornjevi jednom moraju srusiti i
nestati, njihove ¢e sjene i dalje padati na nas. U svim stvarima krije se istina, mora se
samo zapoceti s pitanjima kako bi se razumjelo, barem je to jasnije nego prije. Kopiju
zavrSenog rukopisa ostavio sam u Publiusovoj praznoj ku¢i kao prerano napusteno
dijete koje ¢e moZzda uplasiti primatelja. Mislim na nju i osje¢am neSto osvjeZavajuce

drugacije od ponovnog kretanja po rubu ustaljene greske, drugacije i bolje. Pogled



kao da je manje zamagljen, no mozda se varam, mozda su i te misli samo posudene.
Sudbina, ako takvo §to postoji, ionako nikada ne pogada one spremne. Pogled mi luta
u smjeru juga, dok grad ispod mene nestaje prema jugu kuda ¢u krenuti i od Cega
o¢ekujem iskustvo i obnovu. To nije utrka u kojoj odlucuje brzina, to je mozda novi

dan.
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