Hutmacher, privatno

(iz romana "Reichov pristup’) Christian Fries

Objasnjenje:

Wilhelm Reich: Freudov ucenik otpadnik koji je terapeutske razgovore
zamijenio vjezbama disanja i opustanja misi¢nih blokada pod nadzorom
terapeuta. Bioenergetika i druge, moderne tjelesne terapije baziraju se na

Reichovim teorijama.

Razvod

Sve se odvilo jako brzo. Brata i sestru uopce nisu obavijestili. Ja sam barem
pripreman kad to saznajem od susjeda: moji roditelji su se razveli. Bududéi da se
nisu mogli sloziti oko vlasnistva nekih predmeta, saznajem kako su ih zajedno
unistili. To je dobro rjesenje, pomislim. Otac je spasio knjige (naravno!), a moja
majka, kako saznajem, uzela je staklenke za ukuhavanje. To pravo joj sigurno

nitko nije osporio.
Ne brinem se za svoju majku.
No moj otac je star, i nece valjda biti toliko odvazan i ozeniti gospodu T.!

Cesto sjedim na zahodu ovih dana. Ne znam o ¢emu se radi: ponekad serem i
smedi potoci izlaze sami od sebe, potom obroci ne izdrZe ni pola sata U mom
zeludcu pa izbljujem svo to kiselkasto smrdljivo smece. Nije bas privlacno jer
ponekad obje stvari radim istovremeno. Zato sam pripremio plasti¢no vjedro.
Kao student glume iskusan u podrucju terapija, trebao bih tim napadima nijeme
duse pristupati oboruzaniji! Pomislim na bezbroj dobrih savjeta koje sam u

zivotu podijelio — a sad?



Anastasia, studentica glume poput mene, te isto tako sljedbenica Reichovog
pristupa, sjedi nasuprot mene, upadljivo uspravno — kraljica! — s pogledom

spusStenim ustranu.
Ceka da se izjasnim.

,,Pa“, slegnem ramenima i nasmijesim se sramezljivo, ,,zanimljivo je da razvod

roditelja moZe toliko pogoditi odraslog muskarca s neSto zivotnog iskustva.
Anastasia se isceri uvrijedeno.
Znam zasto.

Radije bi sa mnom otisla krevet, teoretiziranje je slaba zamjena za to. Ali ne

mogu si pomoc¢i, Anastasia nije moj tip.

,» 10 je zanimljivo®, ponovim. ,,O tome bismo mogli razgovarati, zar ne?*
Kimnula je preko volje buduci da se sa Reichovog gledista ne moze prigovoriti
mom prijedlogu. ,,Naposljetku je to gotovo dokaz*, kazem usrdno mole¢i, ,,za
ono $to oduvijek znamo ali nismo htjeli prihvatiti, tj. da je Ja tanka ljustura koja

se lako unisti pri promjenama unutar odnosa.*
Anastasia zaplace.

Ja zaSutim.

Munjevito stecena karijera

Promjene koje se dogadaju u zivotnim okolnostima moje obitelji posve mi
onemogucavaju da se na primjeren nacin bavim vlastitim (poslovnim)

interesima.

Pa ipak me, ¢ini se, prati sreca.



Pozivaju me na razli¢ite razgovore za posao.

Intendanti su odusevljeni mojom glumom. ,,Gospodine Hutmacher*, kaze jedan,
,,ako bi nam uspjelo pridobiti vas za nase kazaliSte, mogli bismo razmisljati i o
sloZenijim komadima. Inteligencija, nazalost, nije osobina koja prednja¢i medu

glumcima koji pokucaju na nasa vrata.*

,,To su predrasude®, kazem ostro jer mi polozaj koji sam izborio kroz svoja

postignuca, dozvoljava da svoje kolege uzmem u zastitu.

»Skidam $eSir na pozdrav®, kaze intendant na kojega sam ostavio utisak.
Potrazim svoj hotel.

Trenuta¢no padam u duboki san.

»Spavat ¢u sad s tobom*, kazem jednoj mladoj Zeni.

»Samo s udaljenosti“, kaze ona.

Uzimam $tap s malim gumenim ¢epom i otvaram joj vaginu iz udaljenosti koju

je ona pozeljela. No strast se drzi u granicama. Nije ni ¢udo, pomislim.

,Ovo je ve¢ previse®, iznenada kaze zena. Povuce donji dio svoga tijela 1 ostavi

mi ga pred nosom.

Ljutito odbacim $tap. Mastubiram iz protesta. Pritom mislim: Pitat ¢u njezinu
majku (ili svoju) zasto seksulanost funkcionira samo s udaljenosti. One to

moraju znati, one su zgrijesile!
,Nebesa®, cujem kako govori zena dok se budim. (A da nisam svr$io.)

Za jedan sat polijece zrakoplov.



Na sveucilistu
Mrze me na sveucilistu.

Tek Sto sam se vratio s razgovora za posao u W., otkrivam da mi je obijen
ormari¢. Nedostaju biljeske s predavanja. Sumnjam na Kaia koji Zeli napisati
knjigu o primjeni Reichovih temeljnih radova u glumi i oteti moje znacajne teze!
Na sre¢u sam ve¢ odavno kopirao biljeske. Vidjet ¢emo tko ¢e prije napisati
knjigu. Nedostaje i paketi¢ prezervativa koji tamo drzim od pocetka studija. Njih
je sigurno prisvojila Anastasia. Paketi¢ je bio otvoren. Pogresno bi bilo pomisliti
da to ima veze s mojim seksualnim aktivnostima. Dva prezervativa ustupio sam
docentu iz akrobatike, jedan domaru, a jedan sam od tuge rabio pri
masturbiranju. No Anastasia ¢e forsirati pitanje s kojim sam studenticama,

primjerice s kolegija za scenografiju, bio pod tusem.
Zamisljam njezino lice iskrivljeno od bijesa!

Neprihvacanje (zavist!) kolega ¢ini me prkosnim. Tako odbijam — da, iz prkosa!
— razlicite ponude istaknutih kazali$nih kuca te umjesto toga potpisujem ugovor
za jednu drugorazrednu, ali vrlo poznatu televizijsku seriju, kao i za dva

drugorazredna, pa Cak i treCerazredna, igrana filma.
Kazem razmetljivo: ,,Kre¢emo.*

Ipak i dalje idem na predavanja.

Sto da kazem?

Posve sam svjestan svog obmanjivanja (kao glumca). Iznenadni poslovni uspjeh
doista mi je posve neobjasnjiv! A Anastasia, koja bez obzira na sve ostaje jedina
osoba s kojom razmjenjujem misli i 0 kojoj sam u neku ruku ovisan, ne propusta
priliku da podignutih obrva ukaZe na to da u nasoj profesiji ve¢ medu najmladim

talentima nove generacije ima puno uhljebljenih, i to onih visoko dotiranih, te da
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je od temeljnog znacaja u svakom trenutku i s potpunom svijes¢u dalje se
razvijati, u pravilnim razmacima podvr¢i se kritickom sudu iskusnih pedagoga,
osobito ako vlastita mo¢ rasudivanja nije dostatna kako bi se dobila realisticna

slika vlastitih sposobnosti — trgnuo sam se (i kimnuo)...
No predavanja se pretvaraju u prolazenje kroz Sibe.

Odigram li neku scenu (loSe), nepogresivo ¢ujem kako netko izjavljuje: ,,Svi
bismo trebali raditi na televiziji, tamo mozes nesto nauciti.“ Tkogod to jest,

nasmijano je slusateljstvo na njegovoj strani.

Krizna sjednica

Brat, sestra i ja sjedimo turobno raspoloZeni.
Moja sestra nas je pozvala k sebi.

U pravilnim razmacima iskacu kriske kruha iz tostera. Moj brat svaku premaze
maslacem i topivim sirom, te potom smaze. Moja sestra ne jede niSta osim
vlasca. Cekam da me ponudi rizom skuhanom u mlijeku. Inade to uvijek &ini
kad sam (dovoljno rijetko) kod nje. Danas je to zaboravila. Mozda je pomislila
da sam u meduvremenu prestar da se veselim rizi s mlijekom. Mislim da jesam.

No ipak se veselim rizi s mlijekom.
Nije mi ponudena riza s mlijekom.
Necakinja drece¢i ulazi u sobu.

»Spavaj“, kaze moja sestra, ,,1 zacepi gubicu!*



Moj zet se neopazeno udaljio iz zivota moje sestre. Budu¢i da mu moja
necakinja nalikuje, mora dosta toga podnositi od majke. Razlog joj nije poznat i
zato je odlucila postati tezak karakter. Suosje¢am s njom iako ni meni nije

draga.

'66

,.Sto uginiti!“, kaze moj brat. ,,Nedostaje odluc¢nosti.“ Misli na mog oca, ali
trenutno ta reCenica bolje pristaje nama. Ne moze viSe opozvati razvod nasih

roditelja. Poletniji smo Sto se tice ponovne zZenidbe naseg oca.
,Mogao bi ith malo uhoditi*, kaZe moj brat, bezvoljno, usred tiSine.
Nimalo uzvisen zadatak. ,,Zasto ja*, kaZem neraspoloZeno.
,,111mas vremena za t0.“

Kakva drskost! Moj brat misli da glumci vode lagodan Zivot. Navecer stoje na
pozornici, a tijekom dana ljenc¢are i ukoce kriza od silnog jebanja. Odazovem se
pozivu ostalih i skiciram (meni nazalost posve poznati) karakter gospode T.
,,Ona je vlastoljubiva, u tome nalikuje nasoj majci... Ono Sto je razlikuje od nje
je losa savjest. Kad gospoda T. spusti hlace, ve¢ od poniznosti pada na koljena,
ali ne zato da bi Stari imao bolji pristup. Kao sva Bozja djeca, ukljucujuci one
gresne, s druge strane nije liSena oholosti. ,,Da, kimnem ljutito, ,,poniznost je
oholost. Znam samo da je prestala pusiti, da pije crno vino i da joj je Zao $to se

rodila kao zena.*
Moj brat radi biljeske.

,Moramo tu novu vezu sprijeciti pod svaku cijenu®, kazem neocekivano dok

usrdno krsim ruke.

Buduéi da je moja sestra tako dogovorila, zovemo nasu majku. Slusalica stoji
uspravno na stolu. (Poput muskog spolovila, pomislim.) Stavili smo je na spiker

1 napeto sluSamo njezine rijeci. ,,Ako misli®, ¢ujemo kako laje u telefon, ,,da ¢u



zivjeti od mrvica koje ¢e mi slati za uzdrzavanje, grdno se vara. Dobro da sam
posljednjih godina isla na dodatnu profesionalnu izobrazbu.“ Ne misli valjda
ozbiljno na svoj socijalni rad u evangelisti¢koj crkvenoj zajednici? ,,Iznenadit

Cete se.”

Moja sestra pazljivo prekine vezu.

Sutimo.

,Ponekad razumijem naseg oca‘“, kaze moj brat.

,,Vjerojatno je*, kazem ja, ,,pohadala dopisni studij, a mi smo mislili da sjedi u

sobi i broji zvijezde.*

Sestra me pita zelim li da mi skuha rizu s mlijekom.
Odmahnem glavom.

Osjetimo lagani potres.

Nakratko se iznenadimo no potom se prisjetimo da je meteoroloski institut
predvidio potres. Odlazimo do prozora kao da ¢emo tamo nesto vidjeti. Moj brat
stane ispod vratnog nadvoja. ,,U slucaju da su posljedice ipak pogubnije no sto

je najavljeno. Sanse za preZivljavanje najvece su ispod vratnog nadvoja.®
Moja necakinja ulazi placuci.

Zbijam Sale s njom. ,,Ne trebas se bojati“, kazem. ,,Ako se srusi kuca, svi ¢emo
poginuti.” Moja sestra se smije. Doista je danas nemilosrdna. Vjerojatno zato jer
ni prema nama nitko nema milosti. Iznenada su o¢i moje sestre i mog brata

uperene u mene.
,,Kakvu mirovinu moze$ o¢ekivati®, Cujem kako govore.

Zbunjen sam. Sto im se dogodilo!



Samovoljno izbacim neku brojku. Znam da je visa no §to u stvarnosti mogu

oc¢ekivati. Znam da je niZza no $to su to oni pretpostavljali.
Problijedjeli su.

Objasnim im koliko sam daleko stigao sa studijem — nikad se za to nisu
zanimali! -, kakvi su izgledi u danasnje vrijeme, kako se kultura omalovazava i
kako pripada nedovoljno subvencioniranim podrucjima u drustvu, kako su na
dnevnom redu spajanja kazalista, kako su slobodna radna mjesta rijetkost, kako
morate raditi budalu od sebe (to sam rekao!) ako Zelite izvuci glavni zgoditak i
dobiti posao na jednom od gradskih zabavnih pogona koje postoje pod imenom
gradsko kazaliste. U biti, nastavljam iz pakosti kako bih vidio mogu li jos vise
problijedjeti, moj cilj uopcée nije biti ¢lan ansambla jednoga gradskog kazalista.
,,Vise volim*, kazem, ,,eksperimentalne kazaliSne projekte koji doduse ne rade s
dobiti, ali tim viSe S puno zadovoljstva. Mozda bismo mogli nasoj majci (vrag
mi ne da mira!), kad bude na utjecajnijoj poziciji kako je natuknula, pribaviti
mjesto nadstojnice. Tako ¢u imati viSe vremena za razmisljanje, izlazim u susret
svojoj lijenosti i vjerojatno ¢e mi omoguciti pristup prostorijama koje bi se,
nakon dogovora ili ¢ak bez dozvole, mogle rabiti za kazaliSne probe. ,,To ¢e biti
zivot na egzistencijskom minimumu®, kazem vedro i ushiéeno. ,,No*, dodajem,

,.,ne trebate se brinuti da ¢u jednog dana stajati pred vasim vratima.*
Moj brat kaze plahim glasom: ,,I ti se moras prilagoditi ¢injenicama.
,»S tim sam upoznat®, uzvratim hladno.

Razgovor na trenutak utihne.

Iz dZepa izvucem ugovor koji sam potpisao dan ranije.

Odjednom se promijeni situacija.



Moja sestra, koja pocrveni od revnosti, otvara bocu Sampanjca koju je drzala u
frizideru jer je nakon suprugova bijega pogresno pretpostavljala da ¢e se dan
kasnije pokajnicki vratiti! Moj brat naruc¢uje pizzu, ipak se radi o njegovom
najdrazem jelu! Bude necakinju. Ne razumije o ¢emu se radi, no misli da moj
potpis na ugovoru nema poleta. Shvatila je tek kad joj je receno da ¢u ubrzo
postati zvijezda. Tad svog ujaka pocinje gledati u posve novom svjetlu i ne
mogu je se rijesiti do kraja veceri. Jos§ jedanput podrugljivo spomenem
(fingiranu) mirovinu! ,,Lijepo si nas prevario!* Trebao bih biti (i rado bih bio)
vece zlopamtilo no $to jesam. No dobro raspoloZenje zarazilo je svih.
Eksperimentalno kazaliste kupit ¢u od honorara u televizijskoj seriji.“ Cak i moj
brat obeca da ¢e pogledati Sto ¢emo to na ,,straznjem dvoriStu! postaviti na
pozornicu. Radost eksperimentiranja bez sumnje nije jamstvo uspjeha, ali —
pomislim da ne mogu vjerovati usima! — ipak je klica ljudskog razvoja.

Zaboravili smo roditelje. Dobro je, pomislim i ubacim komad pizze u usta.

Ispred muzeja

Prikradam se. Ve¢ ga mogu vidjeti s ugla ulice kraj Karstadta. Sjedi u malom
strazarskom tornjicu ispred muzeja, posve zadubljen u svoje Stivo. Pa, mogao

bih jednostavno opet odmagliti...

Nosim suncane naocale. Krimi¢ ima gledanost od 17%, svaki Sesti bi me mogao
prepoznati. To mi, buduc¢i da sam tek odnedavno slavan, ne bi bilo neugodno, no

sve ovisi o situaciji.
,Sto to ¢ita§?, kazem brzo i uguram se k njemu u strazarski tornjic.
,Lijepo mjesto®, kaze on.

Kimnem.



Sve dok me ne izbace. Ali zasto bi to ucinili — starog umirovljenika... Ravnatelj
muzeja ve¢ mi je prisao. Posluzio sam se svojim znanjem o njegovoj uzoj
specijalnosti. Mislim da sam ga time pridobio. Naravno da mi nije htio obecati

pismenu potvrdu, ali vidjet ¢e Sto se moze uciniti...*
,,Koja je njegova uza specijalnost?“

,Dogadanja u Sezdesetima.

,Razumijes se u to?*

,Blefirao sam kao 1 uvijek.*

Ponosan je, to je njegova nestasna strana. No potom je opet ozbiljan. ,,Samo kod
ovih stvari®, pokazuje na knjigu, ,,ne postoji blefiranje, tu se sve to¢no ispita. Tu
nema pardona!* Poseze za ubrusom koji mu lezi u krilu i izvadi krisku kruha s
namazom. ,,To izgleda ukusno®, kaze on, jasno vedriji. ,,Zna$*, nastavi on,
,nisam ni siguran hoce li mi pomo¢i to §to sam ucenik koji rado uc¢i. Ako sam u
stanju bez greske predstaviti Kantov izvod apriorijskih kategorija, ona se
razljuti, a veéu Sansu®, na to pocrveni, ,,za seks imam kad se loSe pripremim. To

je zapanjujuce, zar ne?“
Sutim.

Moj otac podize kaziprst: “Cudnovato je to o ¢emu se sve razmisljalo, to me

pocinje zanimati. Filozofe nikad nisam uzimao ozbiljno.*

Zgurani zajedno u tornji¢u, jedan od nas s komadi¢em sendvi¢a medu zubima (i
mrvicama kruha na jakni), vjerojatno izgledamo dosta komic¢no. Jako dugo

nisam sjedio toliko blizu oca i uzivam u tome poput djeteta.
To su posve neocekivani osjecaji!

Zadubljen u knjigu mozes se osjecati ugodno i zasti¢eno®, kaze moj otac.
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Promet u sredistu grada sporo prolazi kraj nas.

,Ubrzo prelazim na Kantove nasljednike. Tamo ima ¢itav niz zaboravljenih

imena. Jacobi, Fries...“

Nesmotreno sam skinuo suncane naocale. Jedna Zena se zaustavi: ,,Zar vi
niste...“ Odglumim ¢ovjeka iz naroda, predstavim svog oca: ,,On je ucen Covjek,
samouki povjesnic¢ar umjetnosti. Kako bi prehranio obitelj, nas djecu i Zenu
velikih zahtjeva, preuzeo je teski nacin zivot pedagoga. Sad se bavi filozofijom
1z vrlo osobnih razloga o kojima mozemo razgovarati nekom drugom prilikom.*
Upozoravam je na talk-show sljedeée nedjelje. Moj otac je zauden, nije znao za
moju munjevito steCenu karijeru. ,,Posljedn;ji put kad smo se vidjeli nisi bio

siguran trebas li umjesto glume odabrati poslovni put Reichovog terapeuta.*

Jedan mladi¢ ¢uo je rije¢ ,,Reichov terapeut™ i briznuo u pla¢ dok mi je
istovremeno, jer me prepoznao, poljubio ruku od odusevljenja zbog mojih
glumackih uspjeha (u krimiju). Naravno da to smatram pretjeranim, ali radi se o
lijepoj emociji i zato ne zelim prekinuti rijeku energije. Trenuci poput ovog

mogu promijeniti Zivot iako to nitko ne shvaca.

Moj otac pjevusi, zbog iznenadnog veselja glede ne znam ¢ega, jednu pjesmu i
ritmi¢ki mase zatvorenom knjigom po zraku. Radi se o0, ako sam dobro

desifrirao plesajuca slova, Kritici prakticnog razuma.
Nije bas neki bestseler, pomislim.

Sad nas okruzuje ve¢ desetak ljudi. Moj otac je poCeo govoriti o tektonici grékih
vaza. ,,To je podruc¢je u kojemu sam kompetentan, odmah se bolje osjecam®,
Sapne mi. Ja s moje strane viSe puta ponovim gestu kojom sam u krimiju sa
stolice potjerao policijskog nacelnika. To se svima najvise svidi. Prolaznici koji
su sve zivahniji odluc¢e jedni drugima pokazivati robu koju su kupili,

usporedivati cijene i istrazivati motive kupovine. U tijeku je ziv promet pa ni
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moj otac naposljetku ne primijeti kako sam stavio sun¢ane naocale i potajno

odmaglio.
Cujem ,,7ivio“, ali viSe ne uspijevam saznati kome je upuden.

Gospoda T. nikada se ne¢e udati za mog oca.

Ljuljati se

Koordinate moje egzistencije posve su se pomakle.
Jos uvijek se nesigurno kre¢em.

Kakvi zahtjevi mi dolaze u susret!

lako me kolege mrze, neki od njih — najc¢esce oni mladi, oni stariji kolege se ne
usude —me pozovu u stranu i pitaju mogu li im dati privatni telefonski broj
Jaroslava Krauza koji, kao §to svi znaju, drzi sve konce u rukama glede serije
Willi bi znao kako! Na to kazem: ,,Nisam za to ovlasten ugovorom®, i slegnem
ramenima. Da, ¢ak ni docenti ne prezaju od toga da mi se iznenada obrate kao
prijatelju. Sad ih promatram iz novog ugla. Jesu li nasi docenti uopée dobri
glumci? Tko to zna. Anastasia se ne moze odluciti je li nova situacija povod da
intenzivira moju promidzba ili da me tvrdoglavo napusti i glumi ulogu izdane

kraljice.

Jedanput sam spavao s jednom brucosicom. (Doista!) Sramim se jer ujutro zbog
masturbiranja ba$ 1 ne pucam od seksualnosti, ali ipak je uzbudujuce (Sto malo
ublazi slabosti). Prilika se ukazala dok joj na hodniku sveucilista pri¢am kako je
prosao razgovor u W. te kako me je glumac K., koji je pratio (i kojega ona jako
cijeni) moj prikaz Lunda u seriji Krammerseele, nakon toga srda¢no zagrlio. Ne

mogu iskljuciti da tog prijepodneva nisam bio posebno privla¢an. Uspjeh ¢ini
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nekoga privla¢nim, to znaju svi. No pravi razlog je vise no ocit. Dok to stojecki
(Sto nije moja omiljena pozicija) ¢inimo u maloj sobi domara u koju me uvlaci 1
ona (valjda i zbog ove pozicije) ne moze dozivjeti orgazam, moram joj drugi put
ispricati, tiho Sapc¢uéi s ustima uz njezin obraz, kako me je glumac zagrlio. Kad

joj spomenem da mu rastu dlacice iz uho, svrsi.
Ne zaustavljam razvoj dogadaja.
Sto veseli, veseli. Tome se nema §to prigovoriti!

Kad je kasnije joS$ jedanput sre¢em na plenarnoj skupstini, pozdravlja me
pretjerano ljubazno i nagovori da skupini njezinih kolega treci put ispri¢am
pricu o glumcu. U¢inim joj tu uslugu no dodajem zlobno: ,,Neke Zene svrse pri
samom spominjanju imena toga glumca“ — $to odmah izazove val negodovanja.
To mi se prebacuje tjednima poslije u razgovorima s organiziranim studentskim
predstavnicima... I Anastasia je ozlojedena kad joj (sam!) ispricam pricu. No ja
se s druge strane ne mogu oteti dojmu da i ona ima problema s orgazmom —

inace bi na takve djetinjarije samo slegnula ramenima!

Osje¢am da razvoj dogadaja ozbiljno dovodi u opasnost moju unutarnju
stabilnost, nagriza je, rasteze, pili moje temelje. Razvod roditelja, iznenadni
zamah uspjeha! NiSta viSe nije onako kako je bilo. Gdje su vremena kad mi je
Wilhelm Reich pruzao unutarnju stabilnost (1 neSto mi znacio)? Izgubio sam se,

izgubio, izgubio...

Sto ée biti s mojim ocem?

Anastasia me pita zasto sam toliko opsjednut time da zaustavim Zenidbu mog
oca s gospodom T. Inzistira da moram rijesiti to (mra¢no) pitanje jer stavlja na

kocku moju sposobnost ulaska u vezu. Naravno da to ne kaze nesebi¢no. No
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buduéi da Anastasijin zivot trenutno nije ruzicast, Zelim tamo gdje mogu, a da se
previse ne odreknem samog sebe, dati svoj prilog i podi¢i joj raspolozenje.
Stoga odlazim (na Anastasijevo veselje) na razgovor kod iskusnog Reichovog
terapeuta. On je impresioniran nakon $§to mu iznesem svoju brigu (donekle se
dosadujuci). ,,Uobicajeno je da klijenti dolaze s neodredenim bolovima u trbuhu.

No vi imate jasno pitanje i Zelite jasan odgovor.*

Ja diSem — on odgovara: ,,DiSite, jednostavno samo disite...““ 1 na kraju sata
ocekuje me sljedeci rezultat: Djeca zauvijek Zele vladati roditeljima i ne mogu

podnijeti da oni imaju svoj vlastiti Zivot.
Sad sam ja onaj koji je impresioniran.
Kakva zelja za posjedovanjem!

Zar se Zelja da oca odvratimo od tog samovoljnog ¢ina (tako kazem u svojim
mislima) ne temelji isto toliko na brizi glede njegove dobrobiti? Sto ée se
dogoditi ocu ako ga gospoda T. u braku lancima prikuje za filozofski stolac!
Hocéemo 1i mu smjeti ispric¢ati Salu? Hoce 1i i tad bubnuti nemoguce stvari i —
primjerice! — pitati zupnika kako bismo si konkretno trebali zamisliti Davidov
povratak u domovinu nakon $to je pobijedio filistare u bitci: Jesu li se kako pise
u Bibliji 1. Samuel, 18;25 ff. preko granice teglile vre¢e pune odsjecenih
prepucija. Ipak se radilo o dvije stotine. Je li ih Saul sam izbrojio jer je to bila
dogovorena cijena za njegovu k¢i, 1 je 1i su se ti prepuciji, u ¢ast Bozju,

naknadno pojeli?
Ne, bojim se da bi tome doSao kraj!

Njegov, nama poznat (i mio) karakter je na kocki!

TV
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Jedan od nadolaze¢ih dana... U osrednjem raspolozenju veceram, vrtim
televizijske kanale, isprobavam kvalitetu slike novog sirokog ekrana kojeg je
Anastasia donijela u stan, koji je, jasno, plaéen mojim novcem jer ona, pomislim
zlovoljno, nije zasad niSta 0sim studentice glume bez diplome, ,,siromasna poput

'66

poljskog miSa!*, kaZzem glasno (i jo$ jedanput si razjasnim koliko sam popustio
pred Anastasijevom promidzbom, televizijski aparat je najmanja Steta...). Mislim
na to kako u ludnici, ¢ije vodenje je, kako smo u meduvremenu saznali, preuzela
moja majka, bolesnici pocinju tuliti i drmati resetke u to doba no¢i (bez sumnje
nerealna mastarije koja dolazi samo iz moje unutrasnjosti!) — i u tom trenutku

otkrivam gospodu na T. na ekranu.

Nemoguce!

Sto ta Zena ima traZiti na televiziji!

Slutim: opet netko zeli profitirati od moje munjevite karijere!

,Nietz-sche®, 1izgovara ostrim jezikom 1 prodornim piskavim glasom — umislja
da bi i ona bila slavna glumica da je to htjela, to je ispri¢ala mom ocu u miran
sat (u krevetu!)... —,,ve¢ je Nietz-sche znao da samo ograni¢eni obzor svijesti
omogucava sretan Zivot. Znao je to jer nije bio sposoban voditi takav Zivot. Niti
meni‘, pobjednosno se nasmijesi voditelju talk-showa, ,,nije dano da pronadem
unutarnji mir ¢ovjeka kojemu narcizam, neukost, zasljepljenost osiguravaju

mirnu savjest Stogod ¢ini.*

Glasno se nasmije, iznenada se sagne i pritom ispljune — vidim li to dobro? —

bombon kojega je gurala medu zubima.
Kamera slijedi bombon.

Vidi, Vivil!
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Ogorcen sam. Naposljetku je ona, na neki nacin, dio obitelji, a ovako nas ne
pokazuje u dobrom svjetlu, pomislim iznenada. ,,Vjerujte mi*, nastavi odlu¢no,
,.jako mi je muéno zbog afere o kojoj sad govorimo. Cula sam - i ne sumnjam u
to ni trenutak — da se moj bivsi muz s pistoljem pojavio kod mog novog
Zivotnog partnera i pozvao ga u bordel... Oprostite!, prodorno Se nasmije, ,,na
duel! Bila sam uzasnuta. Moja kéi je — dobro, popri¢ajmo o njoj! — sigurno i
zbog uplitanja moje svekrve, jedne osiromasene ali samosvjesne plemkinje,
uzivala u pomalo elitistickom odgoju, u svakom slucaju uvijek napréi nos kad
cuje da njezin... — kako ¢emo ga nazvati? — buduci prizenjeni brat zaraduje za
zivot u filmskoj bransi. I ja, koja kao njegova nekadasnja uciteljica poznaje i
cijeni njegove intelektualne sposobnosti, imam duboki osjecaj krivnje kad
pomislim da je on, u biti zbog poremeéenih obiteljskih odnosa, propustio
iskoristiti svoj talent za filozofiju koji je izvanredan, ponavljam: izvanredan, te
se poceo baviti ovim, u najdubljem smislu, povrsnim poslom, poslom u kojemu
se jedino moze promasiti vlastita osobnost, koji nije nista no*, iznenada se
uznemiri s iznenaduju¢im Zarom, ,,puki narcizam koji sve moguénosti moralnog
razvoja, ugusi u zametku. Platon taj posao nije uzalud htio prognati iz svoje

drzave, jer Cemu sluzi ¢ovjek koji se igra iigra i igra...”

Gasim televizor.

DiSem, dah¢em, pucam.

,,Duznost 1 sklonost®, zaurlam.

| zar nije nosila push-up kako bi voditelju ispale o¢i iz glave!
NajvaZznija stvar je da nece naslijediti ku¢u zaobilaznim putem.

Pocinjem razmisljati. Pretpostavimo da ¢e se udati za mog oca, 1 pretpostavimo

da ¢e moja majka... 1i... 1...
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Usporedna studija

Citavo jutro radim na usporednoj studiji Nietzschea i Wilhelma Reicha. Naravno
da je to ljutita reakcija na besmisleni, indiskretni, sramotni (za mene, za nas

sramotni) nastup gospode T. u talk-showu!

Stvar je problemati¢nija no $to sam mislio jer u biti ne postoje usporedne tocke.
Da se ne radi o Reichu nego o Adleru, sasvim sigurno bih uspio. Da se radi o
Freude umjesto o Reichu, barem bi se moglo spekulirati o znacaju koji je
Nietzsche imao za Freuda jer je on kao becki intelektualac krajem stoljeca
morao barem poznavati Nietzschea (morao bih to istraziti!). Onaj tko ga poznaje
mora se izjasniti. Ali Wilhelm Reich? Zamisljam ga kako dijeli komdome po
Berlinu, zamisljam ga kako podnevni san provodi u svom orgon akumulatoru,
zami$ljam ga kako propada u americkom zatvoru. Vidim ga kako se smjeska i
kako pomice svoj doslovno lajavi jezik. Vidim kako na ljudima koji bas tada
dozivljavaju orgazam provodi mjerenja. (Situacija koja uzbuduje Anastasiju.
Kad vodimo ljubav ponekad mi Sapne: ,,Sad e pregoriti mjerni instrumenti, 1
Wilhelm Reich ¢e provjeriti jesmo li jo§ spojeni na zice!*) Vidim ga kako ne
vodi prividne debate. Ali i Nietzsche je imao svoj surovi realizam. Zar nisam i

kod njega otkrio upute za disanje?

Odjednom sam opsjednut navodnim sje¢anjem i satima trazim to mjesto u knjizi.
U popisu pod disanje pronalazim samo: ,,I tako opet udiSem slobodan zrak.*
Potom pod zrak: ,,Slobodan zrak na Olimpu razmisljanja...“ Ili: ,,Kroza zidove
prodire slobodan zrak u zatvor duha.“ Cini se da je imao dojam da mu smjesta
slijedi smrt gusenjem! Ne pronalazim mjesto na koje sam mislio. Pisalo je
otprilike ovo: ,,Jutro je dobro vrijeme za ¢ucnjeve i vjezbe disanja. lako mi se
sad doima posve nevjerojatnim da je Nietzsche napisao takvo nesto, prilicno

sam siguran u to Sto govorim.
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Moj poriv za traganjem je popustio. Listam knjige koje leze preda mnom, gubim

se u...

Razmisljam o tome da bih u svojim godinama ve¢ mogao biti profesor na
sveucilistu. I to bi imalo teatralnu notu. A kao Reicherov terapeut bi bez sumnje

ve¢ (gledam na sat) primao klijente 1 ¢inio neSto smisleno za Covjecanstvo.

'66

,, 10 me nikad nije zanimalo!*, viknem glasno.

Pronalazim mjesto o posljednjim ljudima, koji, koji su izmislili sre¢u. Da!
Naravno!... Ljudi koji namignu i kazu: ,,Bolje televizijska serija nego rupa u
carapi.“ Ovdje bi mogao doc¢i dodatak. Ali koliko je recenzenata, feljtonista,
navodno obrazovanih ljudi pretvorilo to mjesto u pristup. ,,U Reichov pristup®,

mumljam si besmisleno u bradu. Moja studija bas ne napreduje.

PiSem recenice poput: ,,Nietzsche je morao pokrenuti stvaralacke mase stoljeca,
Reich je poceo s disanjem od same nule. Morao je napredovati.* Ili: ,,Nietzsche,
zenski plesac crta svoje histericne koreografije na nebo zalazeceg 19. stoljeca.
Inace se tog malog ¢ovjeka ne bi zamijetilo. Tako su njegovi skokovi, njegova
samomaterijalizacija, njegova razgoli¢avanja ostali viSeznac¢ni i umjetnic¢ki. On

je bio idealni predmet obozavanja. Nista nije zahtijevao.*
Nezadovoljan sam.
Odlozim listove ustranu.

Posegnem (bezvoljno) za knjigom snimanja koju mi je jutros poslala agencija.

,Je li Angela razgovarala s tobom?*, ¢itam. ,,Je 117
[znenada mi je Zao gospode T. Koliko je teSko prvo razmisljati pa potom Zivjeti.

,,Dragi Wilhelm!“, iznenada izgovorim glasno u sobi (i piSem na novom listu

papira). ,,Ako netko pravilno diSe i uzme si nekoliko godina vremena, taj ¢e
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prije ili kasnije sti¢i u srediSte svoje unutrasnjosti. Zar ti doista u to vjerujes? Ti
si kao i svi prije tebe u svijet stavio samo jo$ jedan nacin lije¢enja. Nietzsche
nije Zelio dokinuti nesrecu. On ju je o¢ajan zagrlio. On je smedu zmiju koja mu
je izlazila iz usta uvijek iznova gutao. On je zamisljao ono najstrasnije $to se
moze zamisliti: da ¢e Se sve ono, sve §to nam uspijeva i sve §to nam ne uspijeva
1 uniStava nas, vratiti u beskona¢nom ponavljanju i da je Covjekov zadatak
pozdraviti svoju egzistenciju u tim beskonacnim povratcima, reéi joj da. Kako
da netko tko tako razmislja ne pukne? Ali, dragi Wilhelme! Zar nece pro¢i loSije

onaj koji diSe 1 koji se nada da ¢e do¢i do svog srediste, a ne stigne do njega?“

Iznenaden sam S$to takve pesimisticne misli prelaze prag moje svijesti. Udite,

pomislim. Slobodno udite.
Legnem na pod i diSem (usprkos svemu).
Zar se ni¢emu ne mozemo nadati?

Nemam umjetnic¢kih ambicija. Ni ljubavnih ambicija. Moja obitelj je slomljena
no ne bih ni zbog nje bio snazan. Nec¢u osnovati novu. (Tako $to u seksu s
Anastasijom imam sve loSije ocjene, Smanjuje se opasnost od nezgode s
kondomima.) Od filozofije ne o¢ekujem olakSanje, za meditaciju mi neodstaju

ravna leda.

Skupljam usne pri udisaju i usmjeravam svoj pogled na nos.
I to je Reicherova vjezba.

San poput teskog kaputa zapuhuje s desne strane.

Stojim na rubu mosta. Oluja mi s rijeke juri u ususret.

Oholost rijetko godi, pomislim i nestajem.
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