
1 

 

Sabrina Janesch 

Katzenberge 

 

Djed reče da je već izdaleka osjetio prokletstvo. Radilo se o gotovo 

neprimjetnom, trulom vonju koji je lebdio nad zemljom i koji bi se spustio na 

svakog tko bi stupio na nju. 

Ostali su ga osjetili tek kad su ih pustili iz vagona. No već je bilo kasno kad su 

se začudili zbog vonja i neprirodno oštrobridnih sjena brežuljaka, reče djed. 

Seljaci nisu izašli na željezničkom kolodvoru, dočekala ih je samo dovezena 

hrpa ugljena. U nju je bila zabijena ploča na kojoj je plavima slovima od emajla 

pisalo: Obernigk. Oborniki, uzviknuli su ruski vojnici u vlaku i tjerali Poljake iz 

vagona. Trinaest muškaraca ostalo je stajati kraj hrpe ugljena i žmirkajući se 

osvrtalo. Janeczko je od slabosti jedva stajao na nogama i stoga se morao 

osloniti na rame Mariusza Sędeckija. Sędeckijeva riĎava kosa bila je siva i 

slijepljena od prašine i prljavštine; no i nakon vožnja hodao je uspravno. 

Sędekcijevo rame bilo je koščato, a Janeczko je zbog trenja o zglob osjećao 

golicanje u dlanovima. 

 

Svuda oko njih isparavala je zemlja: u Šleziji je već bilo proljeće, a voda se zbog 

izlazećeg sunca dizala s poplavljenih livada. Na zapadu se nazirao lanac 

brežuljaka, Katzenberge. U suprotnom pravcu prostirala se izdužena dolina na 

čijem je kraju Janeczko razabrao veliko listopadno drvo. Kuda krenuti? 

Bili su zbunjeni, reče djed, snažni Sędecki, blijedi Steinmetz Garniecki; 

Wiśniewski koji je za život zaraĎivao sadnjom breskvi, on i ostali seljaci. Nisu 

razumjeli ništa, osobito ne ovu izjavu: odsad ćete živjeti na njemačkim seoskim 
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gospodarstvima. Janeczko je kao dijete mislio da je njegovo tijelo nerazdvojivo 

vezano uz zemlju na kojoj živi. Nije dugo potrajalo i otkrio je da to može biti 

točno no da se može nastaviti živjeti i nakon što se napusti zemlja; doduše uz 

bol, ali bilo je moguće. 

U smjeru zapada gdje je trebao biti gradić Obernigk, vidio je sljemena i krovove 

kuća kako iz šume strše u nebo. Približavao se neobičan vonj betona i paljevine. 

Istočno se iza livada i šumskih otoka moglo razaznati nekoliko sela i manjih 

zaselaka. Janeczko je odlučio krenuti u pravcu istoka, tamo gdje nije bilo ničega, 

u nepoznato, van na polja.   

Muškarci koji su s njim izašli iz vagona i dalje su stajali oko hrpe ugljena i 

savjetovali se tko će krenuti kojim putem, te je li uopće dobra ideja razdvajati se. 

Sędecki je bio glasnogovornik te predložio da se seljaci iz Żdżary Wielkieja, 

koje odnedavno nije bilo poljsko nego ukrajinsko selo imenom Zastavne, drže 

zajedno i potraže selo koje bi bilo dovoljno veliko da ih sve primi. Dakle: krenut 

će i potražiti trinaest, što bliže položenih, seoskih gospodarstava. Tad se javio 

Wiśniewski i tihim glasom pitao što će reći ljudima kad naiĎe na njih. Sędecki 

ga je zaprepašteno pogledao: kojim ljudima? 

Pa, odgovorio je Wiśniewski: njemačkim seljacima. Govori li netko njemački? 

Janeczko je podigao nos u zrak. Svaka minuta stajanja i diskutiranja uz tračnice 

znači gubitak minute danjeg svjetla. Zgrabio je vrećicu koju je nosio sa sobom – 

nosio je burmut i nešto kruha -  i provjerio je li puška još uvijek unutra. Sitnim 

je slovima na puščanoj cijevi pisalo Mauser. To je bila jedina njemačka riječ 

koju je Janeczko poznavao. Ne vjerujem da ćemo naići na nekoga s kim ćemo 

razgovarati, rekao je, te uputio Sędeckiju: slobodno izaberite selo s dvanaest 

seoskih gospodarstava, snaći ću se sam. 

Potom se razdvojio od ostalih Galičana i koščatog ramena te krenuo. Uplašeno 

su gledali za njim kao da je, ni pet ni šest, izašao iz streljačkog rova i koračao 
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neprijateljskom zemljom. Okrenuo se, pogledao u njihova istrošena lica i 

izjavio: nemamo vremena za traćenje. 

 

Hodati poljima prekrivenim livadnom režuhom bilo je nalik prijelasku rijeke u 

nadi da drvo na kojemu stojiš neće iznenada popusti, reče djed. I doista: 

Janeczko je više puta imao dojam da će poljski put pod njim popustiti i da će se  

zemlja za tren otvoriti i pohlepno ga progutati. Udaljavao se od tračnica i usudio 

se okrenuti tek nakon što ga nekoliko stotina metara dalje zemlja još uvijek nije 

progutala. Ostali muškarci približavali su se usko položenim stajama i kućama. 

Janeczko je ustrajao: želio se približiti šumi. 

Njemačko selo potražio je znatno kasnije. Taj način gradnje i života činio mu se 

neobičnim: svi zajedno na jednoj hrpi, i polja daleko vani pred ulazom u naselje. 

U Galiciji je svatko bio za sebe, imanja su nalikovala otocima sa kojih se već 

izdaleka moglo vidjeti približava li se netko. 

Put nije vodio izravno do ruba šume nego zavojito preko jedne niže uzvisine. 

Otamo je Janeczko na podnožju padine ugledao crkvu pred kojom se prostiralo 

groblje. Djed reče kako je u tom trenutku pomislio kako će u budućnosti biti 

skupo vlakom prevoziti mrtve do Galicije kako bi ih se tamo pokopalo. 

Mržnja i strah, reče djed, imaju svoju vlastitu logiku kao i ljubav: nije želio 

zavoljeti niti morati nazvati svojim ono što su oni ostavili za sobom, nije želio 

rabiti njihove tanjure, jesti plodove sa stabala koja su oni zasadili. Šlezija, mislio 

je, sluzava, usrana Šlezija samo je prijelazno rješenje, neka vrsta jezovite šale 

koja se podnosi sve dok se kod kuće u Galiciji sve ne sredi. 

Janeczko je u daljini mogao razabrati muškarce koji su se približavali selu. 

Njihovi obrisi gotovo su se stopili s pozadinom. Njihovi šeširi su tijekom 

putovanja, prema odabiru, služili kao jastuci, tanjuri, oružje ili ručnici, a na 



4 

 

njihovim su glavama bili nalik ružnim životinjicama koje bi se nakostriješile pri 

pogledu na kuće. Svatko od njih nosio je, potezao ili gurao sve ono što je 

mogao, vreće pune alata, lonce, neki i sjemenje. Nitko nije razmišljao o većoj 

zalihi hrane, ostali su bez nje već negdje poslije Opole. 

Janeczko je sa svog vidikovca promatrao muškarce koji su se sve više 

približavali kućama u Osoli, virili preko ograda i uvijek iznova uzvikivali: Jest 

tam ktoś? Ima li koga? 

Jest-tam-ktoś povici širili su se udolinom poput vala, reče djed, i prodirali u 

svaki ugao naseobine i polja, do šume, poljana pa sve do neba. Muškarci su 

počeli tresti kapije, bacati kamenje na štale, kidati grane sa stabala, zviždati, 

udarati po vratarnicama. Urlajući i dahtajući približavali su se ulazima u kuće. 

Djed reče: tako se u Galiciji istjerivalo zle duhove. Naposljetku su se prve 

grupice sa visoko podignutim batinama usudile ući u kuće. 

 

Janeczko je na donjošlezijskom rubu šume pronašao seosko gospodarstvo koje 

je zamrzio iz dubine duše. Iz daljine je samo maglovito mogao razabrati nešto 

nalik krovu, no kad se približio vidio je da se niti deset metara od šume prostire 

imanje sa svježe ožbukanom kućom, zidanom stajom i sjenikom. Sve graĎevine 

bile su prekrivene šindrom, a ne svežnjevima trstike kao u Galiciji. Prema jugu 

se prostirao prostrani, ograĎeni vrt kraj kojeg su bili podignuti kokošinjci i 

kavezi za kuniće. U Šleziji više nije bilo živih, korisnih životinja: kokoši su 

odvele lisice, jastrebovi ili dezerteri, a kunići su uginuli od gladi u svojim 

kavezima. 

Janeczko je neko vrijeme stajao na šljunčanom putu koji je razdvajao gustu 

hrastovu šumu i seosko gospodarstvo kao da mora razmišljati koja će strana 

postati njegov dom. Kad je njegov pogled opet s gospodarstva prešao na šumu, 
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na vanjskim granama ugledao je malog ćuka koji je nepomičan ukočeno gledao 

u njegovom pravcu; Janeczko se okrenuo. Za trenutak je pomislio da ćuk nije 

gledao njega nego nešto što je još trenutak prije stajalo iza njega – ali tamo nije 

bilo nikoga. Iznenada mu je postalo hladno, i priznao je sam sebi da bi radije bio 

s ostalima u selu te vikom i galamom rastjerivao svoj strah.  

U trenutku kad je naišao Janeczko, seosko je gospodarstvo zadržalo dah. 

Janeczko je mogao čuti kako mu u ušima šumi krv, toliko je bilo tiho. Njegovo 

srce počelo je udarati o njegov prsni koš kad je počeo razgledavati ogradu: na 

letvama je još uvijek sjajila osušena boja. Crna. Zar doista nikoga nema? 

U vrtu je pokušao pronaći tragove ali sve je bilo zaraslo divljom vinovom lozom 

pa je bilo nemoguće išta razabrati. Neodlučno je izvukao lovačku pušku iz 

vreće. Ulazna vrata nalazila su se na otvorenoj strani slova U, koje su oblikovala 

krila zgrade. Janeczko je posegnuo za svojom Mausericom, približavao se 

vratima, rukom obavio kvaku, osjetio hladnoću metala i napokon naglo otvorio 

vrata. Potom je stupio u unutrašnjost gospodarstva, učinio nekoliko koraka, 

spotaknuo se i zajecao. 

Iz rane na njegovu stegnu kapnulo je nekoliko kapi krvi koje su upile njegove 

lanene hlače. Blizu vratarnice, skriven stolisnikom i matičnjakom, vrebao je grm 

s kupinama koji je Janeczka, čim je ušao, uhvatio za nogavicu i pustio krv. Djed 

reče: Ako će doista ostati, njegova prva nakana bila je iskopati grm s kupinama i 

pustiti ga da se osuši. No još je uvijek u bilo kojem trenutku netko mogao izaći 

iz kuće i objasniti da se radi o nesporazumu; ili je netko mogao izaći kako bi ga 

upucao bez komentara.  

Janeczko je ukočeno gledao u vrata kuće nad kojom je visio bakreni kukasti 

križ. Ukočeno je gledao štalu, sjenik, ali ništa se nije micalo osim vrhova travki. 

Prije no što sam ušao u kuću, skinuo sam kukasti kriz i licem nadolje položio ga 

na tlo, reče djed. 
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Janeczko je izvukao trn iz rane i ponovno se uspravio. Trava u unutarnjem 

dvorištu bila je visoka poput one na proplanku. Činilo mu se da tu i tamo 

primijećuje kako se travke miču; vjerojatno su to samo miševi. Na kraju 

unutarnjeg dvorišta, pred štalom, stajala je pseća kućica iz koje je izlazio strašan 

smrad. Janeczko je čuo kako u njoj zuje muhe te je odlučio, ako će kojim 

slučajem ipak ovamo dovesti svoju ženu i sina Dareka, zapaliti kućicu i u toj 

vatri spaliti sve ono što je pripadalo onome koji je izgradio ovo gospodarstvo i 

objesio kukasti križ iznad vrata. 

Za svaki korak koji je učinio u smjeru vrata Janeczko je poželio da napravi dva 

unatrag. Dok je stajao pred trima kamenim stepenicama koje su vodile do nje, 

još jedanput je bacio pogled na dvorište: orah uz rešetkastu ogradu, kokošinjac, 

jama za stajsko gnojivo, sjenik čija su vrata bila lagano otvorena. Činilo se da iz 

sjenika izlazi hladan vjetar, osim toga i miris drva i smole. 

Naposljetku je uočio par žutih očiju koji ga je čitavo vrijeme pažljivo promatrao. 

Janeczko je brzinom munje podigao kamen s tla i bacio ga u vrata sjenika. Briši, 

viknuo je, tri puta je viknuo: Briši! Briši! Briši! Tad su nestale oči a sjenik je 

djelovao napušteno. 

 

U hodniku kuće iznova ga je obavio miris koji mu je tijekom vožnje vlakom 

dolazio u susret. Jesttamktoś?, uzviknuo je nekoliko puta pomalo promuklim 

glasom, i nakon što mu nitko nije odgovorio naglo je otvorio vrata kuhinje i 

ušao. Nije bilo nikoga. 

Djed reče: u moru gljiva stajali su stolac i stol. Površinu stola prekrivala je 

osobito lijepa gljiva koju je pomeo naglim zamahom ruke. Kroz širom otvoreni 

prozor mogli su se vidjeti Katzenberge koji su se prostirali onkraj doline. Veći 

dio bio je posve ogoljen, na obroncima nije raslo ništa osim grmlja, a močvare 
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su se širile u udolinama. Okruživao ih je šaš koji se ljuljao. Janeczko je odvratio 

pogled i zatvorio prozor.  

Vjetar je u kuhinju ubacio tanak sloj zemlje koji je prekrio pod i stol. Nije 

mogao napraviti niti jedan korak a da ne zgnječi čitave porodice gljiva: žućkaste 

na dugačkim peteljkama, narančaste gljive, smećkaste sa sluzavim klobucima. 

Na prozorskoj dasci ležale su novine koje je vrhovima prstiju podigao i spustio 

na stol na kojemu su do maloprije rasle gljive. Djed reče da nije razumio što piše 

na njemačkom, no na naslovnoj se stranici vijorila poljska zastava. 

Sve do sredine sobe, spojene s kuhinjom, sezala je divlja loza koja je ušla kroz 

otvoren prozor. Sofa i noćni stolić bili su prekriveni viticama. Vani se spuštao 

mrak na vrt i poljane. Janeczko je još namjeravao pogledati podrum i tavan, nije 

bio ni u sjeniku, nije znao što se u njemu skriva. 

No kad se našao pred sofom, jedva je još imao snage da najdeblje vitice odgurne 

u stranu i legne na postelju prekrivenu listovima. Potom je usnuo. 

Djed reče da se prve noći nekoliko puta budio jer je bio siguran da čuje korake 

na tavanu. To nisu bili sitni koraci životinje, ni potraga puna oklijevanja, 

nespretan hod, nego jasni, odlučni koraci čovjeka u čizmama: prvo lagano 

pucketajuće spuštanje pete, pa zatim čitave cipele nakon čega bi uslijedilo 

škripanje greda zbog premještanja težine. Iznad njega je netko koračao; jedanput 

su, reče djed, ti koraci izmjerili polovicu tavana. Kako bi provjerio da ne sanja, u 

djeliću sekunde izrecitirao je sve vlasnike imanja u Galiciji, počevši od prvog 

imanja uz rijeku:  Khmyelnyc'kyj, Koval'cuk, Ivancyk, Vasilen'ko, Piddubnyj, 

Romanyszyn. Djed reče: kad sam bio dječak majka me je umjesto Očenaša 

naučila imena naših ukrajinskih susjeda. 

Kad je stigao do posljednjeg, Wojciechovicha, te i dalje razabirao zvuk koraka, 

Janeczko se uspravio, odvojio od listova vinove loze i ostao stajati usred sobe 
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dok mu je srce snažno lupalo. Iznenada je utihnuo zvuk koraka, vladala je tišina, 

ništa se nije moglo čuti ni na tavanu ni vani na poljima. Je li sve samo umislio? 

Osobito glasno pucketanje potpetica kod Ivancyka, škripu grede kod posljednjeg 

sloga Romany-szyna? 

Djed reče da se osjećao izgubljenim dok je stajao usred sobe i da je ozbiljno 

razmatrao krenuti prema ostalima u selo, usred noći, preko polja. Što bi im 

rekao? Da netko hoda po imanju uz rub šume? Bez obzira na to su polja i dalje 

bila u mraku, s vremena na vrijeme oblaci bi razotkrili pun mjesec. Sumnjičavo 

je opet sjeo na rub sofe i odlučio da više neće zaspati nego osluškivati svaki 

zvuk, svaki pokret. I dalje je vladala tišina. U mraku je počeo vezati mlade 

listove vinove loze te potom i zijevati. U jednom trenutku je zaspao. 

 

Janeczko se opet probudio nakon nekoliko minuta jer mu se činilo da je čuo 

nečiji glas. Brzinom munje se uspravio i vani ugledao nečiji lik, kako, napola 

zastrt čokotom vinove loze, sjedi na prozorskoj dasci. 

U tom je trenutku pun mjesec provirio kroz oblake, a oči ščućurenog stvora su 

zabljesnule. Janeczko je učinio veliki skok unatrag prema zidu i uzviknuo iz 

svega glasa: Isuse Kriste! 

Tad je ta stvar nestala, reče djed, odskakutala je, a na mjesečini je jasno vidio 

koliko je velika i koliko dugačak i grmolik crni rep ima. To je bilo prokletsvo 

koje je bilo bačeno na Katzenberge i koje je njega snašlo, reče djed. Iako je 

Janeczko uspio zabraviti iskrivljeni prozor, nakon toga više nije mogao sklopiti 

ni oka. 

Po položaju mjeseca zaključio je da će ubrzo svanuti. Dotad je hodao gore-dolje 

po sobi i razmišljao o znaku kojega su Nijemci ostavili, peći koju će obložiti 

pločicama, i o tome da će se sutra ujutro prvo morati popeti na tavan ako želi 
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provesti mirnu noć u ovoj kući. S vremena na vrijeme bacio je pogled na prozor 

ili strop, no nije se pojavila niti zvijer niti su grede ponovno zaškripale. Djed 

reče da je te noći polagano, korak po korak pobjegao ludilu i naposljetku stigao 

do jutra. 

 

Kad je Janeczko u mračnoj sobi uspio razabrati obrise svoje ruke, ustao je, 

otresao listove vinove loze s ramena, uzeo pušku i penjao se stepenicu po 

stepenicu prema tavanu. 

Paučina je prekrivala zidove, pojedine niti visjele su sa stropa i škakljale ga po 

ušima. Rastreseno je rukama prešao preko glave. Napeo je mišiće i potom naglo 

otvorio vrata. 

Pod krovom je još uvijek bila noć. Nedostajalo je nekoliko crijepova, prve zrake 

sunca prodirale su kroz pukotine i rasjekle sobu. Janeczko se u prvom trenutku 

ukočio, te bio spreman obraniti se od svega što bi ga moglo napasti, ali nije se 

dogodilo ništa. Njegove oči su se polagano navikavale na mrak, razabrao je 

noseće i potporne grede, nekoliko izgubljenih komada namještaja zarobljenih od 

prašine i paučine. Vladao je propuh zbog otvorenih vrata. Iz stražnjeg dijela 

ambara čuo se tromi, čak ugodan zvuk. Janeczko je stisnuo oči i ušao. 

Pod njegovim su nogama stenjale daske, osjetio je kako se drvo savija dok  

premješta težinu. Kad je skoro stigao do sredine prostorije, stao je na dasku koja 

je glasno zacvilila poput životinje. Skočio je ustranu i pridržao se za jednu 

potpornu gredu krova. Pustio ju je nakon što mu se smirilo bilo. U 

meĎuvremenu je tavan bio toliko osvijetljen da je mogao vidjeti svaki njegov 

ugao, i to ga je činilo spokojnim. Ispod jedne pukotine na krovu, u kontrasvjetlu, 

visjelo je nešto s krovne grede. Sa ulaza je Janeczko mislio da se radi o 

nepravilnoj potpornoj gredi. Nakon što je prišao bliže vidio je kako se ta stvar 
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ljulja amo-tamo i da ta nepravilna potporna greda ima osušeno, upalo lice, da 

nosi svečano odijelo i da se s užeta na propuhu polagano pomiče amo-tamo. 

Djed reče: Gospodin Dietrich objesio se sa šeširom i kravatom, ali svoje čizme 

nije skinuo i zamijenio svečanim cipelama. Glomazne cipele s debelim Ďonom i 

dvostruko pojačanom potpeticom. Šešir mu je bio pao s glave te ležao trideset 

centimetara ispod njega. Kad ga je Janeczko podigao, jedna mišja obitelj 

raspršila se u svim pravcima. Ispustio ga je opet iz ruku i promotrio čovjeka. 

Nije bio plavokos: kosa koja je još uvijek bila zalijepljena za glavu, bila je 

gotovo posve crna i sezala je sve do očnih duplji. 

Morao sam ga se riješiti prije dolaska bake i maloga, reče djed. Tako sam skupio 

svu hrabrost i džepnim nožićem prerezao uže. 

Leš je uz prigušeni zvuk pao na tlo i ostao ležati kao što je dotad visio, posve 

uspravan. Janeczko je posegnuo u unutarnji džep jakne. Osjetio je nešto tvrdo te 

izvukao komad papira i isprave. Putovnica je nalikovala onoj koju su mu bili 

izdali u Galiciji, samo što na prvoj stranici nije sjajilo slovo „P“. Fotografiju je 

netko istrgnuo, no ispod se jasno moglo pročitati ime Dietrich. Janeczko je obje 

stvari vratio u unutarnji džep. Potom je pretražio komodu i ormarić u ambaru, 

pronašao izgrižen pokrivač u koji je umotao gospodina Dietricha te ga odnio niz 

stepenice. 

 

Kad je Janeczko spustio gospodina Dietricha, pogled mu je pao na sjenik. 

Približavao mu se velikim koracima i otvorio krila vrata. Ništa ga ne smije tajno 

promatrati dok hoda imanjem, ništa ga ne smije vrebati ili iznenaditi. Udahnuo 

je hladni, metalni miris koji ga je dočekao. 

Bilo mu je ugodno hodati po cementiranom podu, razabirati sve zbog svjetla 

koje je prodiralo kroz otvorena krila vrata. 
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S desne strane ugledao je hrpu cjepanica koja je sezala sve do stropa. Janeczko 

joj je prišao, premjestio nekoliko cjepanica, vagao ih u rukama, penjao se. U 

stražnjem uglu uočio je naposljetku nešto nalik jastuku. Pomaknuo je nekoliko 

drvenih panjeva i prepao se. Radilo se o gnijezdu obloženim crnim vraninim 

perjem. U sredini su ležala dva kljuna. 

Djed reče da je to bilo gnijezdo zvijeri. Kratko je oklijevao pa potom uzeo 

svezane vrbove šibe koje se bile naslonjene na jedan stroj. Gnijezdo se razletilo 

na sve strane svijeta. Uzeo je i cjepanicu koja ga je skrivala te položio na stroj. 

Kasnije će je prepiliti. 

Janeczko je sjeo na stepenice verande i ukočeno gledao u pokriveni leš. Ustao je 

kad ga je sunce počelo peći po leĎima, sagnuo se prema kukastom križu koji je 

još uvijek s licem prema dolje ležao pred vratima, te ga gurnuo k gospodinu 

Dietrich pod pokrivač. Zatim je otišao po tačke i lopatu u sjenik, ubacio tijelo s 

kukastim križem i krenuo prema Katzenberge. 


