Sabrina Janesch

Katzenberge

Djed rece da je ve¢ izdaleka osjetio prokletstvo. Radilo se o gotovo
neprimjetnom, trulom vonju koji je lebdio nad zemljom i koji bi se spustio na

svakog tko bi stupio na nju.

Ostali su ga osjetili tek kad su ih pustili iz vagona. No ve¢ je bilo kasno kad su
se zacudili zbog vonja i neprirodno ostrobridnih sjena brezuljaka, rece djed.
Seljaci nisu izasli na zeljeznickom kolodvoru, doc¢ekala ih je samo dovezena
hrpa ugljena. U nju je bila zabijena plo¢a na kojoj je plavima slovima od emajla
pisalo: Obernigk. Oborniki, uzviknuli su ruski vojnici u vlaku i tjerali Poljake iz
vagona. Trinaest musSkaraca ostalo je stajati kraj hrpe ugljena 1 zmirkajuci se
osvrtalo. Janeczko je od slabosti jedva stajao na nogama i stoga se morao
osloniti na rame Mariusza Sedeckija. Sedeckijeva ridava kosa bila je siva i
slijepljena od prasine i prljavstine; no i nakon voznja hodao je uspravno.
Sedekcijevo rame bilo je kosc¢ato, a Janeczko je zbog trenja o zglob osje¢ao

golicanje u dlanovima.

Svuda oko njih isparavala je zemlja: u Sleziji je veé bilo proljeée, a voda se zbog
izlazecCeg sunca dizala s poplavljenih livada. Na zapadu se nazirao lanac
brezuljaka, Katzenberge. U suprotnom pravcu prostirala se izduzena dolina na

¢ijem je kraju Janeczko razabrao veliko listopadno drvo. Kuda krenuti?

Bili su zbunjeni, rece djed, snazni Sedecki, blijedi Steinmetz Garniecki;
Wisniewski koji je za zivot zaradivao sadnjom breskvi, on i ostali seljaci. Nisu

razumjeli nista, osobito ne ovu izjavu: odsad ¢ete Zivjeti na njemackim seoskim



gospodarstvima. Janeczko je kao dijete mislio da je njegovo tijelo nerazdvojivo
vezano uz zemlju na kojoj zivi. Nije dugo potrajalo i otkrio je da to moze biti
to¢no no da se moZze nastaviti zivjeti i nakon §to se napusti zemlja; doduse uz

bol, ali bilo je moguce.

U smjeru zapada gdje je trebao biti gradi¢ Obernigk, vidio je sljemena i krovove
kuca kako iz Sume strSe u nebo. Priblizavao se neobican vonj betona i paljevine.
Isto¢no se iza livada i Sumskih otoka moglo razaznati nekoliko sela i manjih

zaselaka. Janeczko je odlucio krenuti u pravcu istoka, tamo gdje nije bilo nicega,

U nepoznato, van na polja.

Muskarci koji su s njim izasli iz vagona i dalje su stajali oko hrpe ugljena i
savjetovali se tko ¢e krenuti kojim putem, te je li uopcée dobra ideja razdvajati se.
Sedecki je bio glasnogovornik te predloZio da se seljaci iz Zdzary Wielkieja,
koje odnedavno nije bilo poljsko nego ukrajinsko selo imenom Zastavne, drze
zajedno 1 potraze selo koje bi bilo dovoljno veliko da ih sve primi. Dakle: krenut
¢e 1 potraziti trinaest, Sto blize polozenih, seoskih gospodarstava. Tad se javio
Wisniewski i tihim glasom pitao Sto ¢e reé¢i ljudima kad naide na njih. Sedecki

ga je zaprepasteno pogledao: kojim ljudima?

Pa, odgovorio je Wisniewski: njemackim seljacima. Govori li netko njemacki?
Janeczko je podigao nos u zrak. Svaka minuta stajanja i diskutiranja uz tracnice
znaci gubitak minute danjeg svjetla. Zgrabio je vrecicu koju je nosio sa sobom —
nosio je burmut i nesto kruha - i provjerio je li puska jos uvijek unutra. Sitnim
je slovima na pus¢anoj cijevi pisalo Mauser. To je bila jedina njemacka rije¢
koju je Janeczko poznavao. Ne vjerujem da ¢emo naici na nekoga s kim ¢emo
razgovarati, rekao je, te uputio Sedeckiju: slobodno izaberite selo s dvanaest

seoskih gospodarstava, snaci ¢u se sam.

Potom se razdvojio od ostalih Gali¢ana i kos¢atog ramena te krenuo. Uplaseno

su gledali za njim kao da je, ni pet ni Sest, izasao iz streljackog rova i kora¢ao



neprijateljskom zemljom. Okrenuo se, pogledao u njihova istrosena lica i

Izjavio: nemamo vremena za tracenje.

Hodati poljima prekrivenim livadnom rezuhom bilo je nalik prijelasku rijeke u
nadi da drvo na kojemu stoji$ ne¢e iznenada popusti, re¢e djed. | doista:
Janeczko je viSe puta imao dojam da ¢e poljski put pod njim popustiti i da ¢e se
zemlja za tren otvoriti i pohlepno ga progutati. Udaljavao se od tra¢nica i usudio
se okrenuti tek nakon $to ga nekoliko stotina metara dalje zemlja jos uvijek nije
progutala. Ostali muskarci pribliZzavali su se usko poloZenim stajama i ku¢ama.

Janeczko je ustrajao: Zelio se pribliziti Sumi.

Njemacko selo potrazio je znatno kasnije. Taj nacin gradnje 1 Zivota ¢inio mu se
neobi¢nim: svi zajedno na jednoj hrpi, i polja daleko vani pred ulazom u naselje.
U Galiciji je svatko bio za sebe, imanja su nalikovala otocima sa kojih se vec¢

izdaleka moglo vidjeti priblizava li se netko.

Put nije vodio izravno do ruba Sume nego zavojito preko jedne nize uzvisine.
Otamo je Janeczko na podnozju padine ugledao crkvu pred kojom se prostiralo
groblje. Djed rece kako je u tom trenutku pomislio kako ¢e u buduénosti biti

skupo vlakom prevoziti mrtve do Galicije kako bi ih se tamo pokopalo.

Mrznja i strah, rece djed, imaju svoju vlastitu logiku kao i ljubav: nije zelio
zavoljeti niti morati nazvati svojim ono §to su oni ostavili za sobom, nije Zelio
rabiti njihove tanjure, jesti plodove sa stabala koja su oni zasadili. Slezija, mislio
je, sluzava, usrana Slezija samo je prijelazno rjeSenje, neka vrsta jezovite Sale

koja se podnosi sve dok se kod kuée u Galiciji sve ne sredi.

Janeczko je u daljini mogao razabrati muskarce koji su se priblizavali selu.
Njihovi obrisi gotovo su se stopili s pozadinom. Njihovi SeSiri su tijekom

putovanja, prema odabiru, sluzili kao jastuci, tanjuri, oruzje ili ru¢nici, a na



njihovim su glavama bili nalik ruznim zivotinjicama koje bi se nakostrijesile pri
pogledu na kuce. Svatko od njih nosio je, potezao ili gurao sve ono $to je
mogao, vrece pune alata, lonce, neki 1 sjemenje. Nitko nije razmisljao o vecoj

zalihi hrane, ostali su bez nje ve¢ negdje poslije Opole.

Janeczko je sa svog vidikovca promatrao muSkarce koji su se sve vise
priblizavali ku¢ama u Osoli, virili preko ograda i uvijek iznova uzvikivali: Jest

tam ktos? Ima li koga?

Jest-tam-ktos povici $irili su se udolinom poput vala, rece djed, i prodirali u
svaki ugao naseobine i polja, do Sume, poljana pa sve do neba. Muskarci su
poceli tresti kapije, bacati kamenje na Stale, kidati grane sa stabala, zvizdati,
udarati po vratarnicama. Urlajuci i dahtajuéi priblizavali su se ulazima u kuce.
Djed rece: tako se u Galiciji istjerivalo zle duhove. Naposljetku su se prve

grupice sa visoko podignutim batinama usudile uc¢i u kuce.

Janeczko je na donjoslezijskom rubu Sume pronasao seosko gospodarstvo koje
je zamrzio 1z dubine duSe. |1z daljine je samo maglovito mogao razabrati nesto
nalik krovu, no kad se priblizio vidio je da se niti deset metara od Sume prostire
imanje sa svjeze ozbukanom kuc¢om, zidanom stajom 1 sjenikom. Sve gradevine
bile su prekrivene Sindrom, a ne sveznjevima trstike kao u Galiciji. Prema jugu
se prostirao prostrani, ogradeni vrt kraj kojeg su bili podignuti kokoSinjci i
kavezi za kuniée. U Sleziji viSe nije bilo Zivih, korisnih Zivotinja: kokosi su
odvele lisice, jastrebovi ili dezerteri, a kuni¢i su uginuli od gladi u svojim

kavezima.

Janeczko je neko vrijeme stajao na Sljuncanom putu koji je razdvajao gustu
hrastovu Sumu 1 seosko gospodarstvo kao da mora razmisljati koja ¢e strana

postati njegov dom. Kad je njegov pogled opet s gospodarstva presao na Sumu,



na vanjskim granama ugledao je malog ¢uka koji je nepomic¢an ukoceno gledao
u njegovom pravcu; Janeczko se okrenuo. Za trenutak je pomislio da ¢uk nije
gledao njega nego nesto Sto je jos trenutak prije stajalo iza njega — ali tamo nije
bilo nikoga. 1znenada mu je postalo hladno, i priznao je sam sebi da bi radije bio

s ostalima u selu te vikom i galamom rastjerivao svoj strah.

U trenutku kad je naiSao Janeczko, seosko je gospodarstvo zadrzalo dah.
Janeczko je mogao ¢uti kako mu u usima Sumi krv, toliko je bilo tiho. Njegovo
srce pocelo je udarati o njegov prsni kos kad je poceo razgledavati ogradu: na

letvama je joS uvijek sjajila osuSena boja. Crna. Zar doista nikoga nema?

U vrtu je pokuSao pronaci tragove ali sve je bilo zaraslo divljom vinovom lozom
pa je bilo nemoguce ista razabrati. Neodlu¢no je izvukao lovacku pusku iz
vrece. Ulazna vrata nalazila su se na otvorenoj strani slova U, koje su oblikovala
Krila zgrade. Janeczko je posegnuo za svojom Mausericom, priblizavao se
vratima, rukom obavio kvaku, osjetio hladno¢u metala i napokon naglo otvorio
vrata. Potom je stupio u unutrasnjost gospodarstva, u¢inio nekoliko koraka,

spotaknuo se i zajecao.

Iz rane na njegovu stegnu kapnulo je nekoliko kapi krvi koje su upile njegove
lanene hlace. Blizu vratarnice, skriven stolisnikom 1 mati¢njakom, vrebao je grm
s kupinama koji je Janeczka, ¢im je usao, uhvatio za nogavicu i pustio krv. Djed
rece: Ako ¢e doista ostati, njegova prva nakana bila je iskopati grm s kupinama i
pustiti ga da se osusi. No jo$ je uvijek u bilo kojem trenutku netko mogao izaci
1z kuce 1 objasniti da se radi o nesporazumu,; ili je netko mogao izaci kako b1 ga

upucao bez komentara.

Janeczko je ukoceno gledao u vrata ku¢e nad kojom je visio bakreni kukasti
kriz. Ukoceno je gledao Stalu, sjenik, ali nista se nije micalo osim vrhova travki.
Prije no $to sam usao u kucu, skinuo sam kukasti kriz i licem nadolje poloZio ga

na tlo, rece djed.



Janeczko je izvukao trn iz rane i ponovno se uspravio. Trava u unutarnjem
dvoristu bila je visoka poput one na proplanku. Cinilo mu se da tu i tamo
primije¢uje kako se travke mic¢u; vjerojatno su to samo misevi. Na kraju
unutarnjeg dvorista, pred Stalom, stajala je pseca kucica iz koje je izlazio strasan
smrad. Janeczko je ¢uo kako u njoj zuje muhe te je odlucio, ako ¢e kojim
slu¢ajem ipak ovamo dovesti svoju Zenu 1 sina Dareka, zapaliti kucicu i u toj
vatri spaliti sve ono $to je pripadalo onome koji je izgradio ovo gospodarstvo i

objesio kukasti kriZ iznad vrata.

Za svaki korak koji je ucinio u smjeru vrata Janeczko je poZelio da napravi dva
unatrag. Dok je stajao pred trima kamenim stepenicama koje su vodile do nje,
jos$ jedanput je bacio pogled na dvoriSte: orah uz resetkastu ogradu, kokoSinjac,
jama za stajsko gnojivo, sjenik ¢ija su vrata bila lagano otvorena. Cinilo se da iz

sjenika izlazi hladan vjetar, osim toga i miris drva i smole.

Naposljetku je uoc€io par zutih o€iju koji ga je ¢itavo vrijeme pazljivo promatrao.
Janeczko je brzinom munje podigao kamen s tla i bacio ga u vrata sjenika. Brisi,
viknuo je, tr1 puta je viknuo: BriSi! Brisi! BriSi! Tad su nestale oci a sjenik je

djelovao napusteno.

U hodniku kuée iznova ga je obavio miris koji mu je tijekom voznje vlakom
dolazio u susret. Jesttamktos?, uzviknuo je nekoliko puta pomalo promuklim
glasom, 1 nakon §to mu nitko nije odgovorio naglo je otvorio vrata kuhinje 1

uSao. Nije bilo nikoga.

Djed rece: u moru gljiva stajali su stolac i stol. PovrSinu stola prekrivala je
osobito lijepa gljiva koju je pomeo naglim zamahom ruke. Kroz $irom otvoreni
prozor mogli su se vidjeti Katzenberge koji su se prostirali onkraj doline. Ve¢i

dio bio je posve ogoljen, na obroncima nije raslo nista osim grmlja, a mocvare



su se Sirile u udolinama. Okruzivao ih je $as koji se ljuljao. Janeczko je odvratio

pogled i zatvorio prozor.

Vjetar je u kuhinju ubacio tanak sloj zemlje koji je prekrio pod i stol. Nije
mogao napraviti niti jedan korak a da ne zgnjeci Citave porodice gljiva: Zuckaste

na dugackim peteljkama, narancaste gljive, smeckaste sa sluzavim klobucima.

Na prozorskoj dasci lezale su novine koje je vrhovima prstiju podigao i spustio
na stol na kojemu su do maloprije rasle gljive. Djed rece da nije razumio S$to pise

na njemackom, no na naslovnoj se stranici vijorila poljska zastava.

Sve do sredine sobe, spojene s kuhinjom, sezala je divlja loza koja je usla kroz
otvoren prozor. Sofa i no¢ni stoli¢ bili su prekriveni viticama. Vani se spustao
mrak na vrt i poljane. Janeczko je jo§ namjeravao pogledati podrum i tavan, nije

bio ni u sjeniku, nije znao $to se U njemu skriva.

No kad se nasao pred sofom, jedva je jo$ imao snage da najdeblje vitice odgurne

u stranu i legne na postelju prekrivenu listovima. Potom je usnuo.

Djed re€e da se prve noci nekoliko puta budio jer je bio siguran da cuje korake
na tavanu. To nisu bili sitni koraci zivotinje, ni potraga puna oklijevanja,
nespretan hod, nego jasni, odlu¢ni koraci covjeka u ¢izmama: prvo lagano
pucketajuée spustanje pete, pa zatim Citave cipele nakon ¢ega bi uslijedilo
Skripanje greda zbog premjestanja tezine. Iznad njega je netko koracao; jedanput
su, rece djed, ti koraci izmjerili polovicu tavana. Kako bi provjerio da ne sanja, u
djeli¢u sekunde izrecitirao je sve vlasnike imanja u Galiciji, po¢evsi od prvog
imanja uz rijeku: Khmyelnyc'kyj, Koval'cuk, lvancyk, Vasilen'ko, Piddubnyj,
Romanyszyn. Djed rece: kad sam bio djecak majka me je umjesto Oc¢enasa

naucila imena nasih ukrajinskih susjeda.

Kad je stigao do posljednjeg, Wojciechovicha, te i dalje razabirao zvuk koraka,

Janeczko se uspravio, odvojio od listova vinove loze i ostao stajati usred sobe



dok mu je srce snazno lupalo. Iznenada je utihnuo zvuk koraka, vladala je tiSina,
nista se nije moglo ¢uti ni na tavanu ni vani na poljima. Je li sve samo umislio?
Osobito glasno pucketanje potpetica kod Ivancyka, Skripu grede kod posljednjeg

sloga Romany-szyna?

Djed rece da se osjecao izgubljenim dok je stajao usred sobe i da je ozbiljno
razmatrao krenuti prema ostalima u selo, usred noéi, preko polja. Sto bi im
rekao? Da netko hoda po imanju uz rub Sume? Bez obzira na to su polja i dalje
bila u mraku, s vremena na vrijeme oblaci bi razotkrili pun mjesec. Sumnjicavo
je opet sjeo na rub sofe i odlucio da viSe neée zaspati nego osluskivati svaki
zvuk, svaki pokret. I dalje je vladala tiSina. U mraku je po¢eo vezati mlade

listove vinove loze te potom i zijevati. U jednom trenutku je zaspao.

Janeczko se opet probudio nakon nekoliko minuta jer mu se Cinilo da je ¢uo

neciji glas. Brzinom munje se uspravio i vani ugledao neciji lik, kako, napola

zastrt Ccokotom vinove loze, sjedi na prozorskoj dasci.

U tom je trenutku pun mjesec provirio kroz oblake, a o¢i SCuc¢urenog stvora su
zabljesnule. Janeczko je ucinio veliki skok unatrag prema zidu i uzviknuo iz

svega glasa: Isuse Kriste!

Tad je ta stvar nestala, rece djed, odskakutala je, a na mjesecini je jasno vidio
koliko je velika i koliko dugacak i grmolik crni rep ima. To je bilo prokletsvo
koje je bilo baceno na Katzenberge i koje je njega snaslo, rece djed. lako je
Janeczko uspio zabraviti iskrivljeni prozor, nakon toga vise nije mogao sklopiti

ni oka.

Po polozaju mjeseca zakljucio je da ¢e ubrzo svanuti. Dotad je hodao gore-dolje
po sobi i razmisljao o znaku kojega su Nijemci ostavili, pe¢i koju ¢e obloziti

plo¢icama, i o tome da ¢e se sutra ujutro prvo morati popeti na tavan ako zeli



provesti mirnu no¢ u ovoj kuci. S vremena na vrijeme bacio je pogled na prozor
ili strop, no nije se pojavila niti zvijer niti su grede ponovno zaskripale. Djed
rece da je te noéi polagano, korak po korak pobjegao ludilu i naposljetku stigao

do jutra.

Kad je Janeczko u mra¢noj sobi uspio razabrati obrise svoje ruke, ustao je,
otresao listove vinove loze s ramena, uzeo pusku i penjao se stepenicu po

stepenicu prema tavanu.

Paucina je prekrivala zidove, pojedine niti visjele su sa stropa i Skakljale ga po
usima. Rastreseno je rukama preSao preko glave. Napeo je miSice 1 potom naglo

otvorio vrata.

Pod krovom je jo$ uvijek bila no¢. Nedostajalo je nekoliko crijepova, prve zrake
sunca prodirale su kroz pukotine i rasjekle sobu. Janeczko se u prvom trenutku
ukocio, te bio spreman obraniti se od svega Sto bi ga moglo napasti, ali nije se
dogodilo nista. Njegove oci su se polagano navikavale na mrak, razabrao je
nosece i potporne grede, nekoliko izgubljenih komada namjestaja zarobljenih od
prasine 1 paucine. Vladao je propuh zbog otvorenih vrata. 1z straznjeg dijela

ambara ¢uo se tromi, ¢ak ugodan zvuk. Janeczko je stisnuo o¢i 1 usao.

Pod njegovim su nogama stenjale daske, osjetio je kako se drvo savija dok
premjesta tezinu. Kad je skoro stigao do sredine prostorije, stao je na dasku koja
je glasno zacvilila poput Zivotinje. Skocio je ustranu i pridrzao se za jednu
potpornu gredu krova. Pustio ju je nakon §to mu se smirilo bilo. U
meduvremenu je tavan bio toliko osvijetljen da je mogao vidjeti svaki njegov
ugao, i to ga je ¢inilo spokojnim. Ispod jedne pukotine na krovu, u kontrasvjetlu,
visjelo je nesto s krovne grede. Sa ulaza je Janeczko mislio da se radi o

nepravilnoj potpornoj gredi. Nakon §to je priSao blize vidio je kako se ta stvar



ljulja amo-tamo i da ta nepravilna potporna greda ima osuseno, upalo lice, da

nosi svecano odijelo i da se s uzeta na propuhu polagano pomice amo-tamo.

Djed re€e: Gospodin Dietrich objesio se sa SeSirom 1 kravatom, ali svoje ¢izme
nije skinuo i zamijenio svecanim cipelama. Glomazne cipele s debelim donom i
dvostruko pojadanom potpeticom. Sedir mu je bio pao s glave te lezao trideset
centimetara ispod njega. Kad ga je Janeczko podigao, jedna misja obitelj
rasprsila se u svim pravcima. Ispustio ga je opet iz ruku i promotrio ¢ovjeka.
Nije bio plavokos: kosa koja je jos uvijek bila zalijepljena za glavu, bila je

gotovo posve crna i sezala je sve do o¢nih duplji.

Morao sam ga se rijesiti prije dolaska bake i maloga, rece djed. Tako sam skupio

svu hrabrost i dZepnim nozi¢em prerezao uze.

Les je uz prigusSeni zvuk pao na tlo 1 ostao lezati kao Sto je dotad visio, posve
uspravan. Janeczko je posegnuo u unutarnji dzep jakne. Osjetio je nesto tvrdo te
izvukao komad papira i isprave. Putovnica je nalikovala onoj koju su mu bili
1zdali u Galiciji, samo $to na prvoj stranici nije sjajilo slovo ,,P*“. Fotografiju je
netko istrgnuo, no ispod se jasno moglo procitati ime Dietrich. Janeczko je obje
stvari vratio u unutarnji dzep. Potom je pretrazio komodu 1 ormari¢ u ambaru,
pronasao izgrizen pokriva¢ u koji je umotao gospodina Dietricha te ga odnio niz

stepenice.

Kad je Janeczko spustio gospodina Dietricha, pogled mu je pao na sjenik.
Priblizavao mu se velikim koracima 1 otvorio krila vrata. Nista ga ne smije tajno
promatrati dok hoda imanjem, nista ga ne smije vrebati ili iznenaditi. Udahnuo

je hladni, metalni miris koji ga je docekao.

Bilo mu je ugodno hodati po cementiranom podu, razabirati sve zbog svjetla

koje je prodiralo kroz otvorena krila vrata.
10



S desne strane ugledao je hrpu cjepanica koja je sezala sve do stropa. Janeczko
joj je prisao, premjestio nekoliko cjepanica, vagao ih u rukama, penjao se. U
straznjem uglu uocio je naposljetku nesto nalik jastuku. Pomaknuo je nekoliko
drvenih panjeva i prepao se. Radilo se o gnijezdu oblozenim crnim vraninim

perjem. U sredini su lezala dva kljuna.

Djed rece da je to bilo gnijezdo zvijeri. Kratko je oklijevao pa potom uzeo
svezane vrbove $ibe koje se bile naslonjene na jedan stroj. Gnijezdo se razletilo
na sve strane svijeta. Uzeo je i cjepanicu koja ga je skrivala te polozio na stroj.
Kasnije ¢e je prepiliti.

Janeczko je sjeo na stepenice verande i ukoceno gledao u pokriveni les. Ustao je
kad ga je sunce pocelo peci po ledima, sagnuo se prema kukastom krizu koji je
jos uvijek s licem prema dolje lezao pred vratima, te ga gurnuo k gospodinu
Dietrich pod pokrivac. Zatim je otiSao po tacke i lopatu u sjenik, ubacio tijelo s

kukastim krizem i krenuo prema Katzenberge.
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