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O PORAZU 

 

Kad Fortuna štapom pokreće kotač, oni sretnih sudbina na vrhu moraju dolje, a 

oni koji leţe u blatu opet se podiţu uvis. Gore-dolje, gore-dolje, Fortuna svoj 

posao obavlja u svijetu općenitosti, sudbine dolaze iz općenitog i vraćaju se u 

općenito. No nisu svi porazi isti, a pogotovo ne ono što iz njih proizlazi. 

Ţelim dozvati dva stručnjaka za poraz, dva velika muškarca ispunjena patnjom 

koji bacaju svoje duge sjene sve do današnjih dana, a pritom su sasvim različiti 

po karakteru i djelovanju: Job i Isus. Job koji ţeli izbrisati dan svoga roĎenja, 

koji moćno izvikuje svoju tuţaljku, koji protiv svih uvjeravanja ustrajava na 

svojoj nevinosti i pritom tolikom ţestinom postavlja pitanje o Boţjoj ovostranoj 

pravednosti da je i sam Bog u iskušenju da mu odgovori; Isus, ta uzvišena figura 

koja se dobrovoljno prepušta poniţenju koje u najbolnijem trenutku slama 

izvjesnost uskrsnuća, te na to izgovara obeshrabrene riječi – Bože moj, Bože 

moj, zašto si me ostavio – oni su modeli koji pokazuju da iz strašnog poraza 

moţe izrasti jedno zapanjujuće drugačije postojanje. Sit ţivota, Job umire u 

dubokoj starosti dobivši od Boga potvrdu za svoju nevinost; Isus proţivljava 

uţitak uskrsnuća i postepeno se pretvara u veliki nebeski magnet kršćanskog 

svijeta. 

Zakašnjeli trijumf za ţivota ili onkraj tjelesne egzistencije nije bio priušten šefu 

vrhovnog zapovjedništva Wehrmachta, Wilhelmu Bodewinu Keitelu koji je – uz 

dobar publicitet – potpisao drugu bezuvjetnu njemačku kapitulaciju u noći s 8. 

na 9. svibanj u Karlshorstu. Dok je njemačko-ruski muzej u Berlinu bio još u 

sovjetskim rukama, posjetioce je visoko odlikovana Ruskinja vodila u veliku 

dvoranu sa stolovima i stolicama posloţenim u obliku potkove, upravo onako 

kako su moţda stajali i 1945. uz još malo masivnog posuĎa iz tadašnjeg 

vremena na prednjim stolovima. Na pročelju su naravno stajale sovjetska 
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zastava i zastava Njemačke Demokratske Republike, a izmeĎu njih veliko 

filmsko platno. Na njemu se pojavio Keitel, takoĎer na pročelju iste, a sada 

dupkom pune dvorane, okruţen visokim časnicima savezničkih vojničkih 

postrojbi. 

Snaţni muškarac se pušio. Drhteći od gnjeva, debeli su prsti stezali nalivpero 

gotovo mu slomivši vršak; potpis je više bio usječen no napisan. Rez. Keitel na 

vješalima nateklog jezika. Keitel skrhan leţi u jednom uglu. Ruskinja je štapom 

kucnula po uništenom licu kao da mu ţeli nanijeti posljednji udarac. Čovjek je 

1946. bio pogubljen u Nürnbergu. Nikakva obnova i nikakvo uskrsnuće, nego 

samo: potpuni moralni poraz i ništa drugo. 

Japanski pisac Yukio Mishima sam si je zadao nerazuman, budalast i iznimno 

bolan poraz tako što si je rasporio trbuh: 25. studenog 1970. Čin je trebao biti 

najveći znak trijumfa; trebao je sluţiti obnovi carstva. Sve je krenulo po zlu. 

Mishima je s pratiocima provalio u ured zapovjednika japanskih obrambenih 

snaga, pritom je uzeo taoce i odrţao vatreni govor na balkonu koji je nakon 

početnog čuĎenja bio dočekan grohotom i vikom. Hajde, učini to, učini to! 

uzvikivalo se. Mishima se povukao s balkona i loše to odradio. Njegova ruka 

nije dovoljno odlučno izvela rez. Pratilac koji je bio odgovoran za odrubljivanje 

glave slabašno je zamahnuo i nije jednim potezom odvojio glavu. Ukratko, 

višekratno rezanje i zasjecanje kojemu su nedostajali odlučnost i elegancija za 

kojima je Mishima toliko ţarko ţudio. Riječ elegancija moţe djelovati 

neobično, vezana uz naviruća crijeva, no prije nego je ozbiljno postupio, 

Mishima je bio duboko uvjeren da je ta vrsta smrti kao niti jedna druga hrabra, 

bezuvjetna i upravo: elegantna. 

Njegov kraj moţda je bio sramotan, ali od Mishime su ipak ostala njegova djela 

koja su se sve do danas odrţala u pamćenju čitalačkog svijeta. 
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Klagenfurtski porazi usporedno s tim djeluju  - prirodno, kao što je Thomas 

Bernhard znao lijepo reći – skromno. Nije mi poznato da se netko nakon 

izrečenog suda ubio, ili se prije toga obratio javnosti pamfletom koji je vapio za 

osvetom te pozivao na obrat. Ţivimo, hvala Bogu, u blagim vremenima. 

Nenaklonost kritičara izraţava se mrzovoljno ali ne i oštro, kritičari se boje 

odgovornosti da bi moţda mogli slomiti čovjeka. A omalovaţavani kandidati u 

pravilu ne proturječe – jedino moţda trzaj vjeĎe ili mišić obraza koji je izvan 

kontrole ukazuju na uvrijeĎenost – većina je uvjeţbala nedodirljivost koja je 

poput rukavice prevučena preko čitave osobe i ne dopušta da prema van prodre 

unutarnji meteţ, prodorni uzvici negodovanja. Kao što rekoh, ţivimo u blagim 

vremenima i moramo se uzajamno zavaravati da je sve samo igra. No onaj tko je 

od vrtića slušao samo blaga ohrabrenja za sve što crta, piskara, nesuvislo brblja, 

za njega/nju će čak i blago klagenfurtsko mjerilo prigovora biti grubo. 

Ono što je zamršeno glede pobjeda i poraza u ovoj prostoriji je da se, kao što je 

slučaj sa svim ljudskih poslovima, potkradaju greške. Tako su nekoliko puta bili 

izabrani pobjednici koji su se u roku od nekoliko godina pokazali ćorcima; a 

poneki kandidati, koji nisu dobro prošli, s druge su strane u meĎuvremenu 

ispisali pristojna djela koja su im donijela slavu. Ako uopće posjeduje ono što 

nekoga čini pravim piscem, tog kandidata ovdje pretrpljeni poraz neće smesti, u 

najboljem će ga slučaju – vjerojatno djelotvorno –na nekoliko mjeseci izbaciti iz 

tračnica i podučiti tako da će se njegov karakter, koji je prvo iz prkosa, gnjeva i 

osjećaja potučenosti utekao meteţu, kroz produktivan uvid u vlastite nedostatke 

iznova učvrstiti. 

Uostalom, pitanje karaktera je alfa i omega kod pisanja, a najčešće ga se 

podcjenjuje (ali samo usput). 

Općenito su pisci himerični umjetnici poraza a ne pobjede. Pisac koji bi teturao 

od jednog trijumfa do drugog bio bi krajnje smiješna figura. Pisci pretvaraju 
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poraze – mučenja tijela, nečasna ljubavna odbijanja, mračna porijekla, 

nedostatak novca, neprilagoĎenost modernom svijetu i tko zna što još sve – u 

uzvišene estetske pobjede. Ma koliko roman djelovao izgubljen u svom 

oslikanom mraku: onaj koji ga je napisao visoko prema gore proteţe glavu i 

tajno uţiva u kazališnom oţivljavanju proţivljene patnje. 

Rado bih s vama podijelila svoju omiljenu fantazmagoriju. Gospode Boţe – 

oklijevam – ona je posve budalasta. Kao sve fantazije koje ciljaju na ono 

fundamentalno, lako ju je prozreti. Knjiţevnost je ţeli potjerati uvis u sve ili 

ništa, osloboditi je tereta banalnosti, dodijeliti joj značenje koje nema, koje 

moţda nikad nije ni imala. Značajne stvari jednostavno se dogode i ne moţe ih 

silom proizvesti nikakav smišljeni sustav (znam). Moţda u mašti nisam toliko 

udaljena od Mishimine krajnje pohlepe; no ono što me razdvaja od njega je 

dosta ugodno razborito postojanje u opipljivom svijetu, koje me svakodnevno 

prati. 

No sad je dosta uvoda iza kojih se skrivamo. Posvetimo se najzad najavljenoj 

akrobaciji u zraku. Naravno da se radi o natjecanju, i to jednom radikalnom. 

Klagenfurtskoj vjeţbi je takoreći nametnuta dječja bajka koja teţi grandomaniji. 

Na mom natjecanju, koje se dogaĎa samo svakih deset godina, sudjelujem i ja, 

no ne pobjeĎujem. Posve je usredotočeno na dekadu. Deset godina traţe se 

dostojni pjesnici i pisci njemačkog jezika. (Bivaju pronaĎeni.) Suvišno je 

spomenuti da samo pametni kritičari s integritetom i profinjenog sluha mogu biti 

članovi ţirija. 

Prema klagenfurtskom modelu, izabrane se zamoli da pola sata čitaju iz svoga 

djela. Diskutira se, izabire se pobjednik. Devet gubitnika biva ugušeno. 

Zamišljate: koliko bezuvjetno kandidati napreţu svoje snage kako bi dali 

najbolje. Kakav teret počiva na ramenima članova ţirija. Dalje zamišljate uz 

kakvo drţanje će članovi ţirija proći kraj devet leševa koji su uredno poredani 
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pred njima na tlu. Čuje se šuškanje novina, ganutljivi radijski govor, vide se piva 

koja se diţu uvis sa stola, uţiva se u valovima saţaljenja koji se prelijevaju 

Austrijom, Švicarskom i Njemačkom: devetorici ljudi riječi, vjerojatno u cvijetu 

mladosti, oduzet je ţivot jer su prema nepotkupljivom sluhu suda mrvice lošije 

čitali od pobjednika. Nepojmljiv je teret pobjednika. Hoće li se slomiti? Hoće li 

njegovo djelo odoljeti jezi da je on sukrivac? 

Preko hrpice ţrtava od devet plemenitih gubitnika, kakva obnova i uskrsnuće 

pjesništva knjiţevnosti! 

Vratimo se činjenicama. Štovane dame i gospodo kandidati! Vama, kojima se ne 

ţeli odrati koţa nego samo prodrijeti u dušu, preporučam da presude primite 

skrštenih ruku ili tako što jednu ruku poloţite na nadlanicu druge ruke. Malo 

spustite glavu. To je drţanje sabrane poniznosti. Ne, to ne znači da molite. 

Isprepleteni prsti ukazuju na to da ste pribrani. Ali upravo u takvom poloţaju 

moguće je da jedna dlačica na vašoj glavi drsko strši uvis i smjesta krene u 

potragu za nebeskim vezama. Poţelimo da se sve ono što će se na vas sručiti u 

ovostranom svijetu jednom, nakon što vas je najviši sudac prepoznao i kad ste 

napokon upoznali sebe, pretvori u veselje koje će odzvanjati nebesima. 


