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Judith Zander 

Isječak iz manuskripta Stvari, koje smo danas govorili 

 

Kad si napokon ustala, najviše te zbunilo to što si još uvijek na sebi imala 

gaćice. Kao da se ništa nije dogodilo. Iznenada su te obuzeli različiti osjećaji. 

Jedan od njih bila je zahvalnost. Prema gaćicama čija te mekoća pamuka i 

bjelina prekrivala, i koje su jedino odostraga mogle biti malo zaprljane. Za 

trenutak si čak razmotrila da ti ih je on opet stavio, zbog neobične briţljivosti 

koju je uvijek iskazivao kad bi ti na putu kući, u Kossin, još jedanput zavukao 

ruku pod majicu, i potom je odmah spustio i namjestio kao da je stalno htio 

poništiti ono što se dogodilo. Ponašanje koje ti se doimalo još izraţenijim zbog 

neskinutih gaćica. Ali o tome ćemo kasnije. Da. Istrošena gumica. 

Te se večeri više nisi mogla vratiti kući. Svitalo je i činilo ti se da, kao poslije 

duge odsutnosti, ne bi stigla na vrijeme. Nitko nije čekao na tvoj povratak. Nisi 

uspjela za razliku od Phileasa Fogga, izgubila si opkladu, proputovala si svijet 

tijekom jedne noći, ali nisi ništa osvojila, samo si stigla u Bresekow pred kuću, i 

za kaznu ćeš do kraja svog ţivota kasniti tih, ne znaš koliko, minuta. 

Navukla si narančaste zavjese. Tvoja majka te nije budila. Glasno bi se 

nasmijala da ti je netko u snovima došapnuo da u Schmalditzu postoji škola. 

No ipak si otišla s ispričnicom svoje majke, i to će ti danas djelovati posve 

neobično. To da takve stvari još uvijek trebaš, da u njih očito sama vjeruješ: da 

tek imaš šesnaest godina. Nikad ti se nije činilo da si premlada, pa očito ni 

ostalima. Štoviše, otad ti se  često činilo da si previše stara. Već i prije ispita 

činilo ti se da si samo zbog birokratske greške ponovno učenica 

POLITEHNIČKE SREDNJE ŠKOLE SCHMALDITZ. Preuzela si osrednju 

svjedodţbu kao zamjenica. Na maturalnoj zabavi se naravno nisi pojavila kao 
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zamjenica iako si iz znatiţelje htjela znati hoće li te netko pozvati na ples. Na 

maturalnoj zabavi je takvo što bilo dozvoljeno. Ako se previše toga ne zna. 

To te pitanje nikad nije ozbiljno zaokupljalo. Zna li netko, zna li još uvijek. To 

ne bi ništa promijenilo. Ti bi uvijek bila samo ona koja je lijepog, jadnog 

Rolanda prijavila, dovukla na sud i vjerojatno stavila iza rešetaka. Ne ona koju 

je Roland Möllrich silovao. Da, točno: ona koja je njega silovala.  

Tijekom ljeta nisi primijetila gotovo ništa. Nije ti pozlilo, osim kad bi te majka 

nekoliko minuta vrebala i pitala koliko si razmišljala o odabiru zanata. 

Preporuku od EOS-a na svu sreću nisi dobila. Tvojoj majci bilo je svejedno, 

barem te nije nagovarala na dvije dodatne godine školovanja, bilo joj je jasno da 

se time ništa ne bi postiglo. Nije mislila da se nešto mora postati, nego samo da 

se nešto mora raditi. Ne bi trpjela besposleno lunjanje tijekom ljeta. Tebi je bilo 

dosadno, ništa drugo, i sumnjala si u to da bi zanat taj osjećaj dosade načelno 

zaustavio. Pred tvojim unutarnji okom tu si riječ pisala s dvostrukim d. 

To da mjesečnicu nisi imala svaka četiri tjedna je, štoviše, bilo pravilo. Nije ti 

nedostajalo to neprirodno stanje bolesti, vjerojatno si se tih mjeseci nadala da će 

te zauvijek pustiti na miru. Tek ti je krajem srpnja polagano postalo jasno što bi 

ta mirnoća mogla značiti. Nisi bila neupućena. Kad te ta nevolja prvi put snašla s 

trinaest godina, nitko ti strah o nečemu nepoznatom nije morao zamijeniti još 

većim strahom o nečemu neizbjeţnom. Anna Hanske nije bila sklona tajenju. No 

ti si to primila kao nešto što se ticalo i tvojih našminkanih školskih drugarica. Za 

tebe je to bila samo suvišna funkcija tvog tijela. I tu nezainteresiranost, ili što 

već, nisi odbacila ni nekoliko godina kasnije. Bilo ti je nezamislivo da bi ti, ti 

mogla dospijeti u takvo stanje koje ti sad izaziva – pa, bojazan je previše kruta 

riječ, takvo što si nisi mogla ni predočiti. Ako si i provela s Rolandom tih 

nekoliko sati, jednom riječju, nisi ni jedanput pomislila na to, kao što ne misliš 

ni na budućnost. Ta pravila nisu vrijedila za tebe. 
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Tvoja majka počela je s tobom obilaziti poduzeća, HO, KONSUM, vozili ste se 

sve do Pasewalka. Uvijek iznova bi ti rekli da si zakasnila. Trebala si joj 

jednostavno reći, i taj pothvat bi za početak bio prekinut. Ali nisi mogla. Dosad 

nisi imala potrebu svoju apatiju potkrijepiti raznim pobudama. Nisi bila sigurna. 

Tvoja majka bi te smjesta poslala liječniku, na kraju bi se otkrilo da još nije 

prekasno. Ali već si se odavno dobro poznavala: ti nisi bila tip za spas u zadnji 

čas. Svako „odmah“ oduvijek je premašivalo tvoje snage, paraliziralo bi te i 

redovito bi uspjela sve zabrljati. O tome što se tu još imalo zabrljati, nisi ni 

počela razmišljati, niti si, po navici, odmjeravala jedan pretjeran zahtjev s 

drugim, onaj manje jasno vidljivi no prolazni s drugim kojemu nisi uspjela dati 

atribut. Zar te nisu podučili da nevidljive stvari izjednačiš s nemogućim? 

To je bez sumnje bilo točno: ako se budućnost, naţalost, opet pokaţe premalo 

nevidljivom – vjerojatno si već kao dijete odustala razmišljati o nečemu što nije 

neposredno, doista si razvila nesposobnost jer bi sve ipak uvijek završilo onako 

kako si se pribojavala – barem bi dio nje mogla biti privremena. Zanat ti se u biti 

činio malo vjerojatnim. Zbog tvog bi te stanja sigurno suspendirali, moţda 

zauvijek, riječ `odgaĎanje` je za tebe uvijek sadrţavala riječ `opozivanje`. 

Moglo se štošta dogoditi, zar ne? 

Zato si bez osobite promjene raspoloţenja primila vijest da je naposljetku 

POLJOPRIVREDNA PROIZVODNA ZAJEDNICA  bila spremna primiti te u 

svoje redove i pretvoriti te u agrokemičara. Da su te ranije uspjeli nagovoriti da 

se, kvazi dobrovoljno, priključiš socijalističkom razvojnom planu s 

„poljoprivredom kao najvaţnijim nositeljem“, razred bi te javno pohvalio, kao i 

Christu Pohley koja je postala ekonomist i jedini naučnik u LPG uredu tvoje 

majke, gdje je iza svakog od pet prozora blistala glava s trajnom ondulacijom. 

Još uvijek si se sljedeće godine mogla početi baviti vrtlarstvom. Kad si morala 

premjestiti dugmad na hlačama, počela si slutiti koja je bila cijena tvoje 
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opuštenosti. Sljedeće godine! Kako ti je palo na um da se upravo sad pretvaraš 

da vjeruješ u glupost poput prolaznosti vremena. Tebe uopće neće biti sljedeće 

godine. Eventualno će postojati dijete Rolanda Möllricha. Od Rolanda s kojim si 

bila na livadi, i u parku. Razlog za ovo je jedno od ta dva mjesta, naposljetku 

nije ni vaţno. Ti si glupa i kriva. Oba razloga već su te toliko izjedala da si 

gajila opravdanu nadu da će te na kraju uništiti. Postojat će dijete Rolanda 

Möllricha. Kako bi ti onda mogla postojati. Tamo gdje postoji jedno tijelo, ne 

moţe postojati drugo, barem ne zadugo. Ne sanjaš ose najeznice ni slične stvari. 

Danju su ti zujale u glavi. Dvije stvari si znala o njima, s jedne strane to, a s 

druge strane da su korisne. Riječ koju se nije moglo lako izgovoriti. Odlično se 

rimuje s Möllrich, gradonačelnikovim sinovima koje se u VISOKOJ ŠKOLI 

usprkos daljnjem obrazovanju neće dugo morati nagovarati da potpišu papir. 

Bilo koji. Za svakog se pronaĎe nešto, korisno. Toliku zajedljivosti uopće nisi 

očekivali od sebe. Nisi je osjećala. Ni bijes. Bila si ravnodušna. 

Našla si se u osmerokrevetnoj sobi doma za naučnike u Kiessowu. Svi ostali 

kreveti bili su već zauzeti, tebi je ostao onaj donji kraj vrata, jedan jastuk, 

uzorkom oslikan NVA pokrivač. Bio je rujan, ništa se nije moralo vidjeti ako se 

nije ţeljelo. Hlače više nisi mogla zakopčati, raskopčale bi se čim bi sjela, ali 

imala si pojas i široki pulover. U umivaonici bi se duboko saginjala nad 

umivaonik, odabirala zadnju tuš kabinu i okretala prema zidu. Nitko se ni 

najmanje nije zanimao za tebe. Pričala si malo kao i uvijek, ostali bi se gotovo 

preplašili kad bi otvorila usta. Te glasne djevojke nisu bile navikle na to. Neke 

su se oslovljavale prezimenima. Bila si uvjerena da niti jedna nije imala isto 

prezime kao ti, a njihova si brkala. Samo si kod Kathi bila sigurna da se tako 

zove, Kathi Breitsprecher koja je leţala iznad tebe i sva svoja oslovljavanja 

započinjala s „Hej, Ingrid“. Znala si da ćeš prvo reći njoj jer si to ionako morala 

reći. Bolje ti nego netko drugi. Istovremeno su tvoja najveća strahovanja bila 

vezana za nju, osjećala si realan strah da bi ona mogla početi plakati. Ona bi 
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često zaplakala, usred svojih rečenica. Kad bi pogledala Kathi znala si da je 

moţeš samo povrijediti, njezina koţa bila je gotovo prozirna. Nimalo nalik kori 

poput tvoje. Bila je niţa od tebe, i okruglija, njezina smeĎa kosa bi se nakon 

pranja sama zakovrčala, usne su joj stalno oblikovale malo slovo o. Obraćala se 

svojoj okolini isključivo uz smijeh ili plač, ali je teško bilo predvidjeti njezin 

odabir. Niste se mogle odlučiti što vam je bilo mrskije: slobodni sati u 

prizemnici u Kiessowu koja je smrdjela na kobasice i piljevinu ili svjeţi zrak 

tijekom prakse na poljima mrkve, u kravljim stajama okruga Anklam. Sanjali ste 

vimena. Oči vozača traktora. Obje ste mislile da ovako ne moţe ići dovijeka. To 

vas je povezivalo. No Kathi je bila pouzdana. 

Glava ti je već nakon mjesec dana mogla biti puna Kathinih mnogobrojnih 

obiteljskih odnosa i dogaĎaja. Toliko te pouzdano svakodnevno opskrbljivala 

novim ili moţda uvijek istim materijalom. Rijetko si je slušala. Rupa u tvojoj 

glavi je rasla, zaboravljala si najjednostavnije stvari. Uvijek si išla ranije u 

krevet. Jedne večeri dok si se skidala, naglo su se otvorila vrata. Oni koji bi 

banuli tek kad bi se već pretvarala da spavaš, iznenada su stajali oko tebe, a Elfi 

ili Barbara ili Liebmann je rekla: „Hej, reci, ti si trudna, zar ne?“, te uprla 

prstom u tvoj trbuh. Skoro si se i ti počela smijati. Zaboravila si. Reći. No to je 

zvučalo kao jedna od onih izgovora koje bi samo ti prihvatila. Nisi se mogla 

sjetiti je li netko za tebe ikad izmislio takvo što. „Da“, rekla si. Pobunile su se, 

pretjerivale, smijale se, ne doista veselo, i dodale samo dvije ili tri stvari. Uočila 

si njihovo razočarenje. Kathi je rekla: „Hej, Ingrid, doista?“, i zaplakala. 

„Prestani“, rekla si. „Toliko strašno ipak nije.“ 

„Ali Ingrid – toliko se veselim za tebe!“ 

Podcijenila si Kathi. Počela si sve promišljati. Zamijenila plač za smijeh i smijeh 

za plač. Ponekad ti je došlo da se nasmiješ. 



6 

 

Kad te je majka za vikend dugo gledala licem koje bi navukla inače samo 

tijekom radijskih vijesti o ostvarivanju i premašivanju planova, te potom 

izjavila: „Mogla sam i pretpostaviti“, morala si se nasmijati. Nije ti rekla što ćete 

dalje. To se valjda podrazumijevalo samo po sebi. Ono drugo, na tvoje 

iznenaĎenje, nije. „S kim – “, iskašljala se, ta gesta ti nije bila poznata, „mislim, 

tko je osim tebe odgovoran?“ 

„Nitko“, rekla si odmah i gotovo veselo jer nisi trebala razmišljati. 

„Ingrid, prestani. Toliko glupa ipak nisam, a osobito ne ti.“ Pokušala je zvučati 

kao majka. „Sad ćeš mi reći tko je otac.“ Htjela si reći da ne znaš. Da si 

zaboravila. Pa, netko iz Anklama, ma šta, iz Berlina, sa Zapada. S one strane, ha. 

Ali ni jedna od tih prepreka nije ti se doimala dovoljno nepremostivom. Bilo je 

bolje drţati se jedne verzije od samog početka, one najlakše, jer tko zna, ta 

glava. 

„Ne“, rekla si. 

„Ingrid Hanske!“, rekla je tvoja majka. Slegnula je ramenima, drţala se na 

naslon stolca i napregnuto gledala pukotine izmeĎu štednjaka i dasaka na podu 

kao da se nada da će moći još dublje prodrijeti u njih. „Kako ćeš to sama... 

Misliš da ne trebaš nikoga? Ti...“ Iznenada je zastala, okrenula se i izašla. Tako 

se to moglo odviti. Moţda jer više nije znala o kome govori, Anna Hanske. 

Kratko prije no što si krenula na autobus, u ruku ti je utisnula dar. Nisi znala što 

ćeš s njim pa si ga ugurala u torbu s rubljem. Odmah si zaspala u domu. U 

ponedjeljak ti je bio roĎendan. U ponedjeljak si morala k učitelju. Otišla si u 

odjeći u kojoj si se probudila. „GospoĎice Hanske. Duţni ste nam objašnjenje.“ 

„Ne“, rekla si i razveselila se jer je ta verzija već postala dio tebe. Dio tebe. 

Razmislila si o tome na trenutak. Učitelji su se trudili da jedan drugome ne 

upadaju u riječ. Toliko si shvatila. Nije im uspijevalo. Dok su još uvijek 
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pljuštale riječi jednoga, drugi bi počeo grmjeti na sva usta, a rezultat te bure 

riječi bile su „konsekvencije“. Ako i dalje budeš šutjela, slijede konsekvencije. 

Nisi znala što bi trebala reći. Na toliku naivnost. Konsekvencije će uslijediti i 

ako prestaneš sa šutnjom. Pa to je bilo očito. 

Tvoja glava je nakon nastave opet bila prazna. Primijetila si torbu kraj kreveta, a 

moţda i nisi. Doimalo ti se besmislenim staviti rublje na policu u ormaru. 

Čemu? Mijenjati rublje. Prati. Obući, skinuti, obući. Imala si osjećaj da 

oponašaš ostale. Kad si teškim korakom hodala iza njih do umivaonice. Prestala 

se sakrivati poput njih. Kad si otkopčavala grudnjak, s krpom prelazila preko 

jednog pa zatim drugog dijela tijela. Činilo ti se da su to pokreti koje si tek sad 

od njih naučila. Govorila si „laku noć“ kad bi oni rekli „laku noć“. 

Nekoliko dana kasnije sjetila si se malog paketića, usred školskog sata znanosti 

o duţnostima i pavima drţave i drţavljanja. Odmah si izletjela iz prostorije, 

moţda će to imati konsekvencije, no u meĎuvremenu si nabavila protuotrov: 

privilegije. Ostali te više nisu častili pogledima, više nisu šaputali u tvom 

prisustvu. Vani su ti dečki pomagali pri nošenju, nekoliko njih je bilo ljubazno. 

Već dugo se nisi pogedala u ogledalo, kad si to učinila, jedva si se prepoznala: 

to nije bila ona koju si svakodnevno nosila sa sobom. Kosa ti je još uvijek bila 

sjajne, svijetle boje, tvoje oči bistrije od lokvi pod ljetnim nebom. Daj, prestani. 

Ti ovu još uopće nisi vidjela. Svojim sustanarkama si postala neka vrsta 

maskote. 

Poklon si pronašla u svojoj torbi. Nitko te nije okrao. Prilikom raspakiravanja se 

ukazao par plavih koţnih rukavica, nalik plavoj boji novčanice od sto maraka. 

Plakala si u pljesnjivi pokrivač, tri duga dana ili dok ne bi morala otići na zahod. 

Odazvala si se na gotovo sve pozive svoje majke. No ni liječnik ti nije rekao 

ništa novo. Dobila si isprave na kojima je pisalo TRUDNIČKA KNJIŢICA, 

stavila si je kraj svoje osobne iskaznice i FDJ-iskaznice. Na svima je pisalo tvoje 
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ime i uz tebe svrstani podaci ispisani pisaćim strojem. Često si se pitala tko je ta 

osoba koju su ti pokušali prilijepiti, čije dokumente si iz neshvatljivih razloga 

morala nositi sa sobom, postoji li ona doista negdje, bilo gdje. Ponekad si je 

ţeljela upoznati kako bi joj napokon mogla predati iskaznice. Polagano su se 

namnoţile. Na kraju su se pretvorile u neku vrstu ţetona, a ti se nisi htjela 

obrukati. Morala si redovno ići u Anklam, za to bi dobila slobodno prijepodne. 

Katkad bi poslije, oko deset sati, otišla u BROILERBAR i od svoje plaće si 

priuštila polovicu pečenog pileta. Već su te poznavale umišljene konobarice, ali 

ti si im davala veliku napojnicu a one tebi mjesto kraj prozora. Vjerojatno su 

mislile da te je momak ostavio na cjedilu, tako si i izgledala. Neobično je bilo 

samo to što se, po tvom mišljenju, radilo o krivoj pretpostavci koja je bila napola 

uvredljiva i napola zabavna. Amusing. Je li to prava riječ. 

Kad bi se vraćala s pregleda, Kathi bi te uvijek dočekivala s pitanjem: „Hej, 

Ingrid, sve u redu?“ Ti bi je valjda uvijek pogledala puna razumijevanja. Pala bi 

ti na um priča o Joni u trbuhu ribe. Kao da je netko njemu postavio isto pitanje. 

Počela je opipavati tvoj trbuh. Njezine ruke bile su tople, smijala bi se. „Osjećaš 

li već nešto?“ Ti joj nisi htjela odgovoriti, a Kathi bi te suosjećajno pogledala. 

„Ubrzo hoćeš.“ Ti nisi htjela znati što. Imala je dečka koji je svaki petak dolazio 

po nju. Bio je magnet u svakom pogledu. Bio je zalijepljen za Kathi koliko i ona 

za njega. Kao i ostale djevojke. Bio je pola metra viši od nje, sviĎao ti se. Ali 

smješkao se čitavo vrijeme. Odmah te predstavila tijekom njegovog prvog 

posjeta: „To je moja prijateljica Ingrid.“  Opet si imala osjećaj da se radi o onoj 

drugoj Ingrid. Svaki put bi te predstavljala kao nešto na što je imala razloga biti 

ponosna. Svaki put je tvoj trbuh bio veći kao da se radi o zasluzi. Bila si 

ljubazna prema njemu. Kad je Kathi jedanput u petak poslijepodne pitala: 

„Smije li ga Helmut jedanput dodirnuti?“, odovorila si:“Da, ali ne mene.“ Kathi 
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je odmah briznula u plač i ispričavala se tri dana, ili. Moţda je samo Helmut 

povukao svoju ruku, ali ne i smiješak. 

Tijekom prosinca počele su se jedna drugoj zavlačiti u krevet. I Kathi ti je to 

ponudila. Tvoje ledene noge se nikad ne bi ugrijale. Da nije toliko moljakala, ti 

bi se popela gore. Netko drugi je rekao: „Pa vas je već dvoje“, ili: „Ne posve 

sama“, a zatim bi se hihotale. Ne, ti nipošto nisi bila luda. Nisi si to htjela 

predočiti, to. Noću si se često budila, ili nisi odmah mogla zaspati. Čula bi kako 

se puni cinčano vjedro. Irene, tako se zvala, imala je „slab mjehur“. Odobrili su 

joj vjerdo. S vremenom su ga svi počeli upotrebljavati, osim Kathi i tebe. Pratile 

ste jednu drugu dugačkim, ledenim hodnikom do zahoda. Ali radije si išla sama, 

čula samo svoje korake i ničije druge. 

Nitko osim tebe nije bio u selu. Poslali su te kući tjedan dana prije Boţića uz 

napomenu da se ni u novoj godini ne moraš vratiti u Kießow nego odmarati se i 

pripremati u vlastitom selu. Rekli su i zbog čega no više nisi sušala što govore. 

Knjige si smjela ponijeti sa sobom. Kathi je obećala da će ti donijeti sve 

bilješke. Ne očekuješ je. Straţariš uz termometar. Kad je pet dana temperatura 

bila ispod nule i potjerala svih u kuće, krenula si. Nisi zaboravila. Padao je 

mrak, kao što si i planirala, crkva je odavno bila zatvorena, čula si zvona i 

potom ništa. Peterove klizaljke pronašla si na tavanu, ustanovila si da moraš 

otpustiti vijke, tvoja stopala su u meĎuvremenu bila veća od njegovih kad je 

imao četrnaest, petnaest godina. Sjela si na snijeţni pokrivač rasklimane klupe 

uz ribnjak poput djevojčica. Isprva si mislila da nećeš uspjeti, nećeš se moći 

dovoljno sagnuti kako bi zategnula vijke, tvoji prsti su se ukočili od zime iako si 

se znojila. Podigla si nogu na koljeno, nekako ćeš uspjeti. To te podsjetilo na 

školu, sat tjelesnog kad bi jedna jednostavna vjeţba nepotrebno bila oteţana 

medicinskom loptom poput zapreke. Paţljivo si se ukočenim koracima 

pribliţavala zaobljenom rubu ribnjaka, odmah si imala problema s ravnoteţom, 
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jedan veliki, nespretan korak skoro je sve okončao. Kao dijete si mislila da bi se 

trebalo reći `bespomoćan`, i nisi vjerovala Petru kad bi izgovorio riječ, sumnjala 

si da namjerno koristi pogrešnu. ZaleĎeni ribnjak podnio je tvoju teţinu, led nije 

pucketao, kao da te nema ili kao da si lagana. Nakon što si uzela zalet, tijelo ti se 

više nije njihalo, stavljala si nogu pred nogu i pazila da ne ideš prebrzo kako bi 

mogla svadati zavoje, takozvana prebacivanja nikad nisi svladala. Led je bio nov 

i proziran, a sutra kad se domovi provjetre od ustajalog zraka i djece, 

iznenanĎeno će se pitati tko im je oduzeo njihovo vlasništvo, netaknuti snijeg. 

Nespretna ptica za koju se samo znalo da ne zna letjeti. 

Tisuću devetsto i sedamdeseta je. Počela je u veljači. Potom je uslijedila tisuću 

devetsto sedamdeset i prva, a nakon toga je morala doći tisuću devetsto 

sedamdeset i druga, ali nisi znala kad su počele. Barem si znala kad je završila 

tisuću devetsto sedamdeset i treća. Bila je kratka i završila već u veljači. 

Vjerojatno je to bilo samo vrijeme, bez mjeseci, godišnjih doba i prijelaza, 

anomalija.  Pokušavali su te zavarati. Dijete se mjeri u centimetrima i gramima. 

Mislili su da su ti tako dokazali da vrijeme prolazi, za svakoga na isti način, kao 

da su i tebe tad izmjerili. Gluposti. 

Od početka veljače nešto je stalno raslo, nešto što je od početka bilo preveliko i 

zadavalo ti bolove, gromadast kamen koji je tutnjao i udarao, strugao i strugao.  

Čitavo si vrijeme bila ranjiva, više to nisi ni primijećivala. Ponekad bi ti se 

doimalo da ne osjećaš bol, ali ona ipak nije prestajala, pretpostavljala si da više 

nikad neće nestati. Morala si joj dati ime, bilo kakvo. Henry. Moţda si ga negdje 

pročitala. Pitali su i u bolnici. No to je valjda bila uobičajena stvar. Poloţili su ti 

dojenče na grudi. Kako bi mogla znati pripada li on tebi. Ugrizao te, nisi znala 

da se bez zubi moţe tako gristi. No štošta je bilo moguće. Sve do kraja nisi 

vjerovala da ćeš na svijet donijeti dijete, tvoje dijete ili ono Rollanda Möllricha. 

Nešto je izašlo iz tebe, i to ne na jednostavan način, morali su ga izvući, to je 
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moglo biti bilo što. Boljelo je kao što moţe boljeti samo nešto strano, tvoje 

vlastito tijelo ti ne moţe zadati toliku bol. Uopće nisi htjela znati što je. Tvoje 

`prirodno` dijete. Znala si što to znači. Posvetila si se onom neprirodnom. Tvoje 

tijelo postalo je tvoj saveznik. Nakon dva tjedna više nije dozvoljavalo da ga se 

grize. U tvojima je grudima lupalo nešto vruće i bolno, ništa im se više nije 

smjelo pribliţiti, ništa više nije smjelo izaći iz njih. 

Dobila si penicilin, ali tvoje tijelo je bilo lukavije, puno lukavije od tebe. 

Liječnik te grdio. Trebala si spomenuti alergiju. Bila si sigurna da ju je tvoje 

tijelo drţalo u rezervi kako bi je sad upotrijebilo. „Prestanite se glupo ceriti!“, 

rekao je liječnik. Ako te je uopće oslovio s `Vi`. Tvoja majka je miješala 

MILASAN, dok je tvoj ţeludac loše podnosio Berlocombin. Činilo ti se da vidiš 

prijekor u njezinim očima. Tvoje tijelo sve je drţalo na distanci. 

Potrgala si stara dječja kolica od pruća, bila si, naposljetku, prevelika za njih, 

kao i netko drugi. Nisi mogla izaći. Tvoja majka je iz Anklama donijela nova, 

bila su ţuta poput kazne. Drugačijih nije bilo. Naravno da ne. Uopće više nije 

postojalo ništa drugo. Gurala si je van sela, uz šumu, uvijek istim putem, tako da 

si ga ubrzo mogla prijeći zatvorenih očiju u kojima je gorio oduzeti san, ne-san, 

u svakom slučaju nešto oduzeto, nejasno. Ti ih nisi vidjela, ni oni tebe. Čak se i 

dernjava stišala neko vrijeme. Nisi čula ništa, čak ni moped u daljini. 

Nakon četiri mjeseca dobila si mjesto u jaslicama. Rekli su ti da se inače čeka 

duţe. To nije zvučalo poput privilegije. Zvučalo je kao da si ti kriva. Djetešce 

Brune Deetz je umrlo, samo tako, „samo tako“, rekla je Schrödersche u 

jaslicama i visoko podigla obrve. Bruni Deetz je imala još petero ili šestero 

djece i nije bila vrijedna ţaljenje. „Ovo je kao kod Deetzovih“, govorili su kad 

ureĎenje nečijeg doma nijo bilo u skladu s njihovim malograĎanskim nazorima. 

Pitala si se jesi li i ti sad dio tima dok si riječ „asocijalka“ opipavala jezikom 

poput egzotičnog, ljutog jela. Samo tako, pomislila si. Na jedan trenutak, toliko 
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kratak da ne znaš kako ga tvoje pamćenje svih tih godina nije izgubilo meĎu 

starudijama, osjetila si nešto nalik zavisti. Takvo što je moguće. 

Vratila si se. Koliko si mogla. Taj mali komad. Tvoj krevet u domu u Kießowu 

nije bio zauzet. Tvoja majka na to nije rekla ništa. Ona to moţe: podići 

nepoznato dijete. Dolazila bi vikendima. Nikad nisi imala osjećaj da nekome 

nedostaješ. Nisi imala osjećaj da tebi nešto nedostaje. No to bi ponekad 

poţeljela. Kad bi ti se dijete nasmijalo, i ti bi se nasmijala. No to ti nije 

uspijevalo s plakanjem. Kathi je s tobom sve nadoknadila. Nikad je nisi pozvala 

k sebi, a ona tebe vrlo često. Nikad je nisi posjetila, ni tijekom odmora kojeg ste 

morali imati ljeti. Kuda ćeš. Nisu ti često pomagali u autobusu na putu u 

Anklam. Nekad nije bilo mjesta za dječja kolica. Okrenula bi se i vratila kući. 

Bilo je svejedno. U Anklamu si samo čitala. Često si razmišljala o tome da se 

sakriješ meĎu police kako bi barem jednu noć provela na nepoznatom mjestu. 

Ali ţuta kolica pred vratima uvijek bi te razotkrila. Znala si to. No ipak si svaki 

put bila iznenaĎena, ako se to tako moţe reći, kad bi je ugledala na izlasku iz 

knjiţnice. Nekoliko puta si skoro prošla kraj njih. 

Kako je glupo o toga raditi priču. Skoro si toliko glupa da u nju povjeruješ. 

Neka pričaju. Tebi se ništa nije dogodilo. Tri ili četiri godine, kakve to ima veze. 

Ako imaš sreće to je samo dvadeseti dio ţivota. Nitko si ne moţe predočiti 

dvadeseti dio. Toliko je uzak da skoro ništa ne stane unutra. Malo novca, izvukla 

si ga iz te uske pukotine svog ţivota, stisla si je jer je i ona htjela stalno rasti. 

Postojao je samo jedan način. Umetnula si se u nju poput luka, nadmudrila si je, 

rastezala se sama od sebe sve do trenutka kad više nitko ne bi mogao izdrţati tu 

zategnutost, tebe. Potreban je bio samo jedan mali podrţaj i već te je veljački 

vjetar nosio k mjestu s kojega se ipak nitko nije vraćao. 
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ich hoffe, ich kann Ihnen helfen, denn ich weiß nicht, womit genau der Satz ihnen Probleme 

macht. "Das sieht ja aus wie bei Deetzens" spielt auch ein bisschen auf eine deutsche 

Redewendung an: 'das sieht ja aus wie bei Hempels unterm Sofa', was bedeutet, dass es sehr 

unordentlich ist. 

Das ist offenbar auch bei Familie Deetz der Fall, und deshalb werden sie als sprichwörtliches 

Beispiel herangezogen, wenn es darum geht, insbesondere eine Wohnung, die nicht den 

typischen, konservativen Vorstellungen davon entspricht, wie eine Wohnung auszusehen hat, 

als unordentlich und unmöglich zu beschreiben. Mit "Haushaltsgefüge" ist hier die 

ordentliche oder eben nicht ordentliche Anordnung  und der Zustand der 

Einrichtungsgegenstände gemeint. Wenn es wie bei Deetzens aussieht, entsprechen also 

Einrichtung und Ordnung nicht der sehr begrenzten Vorstellung der Leute, die wenig 

Individualität und Abweichung zulässt, besonders auf dem Dorf. Das soll mit dem Vergleich 

"von der Größe eines Scheuerlappens, eines Tischläufers" ausgedrückt werden: einerseits ist 

die Toleranz der Leute nicht größer als diese beiden recht kleinen Textilien, und darüber 

hinaus charakterisieren gerade diese Haushaltstextilien die spießigen Vorstellungen von einer 

ordentlichen Wohnung: der Scheuerlappen zum regelmäßigen Saubermachen, der Tischläufer, 

am besten noch selbstgehäkelt, als unentbehrliche Dekoration auf einem Wohnzimmertisch. 

Verstehen Sie, was ich meine? 

 

"schneidend Wasser" ist ein alter umgangssprachlicher Ausdruck für eine entzündete Blase, 

so dass das Urinieren weh tut, quasi schneidet. 

 


