Klobucar, zasebno
(odlomek iz kratkega romana 'Reichovo jedro')

spisal Christian Fries

Pojasnilo:

Wilhelm Reich: Freudov ucenec, ki se je pozneje od njega oddaljil ter namesto pogovora s
terapevtom zagovarjal dihalne vaje in terapevtovo ro¢no rahljanje misi¢nih blokad. Na
Reichovih teorijah temeljijo sodobna bioenergetika in druge telesne terapije.

Locitev

Vse se odvija zelo naglo. Mojemu bratu in sestri sploh ni¢ nista povedala. Ko so meni
povedali sosedje, sem bil vsaj pripravljen: starsa sta se lo¢ila. Slisim, da sta nekaj kosov
lastnine, o katerih se nista mogla dogovoriti, druzno uni¢ila. Dobra resitev, po mojem. Ocetu
je uspelo resiti knjige (seveda!), mati pa, kot mi tudi povejo drugi, je odpeljala kozarce za
vlaganje. Tega ji gotovo nih¢e ni oporekal.

Za mater me ne skrbi.
Oce pa je star in menda ja ne bo tak zanesenec, da bi se porocil z gospo T.!

Te dni pogosto sedim na strani$¢u. Ne vem, kaj je to: najprej kar v rjavih potokih tece iz
mene, potem se hrana ne obdrZzi v Zelodcu niti pol ure in vso kislo smrdec¢o brozgo izbruham.
Ni¢ kaj lepo, na trenutke se dogaja vse naenkrat. Takrat si pripravim plastiéno vedro. Student
dramske igre s terapevtskimi izku$njami, kakrSen sem, bi se moral s temi izbruhi onemele
duse spopasti bolje, kakor sem se! Pomislim na nesteto nasvetov, ki sem jih v zZivljenju ze
razdelil — kaj pa zdaj?

Nasproti mene vpadljivo vzravnano — prava kraljica! — sedi Anastasia, s pogledom,
usmerjenim v stran. Oba Studirava igro in se navdusujeva nad Reichovim nacelom.

Caka, da bom povedal, kaj mislim.

»Hja,« skomignem in se v zadregi nasmehnem, »a ni pravzaprav zanimivo, kako lahko lo¢itev
starSev zadane odraslega moskega, ki je v zivljenju ze kar nekaj skusil.«

Anastasia se uzaljeno namrdne.



Vem, zakaj.

Raje bi spala z mano, to teoretiziranje ji je zgolj medel nadomestek. A tu ne morem nic.
Anastasia ni moj tip.

»A ni to zanimivo,« ponovim. »O tem bi ze lahko kaksno rekla, se ti ne zdi?« Ker glede na
Reichovo nacelo mojemu predlogu ni nicesar ocitati, nejevoljno prikima. »Navsezadnje je to
skoraj ze dokaz za to,« rotece reCem, »kar smo od nekdaj slutili, mogoce pa nismo hoteli
sprejeti resnice: da je na§ Jaz pravzaprav samo tanka skorjica, ki se hitro unici, ¢e se
spremenijo razmere.«

Anastasia plane v jok.

Jaz onemim.

Bliskovit poklicni uspeh

Spreminjanje Zivljenjskih okoliS¢in v druZini mi onemogoca, da bi se ustrezno brigal za lastne
(poklicne) zadeve.

Ampak vse kaze, da se me kljub temu drzi sreca.
Dobivam vabila na predstavitvene pogovore.

Ravnatelji gledali$¢ so navduseni nad mojo igro. »Gospod Klobucar,« rece eden izmed njih,
»Ce bi vas uspeli pritegniti v na$ teater, bi lahko zaceli misliti tudi na zahtevnejSe uprizoritve.
Zal inteligenca ni prva lastnost igralcev, ki potrkajo na nasa vrata.«

»T0 so predsodki,« rezko odvrnem, kajti dober polozaj, ki sem si ga pridobil s prikazanim, mi
omogoca, da vzamem v bran kolege.

»Klobuk dol,« ocarano rece ravnatelj.

Odidem v hotel.

V hipu globoko zaspim.

»Zdaj bom spal s tabo,« reCem neki mladi Zenski.
»Samo z razdalje,« rece.

Poberem $§ilo z majhnim gumijastim ¢epkom in ji z razdalje po njenem okusu razprem vagino.
Toda strasti ni ravno v izobilju. Ni¢ ¢udnega, si mislim.



»Zdaj je pa ze prevec,« nenadoma rece Zenska. Odklopi spodnji del svojega trupa in mi ga
pomoli.

Vznejevoljen odvrzem §ilo. 1z protesta masturbiram. Ob tem pomislim: njeno mater (ali mojo)
bom vprasal, zakaj spolnost deluje samo z razdalje. One bi morale vedeti, saj je to njihovo
maslo!

»Ljubi bog,« sliim Zensko, ko se prebujam. (Ne da bi mi prislo.)

Cez eno uro imam letalo.

Na fakulteti

Na fakulteti me sovraZijo. Takoj po vrnitvi s pogovora za sluzbo v W. ugotovim, da so mi
vdrli v omarico. Manjkajo zapiski s predavanj. Sumim, da je bil Kai, ki hoCe napisati knjigo o
uporabnosti Reichovih osnov v igralskem poklicu in bi mi seveda rad izpulil temeljne teze s
tega podrocja! Na sreCo sem si zapiske Ze zdavnaj fotokopiral, se pravi, da bomo Ze Se videli,
kdo bo prvi napisal knjigo ... Manjka pa tudi zavoj¢ek kondomov, ki sem ga imel tam od
zacetka Studija. Tole si je gotovo prisvojila Anastasia. Zavojéek je bil Ze odprt, vendar bi bilo
zmotno sklepanje, da so bili kondomi uporabljeni za moje spolne aktivnosti. Dva sem dal
profesorju za akrobatiko, enega hisniku, enega pa sem 0d Zalosti uporabil, ko sem masturbiral.
Anastasio pa bo glodala misel, s katerimi $tudentkami, na primer iz scenografskega razreda,
sem najbrz bil pod tuSem.

Kar vidim, kako se kremzi od besa!

Zaradi tega, ker me soSolci zavracajo (pravzaprav mi zavidajo!), postanem kljubovalen. Zato
— ja, iz Kljubovalnosti! — zavrnem razli¢ne ponudbe vrhunskih gledali$¢ in podpisem pogodbo
za drugorazredno, toda zelo znano televizijsko serijo in dvema prav tako drugorazrednima, ¢e
ne celo tretjerazrednima filmoma.

Domisljavo recem: »Zdaj pa bomo videli!«
Kljub temu pa ne neham hoditi na fakulteto.
Kaj naj re¢em?

Tocno se zavedam, kaksSen (igralski) gizdalin sem. Nenadnega poklicnega uspeha si sploh ne
morem razloziti! In Anastasia, ki je kljub vsemu Se zmeraj edina oseba, s katero se
pogovarjam in od katere sem torej nekako odvisen, ne zamudi nobene priloznosti, da me ne bi
s privzdignjenimi obrvmi opozarjala na to, da je v naSem poklicu, pogosto Ze med najmlajsimi
talentiranimi zacetniki, veliko tak$nih, ki so za vedno pospravljeni, odli¢no placani, in da je
torej izredno pomembno, da se vseskozi zelo ozaveséeno razvijamo naprej, ja, da se vsake



toliko nacrtno izpostavimo kriti¢ni presoji izkusenih pedagoskih delavcev, $e zlasti, kadar
nam lastna presodna mo¢ ne omogoca, da bi si ustvarili realno sliko o lastnih sposobnostih —
mene kar strese (in prikimam) ...

Toda predavanja se spremenijo sramotilni Spalir.

Ce (slabo) odigram kaksen prizor, to¢no sligim, kako nekdo rede: »Vsi bi morali iti na
televizijo, tam ¢loveka res ¢esa naucijo.« Kdor koli je ze bil, krohotace je imel na svoji strani.

Krizno zasedanje

Z bratom in sestro mrko sedimo v kuhinji.
Sestra naju je poklicala k sebi.

Iz opekaca v rednih presledkih skacejo toasti. Brat vsako rezino posebej namaze z maslom in
topljenim sirom ter ju stisne skupaj. Sestra razen drobnjaka ne zauzije ni¢esar. Jaz ¢akam, ali
mi bo ponudila mle¢ni riz. Drugace mi ga vedno, ko jo (premalokrat) obis¢em, ponudi. Danes
pozabi. Mogoce tudi misli, da sem zdaj Ze prestar, da bi se veselil mle¢nega riZa. Jaz sicer
mislim, da sem. Ampak se ga kljub temu $e razveselim.

Ne ponudijo mi mle¢nega riza.
V sobo vstopi objokana necakinja.
»Takoj spat,« re¢e moja sestra, »in drz goflo!«

Svak se je ravnokar odkradel iz sestrinega Zivljenja. Ker mu je moja necakinja podobna, mora
prenasati kar nekaj materinih izpadov. Ne ve, zakaj je tako, in odlo¢ila se je, da postane
tezaven znacaj. Lahko cutim, kaj se dogaja v njej, ampak je kljub temu ne maram.

»Kaj naj zdaj!« rece brat. »Treba bi bilo udarit po mizi.« Namiguje na oceta, toda v tem
trenutku izreceno bolj pristaja nam. Ne moremo izbrisati dejstva, da se je locitev nasih starSev
zgodila. Ve¢ upanja imamo glede o¢etove nove poroke.

»Ti bi jo lahko malo potipal,« brat nekako brezvoljno prekine ti§ino.
Prav ni¢ navdihujoce narocCilo. »Zakaj jaz?« Sitno recem.
»Ker ima$ za kaj takega €as.«

Kaksna nesramnost! Moj brat misli, da igralci lahkotno Zivijo. Ob vecerih so na odrih, ¢ez dan
pa zabuSavajo ali pa si pretegujejo hrbte pri kavsarijah. Odzovem se, ko me prosijo, naj
ortam (mi Zal Se predobro poznani) znacaj gospe T. »Oblastna je, v tem je podobna nasi



materi ... Razlika je le v tem, da ima slabo vest. Ce se gospa T. razgali, je to zato, da ponizna
pade na kolena, ne pa zato, da bi, kaj vem, stari recimo lazje priSel do tega, kar hoce. Po drugi
strani pa kot vse ¢loveske ovcice, vkljuéno z gresniki, ni imuna na napuh. Ja,« zlovoljno
pokimam, »poniznost je napuh. Razen tega pa vem samo $e to, da je nehala kaditi, da pije
rdece vino in da ji je zal, Ker se je rodila kot Zenska.«

Brat si zapisuje.

»T0 novo zvezo,« nenadoma re¢em in poudarjeno vijem roke, »moramo za vsako ceno
prepreciti.«

Ker se je sestra tako dogovorila, po telefonu pokli¢emo mater. Slusalka pokonci stoji na mizi.
Kot mogki ud, pomislim. Vklju¢imo zvoénik in poslusamo, kaj bo rekla. »Ce on,« sligimo
mater bevskati v telefon, »misli, da bom zivela samo od drobtinic, ki mi jih bo placeval kot
prezivnino, se zelo moti. Se dobro, da sem se zadnja leta poklicno izobrazevala.« Menda ne
misli socialne pomoci v evangeli¢anski fari? »Zijali boste od zacudenja.«

Sestra pazljivo zakljuci pogovor.
Mol¢imo.
»Vasih o¢eta kar malo razumem,« rece brat.

»Verjetno,« reCem, »je opravila kak $tudij na daljavo, mi pa smo mislili, da zdi v svoji sobi in
Steje Sibice.«

Sestra me vprasa, ali naj mi skuha mlec¢ni riz.
Odkimam.
Zacutimo rahel potres.

Za hip osupnemo, potem pa se spomnimo, da je Institut za meteorologijo potresne sunke
pravzaprav napovedal. Stopimo k oknu, kot da bomo kaj videli. Brat stoji pod podbojem. »Za
vsak primer, e bi bile posledice vseeno hujse, kot so napovedali. Ce se podre, ima$ pod
podbojem najboljSe Sanse, da prezivis.«

V sobo pritece objokana necakinja.

Dvignem jo v naroéje. »Ni¢ se ne boj,« re¢em. »Ce se bo hisa podrla, jo bomo vsi skupaj
skupili.« Sestra se zasmeji. Danes je res neusmiljena. Razlog bo verjetno to, da se mi nikomur
ne smilimo. Na lepem se vame zazrejo oci starejSih brata in sestre.

»Koliko pokojnine pricakujes?« zasliSim.
Vzame mi sapo. Kaj pa jima je!

Izmislim si neko Stevilko. Vem, da je vi$ja kot to, kar v resnici lahko pri¢akujem. Vem, da je
niZja kot vse, kar bi si lahko zamisljala brat in sestra.



Obraza jima pobledita.

Pojasnim jima, kako dale¢ sem s Studijem — ne eden ne drugi se za to nista nikdar zanimala! —,
kaksni so izgledi glede na sedanje obdobje in da je kultura eno od preziranih in zato finan¢no
premalo podprtih polj druzbenega delovanja, pa to, da so zdruzevanja dveh teatrov v enega
ves ¢as na dnevnem redu, da so prosta delovna mesta prava redkost in da se moras ze posteno
osmesiti (to pravim jaz!), ¢e hoces, da ti pade sekira v med z zaposlitvijo v enem od mestnih
zavodov show businessa, ki jim pravijo mestno gledalisce. Povem $e, in to samo iz zlobe in da
bi videl, ali lahko $e bolj pobledita, da tako ali tako nimam namena postati ¢lan ansambla
nekega mestnega teatra. »Raje imam,« nadaljujem, »eksperimentalne gledaliSske projekte, ki
sicer ne prinesejo ni¢ denarja, zato pa toliko ve¢ zadovoljstva.« Morda mi bo mati (postanem
ves pasji!), ¢e bo kmalu pristala na vplivnem poloZzaju, saj je namigovala nekaj podobnega,
priskrbela sluzbo hisnika. To bi mi omogocilo ¢as za razmislek, ustrezalo bi moji lenobi in
verjetno bi tako imel dostop do kaksnih prostorov, ki bi jih po dogovoru ali pac tudi brez
dovoljenja lahko uporabljal za gledaliske vaje. »To bo Zivljenje na robu zivljenjskega
minimuma,« re¢em z razigranim, blaZzenim izrazom. »Zato pa,« Se dodam, »se vama ni treba
bati, da bom lepega dne stal pred vajinim pragom.«

Brat s slabotnim glasom rece: »Tudi ti se bo§ moral prilagoditi razmeram.«
»To sem ze sliSal,« hladno odvrnem.

Pogovor za trenutek zastane.

Potem potegnem iz torbe dan prej podpisano pogodbo za film.

V hipu se obrne plosca.

Sestra v vznesenosti dobi rdeca lica in s pokom od¢epi Sampanjec, ki ga je imela v hladilniku,
ker je takrat, ko ji je pobegnil moz, zmotno mislila, da se bo naslednji dan skrusen vrnil! Brat
naro¢i pizzo, ki je pa¢ njegova najljubsa hrana! Prebudijo mojo necakinjo. Ne dojame ¢isto
dobro, kaj se dogaja, a ima obcutek, da je moj podpis na pogodbi nekako brez zanosa. Dojame
Sele, ko ji povejo, da bom kmalu zvezda. Zdaj strica zagleda v ¢isto novi luci in ves vecer se je
ne morem veé otresti. Se enkrat, zajedljivo, omenim (izmisljeno) vi§ino pri¢akovane
pokojnine! »Dobro si naju potegnill«

Moral bi (to si Zelim) biti bolj zamerljiv. Toda dobra volja je nalezljiva. Recem:
»Eksperimentalni teatercek pa si kupim iz honorarja za televizijsko nanizanko.« Celo brat
privoli, da si bo ogledal, kaj da bomo tam, »na zadnjem dvori$¢u!« spravili na oder. Veselje
do eksperimenta da nedvomno ni nikakr$no jamstvo za uspeh, toda — kar ne verjamem svojim
usesom! — konec koncev da je jedro ¢lovekovega razvoja.

Na starSe smo pozabili. To je v redu, bezno pomislim in si zbasem v usta kos pizze.



Pred muzejem

Prikradem se blize. Z vogala pri blagovnici Karstadt ga ze vidim. Sedi v nizki strazni hiski
pred muzejem, zatopljen v branje. No, zdaj bi se lahko preprosto spet odtihotapil stran ...

Na nosu imam son¢na ocala. Kriminalko je gledalo 17 % gledalcev, vsak Sesti bi me lahko
prepoznal. Ker je moja slava Se mlada, mi to ne bi bilo neprijetno, toda odvisno od situacije.

»Kaj beres?« hitro recem in se stla¢im k njemu v hisko.
»Fajn krajcek, tole,« rece.
Prikimam.

»Dokler me ne vrzejo ven. Ampak zakaj bi me, starega penzionista ... Ravnatelj muzeja me je
ze ogovoril. Lahko sem mu postregel z nekaj podatki s podrocja njegove specializacije.
Mislim, da sem si s tem pridobil njegovo naklonjenost. Razumljivo, da mi ni hotel obljubljati
pisne pravice, da ostanem, je pa rekel, da bo videl, kaj se da storiti ...«

»Kaj pa je njegova specializacija?«
»Happeningi v Sestdesetih.«

»Na to se spoznas?«

»Blefiral sem, kot vedno.«

Ponosen je, to je burkasta plat njegovega znacaja. Potem pa se zresni. »Samo pri temle tukaj,«
pomigne proti knjigi, »ni blefiranja, vse te natancno izpraSajo. Ona pa res ne pozna pardonal«
Seze po delikatesnem papirju, ki ga ima v krilu, in iz njega odvije oblozeno rezino kruha.
»Hm, okusno zgleda,« rece, zdaj vidno boljse volje. »Ves,« nadaljuje, »jaz niti nisem
prepri¢an, ¢e mi res kaj pomaga, da sem priden uéenec. Ce mi uspe brezhibno opisati Kantovo
izpeljavo kategorij apriorizma, to pri njej bolj kot kaj drugega izzove jezo, tako da imam vec
Sans za, oblije ga rde€ica, »seks, ¢e sem slabo pripravljen. A ni to cudno?«

Mol¢im.

Oce dvigne kazalec: »Neverjetno, kaj vse so ljudje Ze razmisljali, zdaj me je res zacelo
zanimati. Ker filozofov do zdaj nikdar nisem jemal prevec resno.«

Takole natlac¢ena v hiski in eden s salamo in kruhom med zobmi (in drobtinami na suknjic¢u)
sva najbrz videti kot dva prava komika. Dolgo Ze nisem sedel tako blizu oceta in uzivam kot
dojencek.

Takih obcutkov pa res ne bi pri¢akoval!

»Ko se takole zatopi$ v eno knjigo, ti je res kar toplo in mehko pri dusi,« rece oce.



Mimo naju se gnete promet srediSc¢a mesta.

»Zdaj bom kmalu prisel do Kantovih naslednikov. Tam je kup pozabljenih imen. Jacobi, Fries

LK

Nepremisljeno odlozim son¢na ocala. Pred nama se ustavi neka zenska: »A niste vi ...«
Nastopim kot ljudski ¢lovek, predstavim ji o¢eta: »Zelo je izobraZzen, v osnovi umetnostni
zgodovinar. Za to, da je prezivljal druzino, nas, otroke in zahtevno Zeno, si je naprtil breme
pedagoske sluzbe. Zdaj se s trudom loteva podrocja filozofije, iz ¢isto osebnih razlogov, o
katerih bova obsirno spregovorila ob drugi priloznosti.« Omenim pogovorno oddajo, ki bo na
sporedu prihodnjo nedeljo. Moj o¢e kar strmi, ni¢ ni vedel o mojem bliskovitem uspehu. »Ko
sva se zadnjic videla, si e dvomil, ali se ne bi namesto igralstvu posvetil poklicni poti
terapevta Reichove metode.«

Neki mladeni¢ zaslisi izraz »terapevt Reichove metode« in ob tem plane v jok, meni pa, ker
me obenem prepozna, ves navduSen nad mojimi igralskimi sposobnostmi (v kriminalki)
poljubi roko. Jaz to seveda obcutim kot hudo pretiravanje, vidim pa, da dozivlja res lepo
custvo, tako da nocem motiti energetskega toka. Taksni trenutki lahko spremenijo Zivljenje,
Ceprav tega nih¢e ne razume.

Oce si v hipnem veselju nad bog ve ¢im za¢ne popevati in z zaprto knjigo ritmi¢no maha po
zraku. Ce sem plesoce érke pravilno razbral, gre za Kritiko praktiénega uma.

Tale pa ni ravno bestseller, si mislim.

Zdaj okrog naju stoji ze kak ducat ljudi. O¢e zacne govoriti o tektoniki grskih vaz. »Na tem
podrocju sem enostavno kompetenten, takoj dobim bolj$i obcutek,« mi priSepne. Sam pa
nekajkrat ponovim gib, s katerim v kriminalki prezenem s stola direktorja policije, kajti ta
prizor je bil vsem najbolj v§e¢. Mimoidoci so vedno Zivahnejsi in si zaCenjajo kazati svoje
nakupe, primerjajo cene in raziskujejo, kaj jih je pri nakupih vodilo. Razvije se vesel zivzav in
niti moj o¢e ne opazi, da si nataknem o¢ala in odidem. »Zivel,« $e ujamem, ne pa ve¢ tega,
komu je namenjeno.

Gospa T. se z mojim ocetom nikakor ne bo porocila.

Zibanje

Moje Zivljenjske koordinate so se €isto spremenile.

Se sem negotov.

Kaksni izzivi so se zgrnili name!



Ceprav grem so$olcem na Zivce, me ta ali oni — ve¢inoma kdo iz nizjih letnikov, moji direktni
sosolci si ne upajo — potegne na stran in vprasa, ali mu morda lahko dam zasebno Stevilko
Jaroslava Kauza, ki ima, kot je znano, pri seriji Willi bi poznal nacin! v rokah vse niti. Re¢em:
»Zal, po pogodbi nimam te pristojnosti,« skomignem. Ja, celo profesorji nimajo zadrzkov, da
se do mene ne bi naenkrat vedli zelo domacno. Zdaj gledam nanje iz €isto drugih zornih
kotov. So nasi profesorji pravzaprav dobri igralci? Kdo bi vedel. Anastasia tehta, ali naj me v
novem polozaju Se bolj odlo¢no poskusa omreziti ali pa naj se kljubovalno odvrne od mene in
igra vlogo uzaljene princese.

Nekega dne spim z neko brucko. Sram (res!) me je, sploh, ker me zaradi jutranjega
masturbiranja od spolne sile ne razganja ravno, je pa kljub vsemu seksi (kar Sibkost nekoliko
omili). Zgodi se, ko ji na faksu na hodniku povem, kako je bilo z nastopom za sluzbo v W. in
da me je igralec K., ki si je nastop ogledal (in ki ga ona zelo ceni), po igri Lunda v
Dlakocepcu prisréno objel. Ne izklju¢ujem pa moznosti, da sem bil tisti dopoldan Se posebej
privla¢nega videza. Kdor je uspesen, je privlacen, to vemo. Toda temeljna povezava je ocitna.
In ko sva se v tesni hisnikovi shrambi, v katero me je zvlekla, stoje polotila zadeve (kar ni
moj najljubsi polozaj) in z njenim orgazmom ni ravno teklo, kot bi moralo (najbrz tudi zaradi
tega polozaja), sem ji, z ustnicami na njenem licu, moral Se enkrat tiho Sepniti, kako me je
igralec objel. In ko dodam, da ima v uhljih dlacice, ji pride.

Stvarem pustim svojo pot.
Strast je pac strast. To drzi kot pribito, pa ¢e Se tako boli!

Ko jo pozneje na zboru Studentov Se enkrat srecam, me frfotavo pozdravi in prosi, naj tam
pred skupino njenih soSolcev Se tretji¢ ponovim zgodbo o igralcu. Naredim ji veselje, a
nekoliko zlobno dodam: »Navsezadnje ob omembi tega igralca nekaterim Zenskam kar
pride,« — kar takoj izzove val ogoréenja in kar mi $e tedne zatem ocitajo med pogovori z
organiziranimi zastopniki studentov ... Ko povem (celo!) Anastasii, je tudi ona zgroZena. Jaz
pa ne morem pregnati misli, da ima oc€itno tudi ona teZzave z orgazmom — drugace bi ob
taksSnih otrocarijah samo skomignila z rameni!

Cutim, da razvoj dogodkov resno ogroza mojo notranjo trdnost, da nazira, najeda, spodnasa
moje temelje. Locitev starSev, nenadni uspeh! Ni¢ ni vec tako, kot je bilo. Kam so izginili
Casi, ko mi je notranjo oporo dajal Wilhelm Reich (in ko mi je Se kaj pomenil)? Izgubil sem
se, izgubil, izgubil ...

Kaj bo z mojim ocetom?

Anastasia me vprasa, zakaj sem tako obseden s tem, da bi preprecil ocetovo poroko z gospo T.
Vztraja, da moram to (temno) toCko razjasniti, kajti na kocki je moja lastna sposobnost



sklepanja ¢ustvenih zvez. Seveda me tega ne vprasa Cisto altruisticno. Ampak, ker Anastasijin
polozaj trenutno ni roznat, ji, ne da bi krsil zvestobo samemu sebi, kjer le morem skusam
pomagati, da bi se razvedrila. Torej se (na Anastasijino veselje) udelezim davno tega
nacrtovane ure pri izkuSenem terapevtu Reichove metode. Ko mu (precej zdolgocasen)
razgrnem svoj problem, je ocaran. »Stranke obicajno pridejo z nejasnimi bole¢inami v
trebuhu. Vi pa ste prisli z zelo jasnim vprasanjem in pri¢akujete zelo jasen odgovor.«

Diham — on pravi: »Dihajte, preprosto samo dihajte ...« in ko je ure konec, je rezultat
naslednji: Otroci hoc¢ejo starSem vecno vladati in ne prenesejo, da imajo starsi lastno zivljenje.

Tokrat sem oc¢aran jaz.
Kaksna posesivnost!

Toda ali Zelja, da bi nasega oc¢eta odvrnili od tega dejanja samovolje (kakor si reCem po
tihem), ne izhaja v enaki meri iz naSe skrbi zanj? Kaj bo z ocetom, ¢e ga bo gospa T. s poroko
zares priklenila na filozofsko stolico! Mu bomo smeli $e kdaj povedati kak vic? Bo Se kdaj
tako kot v¢asih izbruhnil z nezaslisanostmi in — samo primer — vprasal farnega zupnika, kako
to¢no naj si predstavljamo Davidovo vrnitev v domovino, potem ko je v bitki premagal
Filistejce: Ali so, kot opisuje Sveto pismo, 1. Samuelova knjiga, 18:25 isl., ¢ez mejo znosili
cele vreée odrezanih prednjih kozic, celih dvesto kosov, in ali jih je Savel sam prestel, glede
na to, da so predstavljale odkupnino za njegovo hcerko, in ali so jih, torej koZice, potlej v
slavo Gospodu vsi skupaj pohrustali?

Ne, bojim se, da bo takihle $al konec!

Na kocki je o¢etov znacaj, kakor ga poznamo (in imamo radi)!

Televizija

Nekaj dni pozneje ... Malo siten zobam vecerno malico, preklapljam tv-kanale, preverjam
kakovost slike novega Sirokoslikovnega zaslona, ki ga je v stanovanje prinesla Anastasia,
placal pa jaz, jasno, ker je ona seveda, mrko pomislim, zaenkrat samo Studentka dramske igre
brez diplome, »revna kot cerkvena mis!«, reCem na glas (in Se enkrat, globoko nezadovoljen,
dojamem, kako mo¢no sem Anastasiji z njenimi manevri ze podlegel in televizor je pri vsem
skupaj Se najmanjsi problem ...), sSe spomnim, da ob tej polno¢ni uri v nori$nici, ki jo zdaj, kot
smo izvedeli, vodi nasa mati, bolniki zacnejo tuliti in tresti reSetke (nedvomno nestvarna

.....

zagledam gospo T.
Pa to je nemogoce!

Kaj ta zenska poc¢ne v javnosti!



Ze slutim: spet se bo nekdo okoristil z mojim bliskovitim uspehom!

»Nietz-sche,« ravnokar rezko in z izbruseno ostrim si¢nikom izre¢e — ima se za nesojeno
veliko igralko, lahko bi to postala, ¢e bi Zelela, to je namre¢ v trenutku spokoja (trenutku v
postelji) nekoC€ povedala ... — »ze Nietzsche je vedel, da srecno Zivljenje omogoca zgolj ozek
horizont zavesti. To je vedel, ker tak§nega bivanja sam ni bil sposoben. In tudi meni«, se
prikupno smehlja voditelju pogovorne oddaje, »ni dano, da bi nasla notranji mir v ¢loveku, da
bi domisljavosti, nevednosti, zaslepljenosti naklonila ¢isto vest, kar koli ¢lovek Ze po¢ne.«

Nakar se glasno zasmeje, se skloni naprej in — ali sploh vidim prav? — izpljune pepermint, Ki
ga je vrtela po ustih.

Snemalec pospremi bonbon.
Res je bonbon, in to Vivil!

Ogorcen sem. Konec koncev, me naenkrat presine, je ta zenska nekako del druzine in tole
mece slabo lu¢ na vse nas. »Verjemite mi,« ¢isto mirno nadaljuje, »da ob tej aferi, o kateri
zdaj tukaj govorimo, neznansko trpim. Kot so mi povedali — in v to niti za hip ne bi
podvomila —, se je moj bivsi moz celo s pistolo v roki pojavil pri mojem novem zivljenjskem
sopotniku in ga pozval v bordel ... oprostite!« se vres¢ece zasmeji, »na duel! Kar zgrozila sem
se. Moja héerka — prav, pa se pogovarjajva o njej! —je, no, gotovo tudi zato, ker se je vmesala
moja tasca, obubozana, toda svojemu sloju zvesta plemkinja, skratka, h¢i pa¢ viha nos, ko
slisi, da se njen ... — ja, kako naj mu re¢emo? — bodoci primozeni brat prezivlja z delom v
filmski industriji. Tudi jaz, ki kot njegova nekdanja uciteljica poznam in cenim njegove
intelektualne sposobnosti, se ¢utim krivo, ¢e pomislim, da je, najverjetneje zaradi skrhanih
druzinskih odnosov, zanemaril svojo izjemno, poudarjam, izjemno nadarjenost za filozofijo, in
je ni negoval, namesto tega pa se posveca temu v najglobljem smislu izmikajo¢emu se
poklicu, poklicu, v katerem ni druge moznosti, kot da svojo osebnost zgresimo, temu
poklicu,« nenadoma se z osupljivim Zarom razburi, »ki ni ni¢ drugega kot ¢isti narcizem, ki v
kali zatre vsako najmanjSo moznost eti¢ne rasti in ki ga Platon ni zaman hotel pregnati iz
svoje drzave, kajti kaksno korist prinasa ¢lovek, ki zgolj igra, igra, igra ...«

Ugasnem televizor.

Diham, sopem, se razpo¢im.

»DolZnost in stremljenje,« zakri¢im.

In a je res nosila push up, da so voditelju skocile o¢i iz jamic?!
Basta!

Samo da ne bo po ovinkih podedovala hiSe.

Zacnem premisljevati. Recimo, da se poro¢i z mojim oc¢etom, in recimo, da mati ... in ... in ...



Primerjalna studija

Celo jutro posvetim primerjalni $tudiji o Nietzscheju in Wilhelmu Reichu. Seveda je to jezen
odziv na neumen, nediskreten, sramoten (zame, za nas sramoten) nastop gospe T. v
televizijskem talk showu!

Problem je hujsi, kot sem predvideval, saj med njima pravzaprav ni nobenih sti¢nih tock. Ko
bi bil namesto Reicha vsaj Adler, bi se ze premaknili z mesta. In tudi ¢e bi bil Freud namesto
Reicha, potem bi vsaj lahko podajali spekulativne izjave o Nietzschejevem pomenu za
Freuda, kajti kot dunajski izobrazenec iztekajoCega se stoletja je Nietzscheja brzkone vsaj
poznal (moral bi brskati po arhivih!), in kdor ga pozna, mora do njega zavzeti stalisce.
Ampak, Wilhelm Reich? Imam ga pred o¢mi, kako v Berlinu deli kondome, vidim, kako leze
v svoj orgonski akumulator k opoldanskemu pocitku, vidim ga, kako gnije v nekem
ameriSkem zaporu. Vidim, kako se smehlja in premika svojo prislovi¢no veliko gofljo. Vidim
ga, kako na ljudeh, ki so ravnokar doziveli orgazem, izvaja meritve. (To Anastasia obcuti kot
seksi in ¢e spiva skupaj, mi véasih Sepne: »Zdaj je razneslo zasloncek s podatki, Wilhelm
Reich pa preverja, ali imava pritrjene Se vse Zicke!« Ne vidim, da bi se spuscal v navidezne
debate. Toda saj je tudi Nietzsche imel svojo surovo stvarnost. Ali nisem tudi pri njem nekje
naletel na navodila za dihanje?

Naenkrat me pograbi ta dozdeven spomin in ure in ure i$¢em ustrezen odlomek. V registru
pod dihanje najdem samo: »Tako spet diham zrak svobode.« In potem, pod zrak: »Zrak
svobode na Olimpu misljenja ...« Ali: »Skozi zidove v jeCo duha prodira zrak svobode.« Kot
kaze, je imel obcutek, da se bo zadusil in umrl!

Odlomka, ki sem ga iskal, ne najdem. Zacel se je nekako takole: »Jutro je pravsnji Cas za
pocepe in dihalne vaje.« Res v tem trenutku ne verjamem, da bi Nietzsche napisal kaj
takSnega, a v svoj prav sem vendarle nekako preprican.

Iskalni poriv popusti. Listam po knjigah, ki leZijo pred mano, izgubim se ...

Razmisljam o tem, da bi pri svojih letih lahko bil Ze univerzitetni profesor. Saj bi tudi to imelo
nekaj teatrali¢nosti. In kot terapevt Reichove metode bi ob tem ¢asu (pogledam na uro)
gotovo sprejemal stranke in storil kaj koristnega za ¢lovestvo.

»To me ni nikoli zanimalo!« na ves glas zakli¢em.

Najdem odlomek o poslednjih ljudeh, tistih, ki so si izmislili sre€o. Aja! Seveda! ... Ljudje, ki
meZikajo in re¢ejo: »Bolje televizijska nanizanka kot luknja v nogavici.« Okrog tega jedra bi
lahko kaj napletel. Toda koliko recenzentov, kulturnih novinarjev, navideznih izobrazencev je
ze napletalo okrog tega jedra.

»0 Reichovem jedru,« topo zamrmram.



Moja Studija noCe uspevati.

Zdaj piSem, na primer takSne stavke: »Nietzsche je moral premakniti miselne mase stoletij,
Reich je z dihanjem zacel na nicelni tocki. Zato je razumljivo, da je od tam napredoval.« Ali:
»Nietzsche, Zenski plesalec, riSe svoje histeri¢ne koreografije na nebo konca 19. stoletja.
Drugace tega drobnega moza niti ne bi opazili. Tako so njegovi skoki, materializacije samega
sebe, njegova razgaljenja mnogopomenska, so umetnost. Bil je idealen kultni predmet.
Nicesar ni zahteval.«

Nisem zadovoljen.
Odlozim popisane liste.

(Brezvoljno) sezem po scenariju, ki mi ga je zjutraj poslala agencija. Berem: »Je Angela
govorila s tabo?« »Ali je?«

Na lepem se mi gospa T. zasmili. Gotovo je teZko, ¢e najprej misli§ in potem Zivis!

»Dragi Wilhelm!« glasno izreCem v sobo (in na novem listu papirja tudi napiSem). »Pravis, da
¢e nekdo samo pravilno diha in si pusti nekaj let ¢asa, bo slej ko prej prispel do svojega
notranjega sredisca. Kaj res to verjames? Kot mnogi pred tabo si tudi ti spravil na svet samo
Se en zdravilni sistem. Nietzsche nesrece ni hotel odpraviti. Mrzli¢no se je je oklepal. Rjavo
kaco, ki mu je lezla iz ust, je vsakokrat spet pogoltnil. Zamislil si je najhujSe, kar si ¢lovek
lahko zamisli: da se bo vse, vse, kar uspe, vse, kar spodleti in nas unicuje, v neskon¢nih
krogih ponovitev vracalo in da je naloga ¢loveka, da svoj obstoj v tem vecnem vracanju
pozdravi, sprejme. Kako naj bi nekoga s tak$snim misljenjem ne razneslo? Ampak, dragi
Wilhelm! Mar ni dihalec, ki upa, da bo neko¢€ prispel v svoje srediSce, vendar nikdar ne
prispe, Se na slabSem?«

Cudi me, da tako pesimisti¢ne misli smejo ¢ez prag moje zavesti. Kar vstopite, si mislim.
Kar vstopite.

LeZem na tla in (kljub temu) diham.

Res ni ni¢esar ve¢, kar bi lahko upali?

UmetniSkih ambicij nimam. Tudi ljubezenskih ne. Moja druzina je razbita, vendar se tudi
nisem trudil zanjo. Nove ne bom osnoval. (S kr¢enjem spolnega ob&evanja z Anastasio usiha
nevarnost nezgode s kondomom.) Od filozofije ne pri¢akujem razsvetljenja, za meditacijo
nimam dovolj ravne hrbtenice.

Pri vdihu nasobim ustnice in usmerim pogled v nos.
Tudi to je Reichova vaja.
Spanec priplapola z desne strani kot tezko krilo.

Stojim na robu mosta. Z reke proti meni divja vihar.



Objestnost je redko na mestu, Se pomislim, preden me zmanjka.

prevedla Urska P. Cerne



