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Pojasnilo: 

Wilhelm Reich: Freudov učenec, ki se je pozneje od njega oddaljil ter namesto pogovora s 

terapevtom zagovarjal dihalne vaje in terapevtovo ročno rahljanje mišičnih blokad. Na 

Reichovih teorijah temeljijo sodobna bioenergetika in druge telesne terapije. 

 

 

Ločitev 

 

Vse se odvija zelo naglo. Mojemu bratu in sestri sploh nič nista povedala. Ko so meni 

povedali sosedje, sem bil vsaj pripravljen: starša sta se ločila. Slišim, da sta nekaj kosov 

lastnine, o katerih se nista mogla dogovoriti, druţno uničila. Dobra rešitev, po mojem. Očetu 

je uspelo rešiti knjige (seveda!), mati pa, kot mi tudi povejo drugi, je odpeljala kozarce za 

vlaganje. Tega ji gotovo nihče ni oporekal. 

Za mater me ne skrbi. 

Oče pa je star in menda ja ne bo tak zanesenec, da bi se poročil z gospo T.! 

Te dni pogosto sedim na stranišču. Ne vem, kaj je to: najprej kar v rjavih potokih teče iz 

mene, potem se hrana ne obdrţi v ţelodcu niti pol ure in vso kislo smrdečo brozgo izbruham. 

Nič kaj lepo, na trenutke se dogaja vse naenkrat. Takrat si pripravim plastično vedro. Študent 

dramske igre s terapevtskimi izkušnjami, kakršen sem, bi se moral s temi izbruhi onemele 

duše spopasti bolje, kakor sem se! Pomislim na nešteto nasvetov, ki sem jih v ţivljenju ţe 

razdelil – kaj pa zdaj? 

Nasproti mene vpadljivo vzravnano – prava kraljica! – sedi Anastasia, s pogledom, 

usmerjenim v stran. Oba študirava igro in se navdušujeva nad Reichovim načelom. 

Čaka, da bom povedal, kaj mislim. 

»Hja,« skomignem in se v zadregi nasmehnem, »a ni pravzaprav zanimivo, kako lahko ločitev 

staršev zadane odraslega moškega, ki je v ţivljenju ţe kar nekaj skusil.« 

Anastasia se uţaljeno namrdne. 



Vem, zakaj. 

 Raje bi spala z mano, to teoretiziranje ji je zgolj medel nadomestek. A tu ne morem nič. 

Anastasia ni moj tip. 

»A ni to zanimivo,« ponovim. »O tem bi ţe lahko kakšno rekla, se ti ne zdi?« Ker glede na 

Reichovo načelo mojemu predlogu ni ničesar očitati, nejevoljno prikima. »Navsezadnje je to 

skoraj ţe dokaz za to,« roteče rečem, »kar smo od nekdaj slutili, mogoče pa nismo hoteli 

sprejeti resnice: da je naš Jaz pravzaprav samo tanka skorjica, ki se hitro uniči, če se 

spremenijo razmere.« 

Anastasia plane v jok. 

Jaz onemim. 

 

 

Bliskovit poklicni uspeh 

 

Spreminjanje ţivljenjskih okoliščin v druţini mi onemogoča, da bi se ustrezno brigal za lastne 

(poklicne) zadeve. 

Ampak vse kaţe, da se me kljub temu drţi sreča. 

Dobivam vabila na predstavitvene pogovore. 

Ravnatelji gledališč so navdušeni nad mojo igro. »Gospod Klobučar,« reče eden izmed njih, 

»če bi vas uspeli pritegniti v naš teater, bi lahko začeli misliti tudi na zahtevnejše uprizoritve. 

Ţal inteligenca ni prva lastnost igralcev, ki potrkajo na naša vrata.« 

»To so predsodki,« rezko odvrnem, kajti dober poloţaj, ki sem si ga pridobil s prikazanim, mi 

omogoča, da vzamem v bran kolege. 

»Klobuk dol,« očarano reče ravnatelj. 

Odidem v hotel. 

V hipu globoko zaspim. 

»Zdaj bom spal s tabo,« rečem neki mladi ţenski. 

»Samo z razdalje,« reče. 

Poberem šilo z majhnim gumijastim čepkom in ji z razdalje po njenem okusu razprem vagino. 

Toda strasti ni ravno v izobilju. Nič čudnega, si mislim. 



»Zdaj je pa ţe preveč,« nenadoma reče ţenska. Odklopi spodnji del svojega trupa in mi ga 

pomoli. 

Vznejevoljen odvrţem šilo. Iz protesta masturbiram. Ob tem pomislim: njeno mater (ali mojo) 

bom vprašal, zakaj spolnost deluje samo z razdalje. One bi morale vedeti, saj je to njihovo 

maslo! 

»Ljubi bog,« slišim ţensko, ko se prebujam. (Ne da bi mi prišlo.) 

Čez eno uro imam letalo. 

 

 

Na fakulteti 

 

Na fakulteti me sovraţijo. Takoj po vrnitvi s pogovora za sluţbo v W. ugotovim, da so mi 

vdrli v omarico. Manjkajo zapiski s predavanj. Sumim, da je bil Kai, ki hoče napisati knjigo o 

uporabnosti Reichovih osnov v igralskem poklicu in bi mi seveda rad izpulil temeljne teze s 

tega področja! Na srečo sem si zapiske ţe zdavnaj fotokopiral, se pravi, da bomo ţe še videli, 

kdo bo prvi napisal knjigo ... Manjka pa tudi zavojček kondomov, ki sem ga imel tam od 

začetka študija. Tole si je gotovo prisvojila Anastasia. Zavojček je bil ţe odprt, vendar bi bilo 

zmotno sklepanje, da so bili kondomi uporabljeni za moje spolne aktivnosti. Dva sem dal 

profesorju za akrobatiko, enega hišniku, enega pa sem od ţalosti uporabil, ko sem masturbiral. 

Anastasio pa bo glodala misel, s katerimi študentkami, na primer iz scenografskega razreda, 

sem najbrţ bil pod tušem. 

Kar vidim, kako se kremţi od besa! 

Zaradi tega, ker me sošolci zavračajo (pravzaprav mi zavidajo!), postanem kljubovalen. Zato 

– ja, iz kljubovalnosti! – zavrnem različne ponudbe vrhunskih gledališč in podpišem pogodbo 

za drugorazredno, toda zelo znano televizijsko serijo in dvema prav tako drugorazrednima, če 

ne celo tretjerazrednima filmoma. 

Domišljavo rečem: »Zdaj pa bomo videli!« 

Kljub temu pa ne neham hoditi na fakulteto. 

Kaj naj rečem? 

Točno se zavedam, kakšen (igralski) gizdalin sem. Nenadnega poklicnega uspeha si sploh ne 

morem razloţiti! In Anastasia, ki je kljub vsemu še zmeraj edina oseba, s katero se 

pogovarjam in od katere sem torej nekako odvisen, ne zamudi nobene priloţnosti, da me ne bi 

s privzdignjenimi obrvmi opozarjala na to, da je v našem poklicu, pogosto ţe med najmlajšimi 

talentiranimi začetniki, veliko takšnih, ki so za vedno pospravljeni, odlično plačani,  in da je 

torej izredno pomembno, da se vseskozi zelo ozaveščeno razvijamo naprej, ja, da se vsake 



toliko načrtno izpostavimo kritični presoji izkušenih pedagoških delavcev, še zlasti, kadar 

nam lastna presodna moč ne omogoča, da bi si ustvarili realno sliko o lastnih sposobnostih – 

mene kar strese (in prikimam) ... 

Toda predavanja se spremenijo sramotilni špalir. 

Če (slabo) odigram kakšen prizor, točno slišim, kako nekdo reče: »Vsi bi morali iti na 

televizijo, tam človeka res česa naučijo.« Kdor koli je ţe bil, krohotače je imel na svoji strani. 

 

 

Krizno zasedanje 

 

Z bratom in sestro mrko sedimo v kuhinji. 

Sestra naju je poklicala k sebi. 

Iz opekača v rednih presledkih skačejo toasti. Brat vsako rezino posebej namaţe z maslom in 

topljenim sirom ter ju stisne skupaj. Sestra razen drobnjaka ne zauţije ničesar. Jaz čakam, ali 

mi bo ponudila mlečni riţ. Drugače mi ga vedno, ko jo (premalokrat) obiščem, ponudi. Danes 

pozabi. Mogoče tudi misli, da sem zdaj ţe prestar, da bi se veselil mlečnega riţa. Jaz sicer 

mislim, da sem. Ampak se ga kljub temu še razveselim. 

Ne ponudijo mi mlečnega riţa. 

V sobo vstopi objokana nečakinja. 

»Takoj spat,« reče moja sestra, »in drţ goflo!« 

Svak se je ravnokar odkradel iz sestrinega ţivljenja. Ker mu je moja nečakinja podobna, mora 

prenašati kar nekaj materinih izpadov. Ne ve, zakaj je tako, in odločila se je, da postane 

teţaven značaj. Lahko čutim, kaj se dogaja v njej, ampak je kljub temu ne maram. 

»Kaj naj zdaj!« reče brat. »Treba bi bilo udarit po mizi.« Namiguje na očeta, toda v tem 

trenutku izrečeno bolj pristaja nam. Ne moremo izbrisati dejstva, da se je ločitev naših staršev 

zgodila. Več upanja imamo glede očetove nove poroke. 

»Ti bi jo lahko malo potipal,« brat nekako brezvoljno prekine tišino. 

Prav nič navdihujoče naročilo. »Zakaj jaz?« sitno rečem. 

»Ker imaš za kaj takega čas.« 

Kakšna nesramnost! Moj brat misli, da igralci lahkotno ţivijo. Ob večerih so na odrih, čez dan 

pa zabušavajo ali pa si pretegujejo hrbte pri kavsarijah. Odzovem se, ko me prosijo, naj 

očrtam (mi ţal še predobro poznani) značaj gospe T. »Oblastna je, v tem je podobna naši 



materi ... Razlika je le v tem, da ima slabo vest. Če se gospa T. razgali, je to zato, da poniţna 

pade na kolena, ne pa zato, da bi, kaj vem, stari recimo laţje prišel do tega, kar hoče. Po drugi 

strani pa kot vse človeške ovčice, vključno z grešniki, ni imuna na napuh. Ja,« zlovoljno 

pokimam, »poniţnost je napuh. Razen tega pa vem samo še to, da je nehala kaditi, da pije 

rdeče vino in da ji je ţal, ker se je rodila kot ţenska.« 

Brat si zapisuje. 

»To novo zvezo,« nenadoma rečem in poudarjeno vijem roke, »moramo za vsako ceno 

preprečiti.« 

Ker se je sestra tako dogovorila, po telefonu pokličemo mater. Slušalka pokonci stoji na mizi. 

Kot moški ud, pomislim. Vključimo zvočnik in poslušamo, kaj bo rekla. »Če on,« slišimo 

mater bevskati v telefon, »misli, da bom ţivela samo od drobtinic, ki mi jih bo plačeval kot 

preţivnino, se zelo moti. Še dobro, da sem se zadnja leta poklicno izobraţevala.« Menda ne 

misli socialne pomoči v evangeličanski fari? »Zijali boste od začudenja.« 

Sestra pazljivo zaključi pogovor. 

Molčimo. 

»Včasih očeta kar malo razumem,« reče brat. 

»Verjetno,« rečem, »je opravila kak študij na daljavo, mi pa smo mislili, da ţdi v svoji sobi in 

šteje šibice.« 

Sestra me vpraša, ali naj mi skuha mlečni riţ. 

Odkimam. 

Začutimo rahel potres. 

Za hip osupnemo, potem pa se spomnimo, da je Inštitut za meteorologijo potresne sunke 

pravzaprav napovedal. Stopimo k oknu, kot da bomo kaj videli. Brat stoji pod podbojem. »Za 

vsak primer, če bi bile posledice vseeno hujše, kot so napovedali. Če se podre, imaš pod 

podbojem najboljše šanse, da preţiviš.« 

V sobo priteče objokana nečakinja. 

Dvignem jo v naročje. »Nič se ne boj,« rečem. »Če se bo hiša podrla, jo bomo vsi skupaj 

skupili.« Sestra se zasmeji. Danes je res neusmiljena. Razlog bo verjetno to, da se mi nikomur 

ne smilimo. Na lepem se vame zazrejo oči starejših brata in sestre. 

»Koliko pokojnine pričakuješ?« zaslišim. 

Vzame mi sapo. Kaj pa jima je! 

Izmislim si neko številko. Vem, da je višja kot to, kar v resnici lahko pričakujem. Vem, da je 

niţja kot vse, kar bi si lahko zamišljala brat in sestra. 



Obraza jima pobledita. 

Pojasnim jima, kako daleč sem s študijem – ne eden ne drugi se za to nista nikdar zanimala! –, 

kakšni so izgledi glede na sedanje obdobje in da je kultura eno od preziranih in zato finančno 

premalo podprtih polj druţbenega delovanja, pa to, da so zdruţevanja dveh teatrov v enega 

ves čas na dnevnem redu, da so prosta delovna mesta prava redkost in da se moraš ţe pošteno 

osmešiti (to pravim jaz!), če hočeš, da ti pade sekira v med z zaposlitvijo v enem od mestnih 

zavodov show businessa, ki jim pravijo mestno gledališče. Povem še, in to samo iz zlobe in da 

bi videl, ali lahko še bolj pobledita, da tako ali tako nimam namena postati član ansambla 

nekega mestnega teatra. »Raje imam,« nadaljujem, »eksperimentalne gledališke projekte, ki 

sicer ne prinesejo nič denarja, zato pa toliko več zadovoljstva.« Morda mi bo mati (postanem 

ves pasji!), če bo kmalu pristala na vplivnem poloţaju, saj je namigovala nekaj podobnega, 

priskrbela sluţbo hišnika. To bi mi omogočilo čas za razmislek, ustrezalo bi moji lenobi in 

verjetno bi tako imel dostop do kakšnih prostorov, ki bi jih po dogovoru ali pač tudi brez 

dovoljenja lahko uporabljal za gledališke vaje. »To bo ţivljenje na robu ţivljenjskega 

minimuma,« rečem z razigranim, blaţenim izrazom. »Zato pa,« še dodam, »se vama ni treba 

bati, da bom lepega dne stal pred vajinim pragom.« 

Brat s slabotnim glasom reče: »Tudi ti se boš moral prilagoditi razmeram.« 

»To sem ţe slišal,« hladno odvrnem. 

Pogovor za trenutek zastane. 

Potem potegnem iz torbe dan prej podpisano pogodbo za film. 

V hipu se obrne plošča. 

Sestra v vznesenosti dobi rdeča lica in s pokom odčepi šampanjec, ki ga je imela v hladilniku, 

ker je takrat, ko ji je pobegnil moţ, zmotno mislila, da se bo naslednji dan skrušen vrnil! Brat 

naroči pizzo, ki je pač njegova najljubša hrana! Prebudijo mojo nečakinjo. Ne dojame čisto 

dobro, kaj se dogaja, a ima občutek, da je moj podpis na pogodbi nekako brez zanosa. Dojame 

šele, ko ji povejo, da bom kmalu zvezda. Zdaj strica zagleda v čisto novi luči in ves večer se je 

ne morem več otresti. Še enkrat, zajedljivo, omenim (izmišljeno) višino pričakovane 

pokojnine! »Dobro si naju potegnil!« 

Moral bi (to si ţelim) biti bolj zamerljiv. Toda dobra volja je nalezljiva. Rečem: 

»Eksperimentalni teaterček pa si kupim iz honorarja za televizijsko nanizanko.« Celo brat 

privoli, da si bo ogledal, kaj da bomo tam, »na zadnjem dvorišču!« spravili na oder. Veselje 

do eksperimenta da nedvomno ni nikakršno jamstvo za uspeh, toda – kar ne verjamem svojim 

ušesom! – konec koncev da je jedro človekovega razvoja.  

Na starše smo pozabili. To je v redu, beţno pomislim in si zbašem v usta kos pizze. 

 

 



Pred muzejem 

 

Prikradem se bliţe. Z vogala pri blagovnici Karstadt ga ţe vidim. Sedi v nizki straţni hiški 

pred muzejem, zatopljen v branje. No, zdaj bi se lahko preprosto spet odtihotapil stran ... 

Na nosu imam sončna očala. Kriminalko je gledalo 17 % gledalcev, vsak šesti bi me lahko 

prepoznal. Ker je moja slava še mlada, mi to ne bi bilo neprijetno, toda odvisno od situacije. 

»Kaj bereš?« hitro rečem in se stlačim k njemu v hiško. 

»Fajn krajček, tole,« reče. 

Prikimam. 

»Dokler me ne vrţejo ven. Ampak zakaj bi me, starega penzionista ... Ravnatelj muzeja me je 

ţe ogovoril. Lahko sem mu postregel z nekaj podatki s področja njegove specializacije. 

Mislim, da sem si s tem pridobil njegovo naklonjenost. Razumljivo, da mi ni hotel obljubljati 

pisne pravice, da ostanem, je pa rekel, da bo videl, kaj se da storiti ...« 

»Kaj pa je njegova specializacija?« 

»Happeningi v šestdesetih.« 

»Na to se spoznaš?« 

»Blefiral sem, kot vedno.« 

Ponosen je, to je burkasta plat njegovega značaja. Potem pa se zresni. »Samo pri temle tukaj,« 

pomigne proti knjigi, »ni blefiranja, vse te natančno izprašajo. Ona pa res ne pozna pardona!« 

Seţe po delikatesnem papirju, ki ga ima v krilu, in iz njega odvije obloţeno rezino kruha. 

»Hm, okusno zgleda,« reče, zdaj vidno boljše volje. »Veš,« nadaljuje, »jaz niti nisem 

prepričan, če mi res kaj pomaga, da sem priden učenec. Če mi uspe brezhibno opisati Kantovo 

izpeljavo kategorij apriorizma, to pri njej bolj kot kaj drugega izzove jezo, tako da imam več 

šans za«, oblije ga rdečica, »seks, če sem slabo pripravljen. A ni to čudno?« 

Molčim. 

Oče dvigne kazalec: »Neverjetno, kaj vse so ljudje ţe razmišljali, zdaj me je res začelo 

zanimati. Ker filozofov do zdaj nikdar nisem jemal preveč resno.« 

Takole natlačena v hiški in eden s salamo in kruhom med zobmi (in drobtinami na suknjiču) 

sva najbrţ videti kot dva prava komika. Dolgo ţe nisem sedel tako blizu očeta in uţivam kot 

dojenček. 

Takih občutkov pa res ne bi pričakoval! 

»Ko se takole zatopiš v eno knjigo, ti je res kar toplo in mehko pri duši,« reče oče. 



Mimo naju se gnete promet središča mesta. 

»Zdaj bom kmalu prišel do Kantovih naslednikov. Tam je kup pozabljenih imen. Jacobi, Fries 

...« 

Nepremišljeno odloţim sončna očala. Pred nama se ustavi neka ţenska: »A niste vi ...« 

Nastopim kot ljudski človek, predstavim ji očeta: »Zelo je izobraţen, v osnovi umetnostni 

zgodovinar. Za to, da je preţivljal druţino, nas, otroke in zahtevno ţeno, si je naprtil breme 

pedagoške sluţbe. Zdaj se s trudom loteva področja filozofije, iz čisto osebnih razlogov, o 

katerih bova obširno spregovorila ob drugi priloţnosti.« Omenim pogovorno oddajo, ki bo na 

sporedu prihodnjo nedeljo. Moj oče kar strmi, nič ni vedel o mojem bliskovitem uspehu. »Ko 

sva se zadnjič videla, si še dvomil, ali se ne bi namesto igralstvu posvetil poklicni poti 

terapevta Reichove metode.« 

Neki mladenič zasliši izraz »terapevt Reichove metode« in ob tem plane v jok, meni pa, ker 

me obenem prepozna, ves navdušen nad mojimi igralskimi sposobnostmi (v kriminalki) 

poljubi roko. Jaz to seveda občutim kot hudo pretiravanje, vidim pa, da doţivlja res lepo 

čustvo, tako da nočem motiti energetskega toka. Takšni trenutki lahko spremenijo ţivljenje, 

čeprav tega nihče ne razume. 

Oče si v hipnem veselju nad bog ve čim začne popevati in z zaprto knjigo ritmično maha po 

zraku. Če sem plešoče črke pravilno razbral, gre za Kritiko praktičnega uma. 

Tale pa ni ravno bestseller, si mislim. 

Zdaj okrog naju stoji ţe kak ducat ljudi. Oče začne govoriti o tektoniki grških vaz. »Na tem 

področju sem enostavno kompetenten, takoj dobim boljši občutek,« mi prišepne. Sam pa 

nekajkrat ponovim gib, s katerim v kriminalki preţenem s stola direktorja policije, kajti ta 

prizor je bil vsem najbolj všeč. Mimoidoči so vedno ţivahnejši in si začenjajo kazati svoje 

nakupe, primerjajo cene in raziskujejo, kaj jih je pri nakupih vodilo. Razvije se vesel ţivţav in 

niti moj oče ne opazi, da si nataknem očala in odidem. »Ţivel,« še ujamem, ne pa več tega, 

komu je namenjeno. 

Gospa T. se z mojim očetom nikakor ne bo poročila. 

 

 

Zibanje 

 

Moje ţivljenjske koordinate so se čisto spremenile. 

Še sem negotov. 

Kakšni izzivi so se zgrnili name! 



Čeprav grem sošolcem na ţivce, me ta ali oni – večinoma kdo iz niţjih letnikov, moji direktni 

sošolci si ne upajo – potegne na stran in vpraša, ali mu morda lahko dam zasebno številko 

Jaroslava Kauza, ki ima, kot je znano, pri seriji Willi bi poznal način! v rokah vse niti. Rečem: 

»Ţal, po pogodbi nimam te pristojnosti,« skomignem. Ja, celo profesorji nimajo zadrţkov, da 

se do mene ne bi naenkrat vedli zelo domačno. Zdaj gledam nanje iz čisto drugih zornih 

kotov. So naši profesorji pravzaprav dobri igralci? Kdo bi vedel. Anastasia tehta, ali naj me v 

novem poloţaju še bolj odločno poskuša omreţiti ali pa naj se kljubovalno odvrne od mene in 

igra vlogo uţaljene princese. 

Nekega dne spim z neko brucko. Sram (res!) me je, sploh, ker me zaradi jutranjega 

masturbiranja od spolne sile ne razganja ravno, je pa kljub vsemu seksi (kar šibkost nekoliko 

omili). Zgodi se, ko ji na faksu na hodniku povem, kako je bilo z nastopom za sluţbo v W. in 

da me je igralec K., ki si je nastop ogledal (in ki ga ona zelo ceni), po igri Lunda v 

Dlakocepcu prisrčno objel. Ne izključujem pa moţnosti, da sem bil tisti dopoldan še posebej 

privlačnega videza. Kdor je uspešen, je privlačen, to vemo. Toda temeljna povezava je očitna. 

In ko sva se v tesni hišnikovi shrambi, v katero me je zvlekla, stoje polotila zadeve (kar ni 

moj najljubši poloţaj) in z njenim orgazmom ni ravno teklo, kot bi moralo (najbrţ tudi zaradi 

tega poloţaja), sem ji, z ustnicami na njenem licu, moral še enkrat tiho šepniti, kako me je 

igralec objel. In ko dodam, da ima v uhljih dlačice, ji pride. 

Stvarem pustim svojo pot. 

Strast je pač strast. To drţi kot pribito, pa če še tako boli! 

Ko jo pozneje na zboru študentov še enkrat srečam, me frfotavo pozdravi in prosi, naj tam 

pred skupino njenih sošolcev še tretjič ponovim zgodbo o igralcu. Naredim ji veselje, a 

nekoliko zlobno dodam: »Navsezadnje ob omembi tega igralca nekaterim ţenskam kar 

pride,« – kar takoj izzove val ogorčenja in kar mi še tedne zatem očitajo med pogovori z 

organiziranimi zastopniki študentov ... Ko povem (celo!) Anastasii, je tudi ona zgroţena. Jaz 

pa ne morem pregnati misli, da ima očitno tudi ona teţave z orgazmom – drugače bi ob 

takšnih otročarijah samo skomignila z rameni! 

Čutim, da razvoj dogodkov resno ogroţa mojo notranjo trdnost, da nažira, najeda, spodnaša 

moje temelje. Ločitev staršev, nenadni uspeh! Nič ni več tako, kot je bilo. Kam so izginili 

časi, ko mi je notranjo oporo dajal Wilhelm Reich (in ko mi je še kaj pomenil)? Izgubil sem 

se, izgubil, izgubil ... 

 

 

Kaj bo z mojim očetom? 

 

Anastasia me vpraša, zakaj sem tako obseden s tem, da bi preprečil očetovo poroko z gospo T. 

Vztraja, da moram to (temno) točko razjasniti, kajti na kocki je moja lastna sposobnost 



sklepanja čustvenih zvez. Seveda me tega ne vpraša čisto altruistično. Ampak, ker Anastasijin 

poloţaj trenutno ni roţnat, ji, ne da bi kršil zvestobo samemu sebi, kjer le morem skušam 

pomagati, da bi se razvedrila. Torej se (na Anastasijino veselje) udeleţim davno tega 

načrtovane ure pri izkušenem terapevtu Reichove metode. Ko mu (precej zdolgočasen) 

razgrnem svoj problem, je očaran. »Stranke običajno pridejo z nejasnimi bolečinami v 

trebuhu. Vi pa ste prišli z zelo jasnim vprašanjem in pričakujete zelo jasen odgovor.« 

Diham – on pravi: »Dihajte, preprosto samo dihajte ...« in ko je ure konec, je rezultat 

naslednji: Otroci hočejo staršem večno vladati in ne prenesejo, da imajo starši lastno ţivljenje. 

Tokrat sem očaran jaz. 

Kakšna posesivnost! 

Toda ali ţelja, da bi našega očeta odvrnili od tega dejanja samovolje (kakor si rečem po 

tihem), ne izhaja v enaki meri iz naše skrbi zanj? Kaj bo z očetom, če ga bo gospa T. s poroko 

zares priklenila na filozofsko stolico! Mu bomo smeli še kdaj povedati kak vic? Bo še kdaj 

tako kot včasih izbruhnil z nezaslišanostmi in – samo primer – vprašal farnega ţupnika, kako 

točno naj si predstavljamo Davidovo vrnitev v domovino, potem ko je v bitki premagal 

Filistejce: Ali so, kot opisuje Sveto pismo, 1. Samuelova knjiga, 18:25 isl., čez mejo znosili 

cele vreče odrezanih prednjih koţic, celih dvesto kosov, in ali jih je Savel sam preštel, glede 

na to, da so predstavljale odkupnino za njegovo hčerko, in ali so jih, torej koţice, potlej v 

slavo Gospodu vsi skupaj pohrustali? 

Ne, bojim se, da bo takihle šal konec! 

Na kocki je očetov značaj, kakor ga poznamo (in imamo radi)! 

 

 

Televizija 

 

Nekaj dni pozneje ... Malo siten zobam večerno malico, preklapljam tv-kanale, preverjam 

kakovost slike novega širokoslikovnega zaslona, ki ga je v stanovanje prinesla Anastasia, 

plačal pa jaz, jasno, ker je ona seveda, mrko pomislim, zaenkrat samo študentka dramske igre 

brez diplome, »revna kot cerkvena miš!«, rečem na glas (in še enkrat, globoko nezadovoljen, 

dojamem, kako močno sem Anastasiji z njenimi manevri ţe podlegel in televizor je pri vsem 

skupaj še najmanjši problem ...), se spomnim, da ob tej polnočni uri v norišnici, ki jo zdaj, kot 

smo izvedeli, vodi naša mati, bolniki začnejo tuliti in tresti rešetke (nedvomno nestvarna 

domišljijska podoba, porojena v moji lastni duši!) – in točno v tem trenutku na zaslonu 

zagledam gospo T. 

Pa to je nemogoče! 

Kaj ta ţenska počne v javnosti! 



Ţe slutim: spet se bo nekdo okoristil z mojim bliskovitim uspehom! 

»Nietz-sche,« ravnokar rezko in z izbrušeno ostrim sičnikom izreče – ima se za nesojeno 

veliko igralko, lahko bi to postala, če bi ţelela, to je namreč v trenutku spokoja (trenutku v 

postelji) nekoč povedala ... – »ţe Nietzsche je vedel, da srečno ţivljenje omogoča zgolj ozek 

horizont zavesti. To je vedel, ker takšnega bivanja sam ni bil sposoben. In tudi meni«, se 

prikupno smehlja voditelju pogovorne oddaje, »ni dano, da bi našla notranji mir v človeku, da 

bi domišljavosti, nevednosti, zaslepljenosti naklonila čisto vest, kar koli človek ţe počne.« 

Nakar se glasno zasmeje, se skloni naprej in – ali sploh vidim prav? – izpljune pepermint, ki 

ga je vrtela po ustih. 

Snemalec pospremi bonbon. 

Res je bonbon, in to Vivil! 

Ogorčen sem. Konec koncev, me naenkrat prešine, je ta ţenska nekako del druţine in tole 

meče slabo luč na vse nas. »Verjemite mi,« čisto mirno nadaljuje, »da ob tej aferi, o kateri 

zdaj tukaj govorimo, neznansko trpim. Kot so mi povedali – in v to niti za hip ne bi 

podvomila –, se je moj bivši moţ celo s pištolo v roki pojavil pri mojem novem ţivljenjskem 

sopotniku in ga pozval v bordel ... oprostite!« se vreščeče zasmeji, »na duel! Kar zgrozila sem 

se. Moja hčerka – prav, pa se pogovarjajva o njej! – je, no, gotovo tudi zato, ker se je vmešala 

moja tašča, obuboţana, toda svojemu sloju zvesta plemkinja, skratka, hči pač viha nos, ko 

sliši, da se njen ... – ja, kako naj mu rečemo? – bodoči primoţeni brat preţivlja z delom v 

filmski industriji. Tudi jaz, ki kot njegova nekdanja učiteljica poznam in cenim njegove 

intelektualne sposobnosti, se čutim krivo, če pomislim, da je, najverjetneje zaradi skrhanih 

druţinskih odnosov, zanemaril svojo izjemno, poudarjam, izjemno nadarjenost za filozofijo, in 

je ni negoval, namesto tega pa se posveča temu v najglobljem smislu izmikajočemu se 

poklicu, poklicu, v katerem ni druge možnosti, kot da svojo osebnost zgrešimo, temu 

poklicu,« nenadoma se z osupljivim ţarom razburi, »ki ni nič drugega kot čisti narcizem, ki v 

kali zatre vsako najmanjšo moţnost etične rasti in ki ga Platon ni zaman hotel pregnati iz 

svoje drţave, kajti kakšno korist prinaša človek, ki zgolj igra, igra, igra ...« 

Ugasnem televizor. 

Diham, sopem, se razpočim. 

»Dolţnost in stremljenje,« zakričim. 

In a je res nosila push up, da so voditelju skočile oči iz jamic?! 

Basta! 

Samo da ne bo po ovinkih podedovala hiše. 

Začnem premišljevati. Recimo, da se poroči z mojim očetom, in recimo, da mati ... in ... in ... 

 



 

Primerjalna študija 

 

Celo jutro posvetim primerjalni študiji o Nietzscheju in Wilhelmu Reichu. Seveda je to jezen 

odziv na neumen, nediskreten, sramoten (zame, za nas sramoten) nastop gospe T. v 

televizijskem talk showu! 

Problem je hujši, kot sem predvideval, saj med njima pravzaprav ni nobenih stičnih točk. Ko 

bi bil namesto Reicha vsaj Adler, bi se ţe premaknili z mesta. In tudi če bi bil Freud namesto 

Reicha, potem bi vsaj lahko podajali spekulativne izjave o Nietzschejevem pomenu za 

Freuda, kajti kot dunajski izobraţenec iztekajočega se stoletja je Nietzscheja brţkone vsaj 

poznal (moral bi brskati po arhivih!), in kdor ga pozna, mora do njega zavzeti stališče. 

Ampak, Wilhelm Reich? Imam ga pred očmi, kako v Berlinu deli kondome, vidim, kako leţe 

v svoj orgonski akumulator k opoldanskemu počitku, vidim ga, kako gnije v nekem 

ameriškem zaporu. Vidim, kako se smehlja in premika svojo prislovično veliko gofljo. Vidim 

ga, kako na ljudeh, ki so ravnokar doţiveli orgazem, izvaja meritve. (To Anastasia občuti kot 

seksi in če spiva skupaj, mi včasih šepne: »Zdaj je razneslo zaslonček s podatki, Wilhelm 

Reich pa preverja, ali imava pritrjene še vse ţičke!« Ne vidim, da bi se spuščal v navidezne 

debate. Toda saj je tudi Nietzsche imel svojo surovo stvarnost. Ali nisem tudi pri njem nekje 

naletel na navodila za dihanje? 

Naenkrat me pograbi ta dozdeven spomin in ure in ure iščem ustrezen odlomek. V registru 

pod dihanje najdem samo: »Tako spet diham zrak svobode.« In potem, pod zrak: »Zrak 

svobode na Olimpu mišljenja ...« Ali: »Skozi zidove v ječo duha prodira zrak svobode.« Kot 

kaţe, je imel občutek, da se bo zadušil in umrl! 

Odlomka, ki sem ga iskal, ne najdem. Začel se je nekako takole: »Jutro je pravšnji čas za 

počepe in dihalne vaje.« Res v tem trenutku ne verjamem, da bi Nietzsche napisal kaj 

takšnega, a v svoj prav sem vendarle nekako prepričan. 

Iskalni poriv popusti. Listam po knjigah, ki leţijo pred mano, izgubim se ... 

Razmišljam o tem, da bi pri svojih letih lahko bil ţe univerzitetni profesor. Saj bi tudi to imelo 

nekaj teatraličnosti. In kot terapevt Reichove metode bi ob tem času (pogledam na uro) 

gotovo sprejemal stranke in storil kaj koristnega za človeštvo. 

»To me ni nikoli zanimalo!« na ves glas zakličem. 

Najdem odlomek o poslednjih ljudeh, tistih, ki so si izmislili srečo. Aja! Seveda! ... Ljudje, ki 

mežikajo in rečejo: »Bolje televizijska nanizanka kot luknja v nogavici.« Okrog tega jedra bi 

lahko kaj napletel. Toda koliko recenzentov, kulturnih novinarjev, navideznih izobražencev je 

ţe napletalo okrog tega jedra. 

»O Reichovem jedru,« topo zamrmram. 



Moja študija noče uspevati. 

Zdaj pišem, na primer takšne stavke: »Nietzsche je moral premakniti miselne mase stoletij, 

Reich je z dihanjem začel na ničelni točki. Zato je razumljivo, da je od tam napredoval.« Ali: 

»Nietzsche, ţenski plesalec, riše svoje histerične koreografije na nebo konca 19. stoletja. 

Drugače tega drobnega moţa niti ne bi opazili. Tako so njegovi skoki, materializacije samega 

sebe, njegova razgaljenja mnogopomenska, so umetnost. Bil je idealen kultni predmet. 

Ničesar ni zahteval.« 

Nisem zadovoljen. 

Odloţim popisane liste. 

(Brezvoljno) seţem po scenariju, ki mi ga je zjutraj poslala agencija. Berem: »Je Angela 

govorila s tabo?« »Ali je?« 

Na lepem se mi gospa T. zasmili. Gotovo je teţko, če najprej misliš in potem ţiviš! 

»Dragi Wilhelm!« glasno izrečem v sobo (in na novem listu papirja tudi napišem). »Praviš, da 

če nekdo samo pravilno diha in si pusti nekaj let časa, bo slej ko prej prispel do svojega 

notranjega središča. Kaj res to verjameš? Kot mnogi pred tabo si tudi ti spravil na svet samo 

še en zdravilni sistem. Nietzsche nesreče ni hotel odpraviti. Mrzlično se je je oklepal. Rjavo 

kačo, ki mu je lezla iz ust, je vsakokrat spet pogoltnil. Zamislil si je najhujše, kar si človek 

lahko zamisli: da se bo vse, vse, kar uspe, vse, kar spodleti in nas uničuje, v neskončnih 

krogih ponovitev vračalo in da je naloga človeka, da svoj obstoj v tem večnem vračanju 

pozdravi, sprejme. Kako naj bi nekoga s takšnim mišljenjem ne razneslo? Ampak, dragi 

Wilhelm! Mar ni dihalec, ki upa, da bo nekoč prispel v svoje središče, vendar nikdar ne 

prispe, še na slabšem?« 

Čudi me, da tako pesimistične misli smejo čez prag moje zavesti. Kar vstopite, si mislim. 

Kar vstopite. 

Leţem na tla in (kljub temu) diham. 

Res ni ničesar več, kar bi lahko upali? 

Umetniških ambicij nimam. Tudi ljubezenskih ne. Moja druţina je razbita, vendar se tudi 

nisem trudil zanjo. Nove ne bom osnoval. (S krčenjem spolnega občevanja z Anastasio usiha 

nevarnost nezgode s kondomom.) Od filozofije ne pričakujem razsvetljenja, za meditacijo 

nimam dovolj ravne hrbtenice. 

Pri vdihu našobim ustnice in usmerim pogled v nos. 

Tudi to je Reichova vaja. 

Spanec priplapola z desne strani kot teţko krilo. 

Stojim na robu mosta. Z reke proti meni divja vihar. 



Objestnost je redko na mestu, še pomislim, preden me zmanjka. 

 

 

  

prevedla Urška P. Černe 

 


