Christopher Kloeble

SKRITI CLOVEK

(odlomek iz romana)

Na nebu sta drug proti drugemu plavala zadnja oblaka. Neostra pus¢ica in nekaj nedolocljivo
puhastega v beli barvi lilije, kar ni dovoljevalo nikakr$ne primerjave.

Globoko pod njima je Albert, obkrozen s kovcki, stal pred vhodnimi vrati v Kénigsdorfu,
opazoval je zvonec in si ni upal. Tega popoldneva je imel za seboj ze ve¢ kot devetnajst ur
potovanja, s spalnikom, z regionalnim vlakom in avtobusom Stevilka 479, Cigar voznik je
zapeljal na prav vsako postajo v predalpskem prostoru, od Pféderla prek Wolfsdda do kraja
Hofen, ¢eprav nihée ni niti vstopil niti izstopil, zdaj pa, ko je manjkalo e ¢isto malo, Albert
vendarle ni bil preprican, ali je sploh hotel prispeti.

Ze $estnajst let je med poéitnicami in ob koncu tedna obiskoval Freda, sprva $e v spremstvu
redovnice iz katoliSke sirotiSnice Sankt Helena, pozneje sam, vendar se nikdar nista posebej
zblizala. Fred mu je vedno rekel le Albert in Albert njemu le Fred. Se nikoli mu ni rekel oée.
Ko je imel pet let — Fred pa Sestinstirideset —, leta 1988, je Albert poskrbel za to, da je imel
Fred vselej rokavcke, kadar sta z roko v roki skoc€ila v gramozno jezero. Pri osmih je Albert
placeval pri blagajni za Freda, saj v nasprotju z njim prstov ni potreboval za to, da bi
izracunal, koliko drobiza mu morajo vrniti. Pri trinajstih je Albertu iz glave izbil sanje, da bo
nekoc igralec. (Ta pa je to zamisel opustil le zato, ker ga je bilo strah, da bi ga kdo opazoval
pri delu.) Pri petnajstih mu je Albert poskusal razloziti spolnost, toda Fred ni hotel govoriti o
tem. Ko je imel Albert Sestnajst let, je Se vedno skrbel za to, da je imel Fred rokavcke. In ze
pred svojim osemnajstim rojstnim dnevom se je Albert dokon¢no sprijaznil s tem, da ¢lovek,
kakrSen je Fred, ki nikdar ni mutiral in za katerega je bilo razmnozevanje nekaj vrtnarskega,
nanj nikdar ne bo gledal kakor na sina, kaj $ele, da bi ga tako imenoval. Fred je bil pa¢ Fred.
Vecina Albertovih prijateljev je po maturi zbezala v daljavo. Posebej priljubljeni sta bili
Avstralija ali KambodZa; ko so se vrnili s potovanja v Angkor ali Outback, so ze nasli sami
sebe, poleg tega pa so tudi imeli predstavo o tem, kaj zelijo poceti v Zivljenju. Menda. Albert
— ki nikdar ni mogel razumeti, zakaj nekateri predpostavljajo, da bi odgovori, ki jih ni bilo
mogoce najti niti v najvecji blizini, ¢akali nanje v daljavi — je ostal v sirotiSnici Sankt Helena,

nezmozen vsakrsne odlocitve o svoji prihodnosti. Zakaj se je odlocil, da se preseli k Fredu, in



kaj si od tega obeta, tega ni vedel niti tedaj, ko je tega popoldneva stal pred Fredovimi vrati,
vedel je le, da mu je za karkoli ostalo le Se malo ¢asa.

Zdravnik jima je pokazal prste manikirane dlani in Albert se je vprasal, ali zdravnik to vedno
pocne na tak nacin, ali mesece, ki Se preostajajo njegovim pacientom, najraje pokaze s prsti,
da bi si prihranil iskanje socutnih besed. Pet prstov. Albert se skorajda ni zmenil zanje, prijel
je Freda za roko in skupaj sta zapustila bolni$nico, ne da bi se odzvala na zdravnikove
vzklike, kakor ste tudi pozneje nista odzivala na telefonske klice.

Da mu ne bi bilo treba govoriti s Fredom, je Albert celo pot domov veliko govoril, predvsem
0 vremenu, v upanju, da Fred ni opazil zdravnikove geste.

»Koliko jih imas pa ti, Albert?« ga je prekinil Fred.

»Koliko ¢esa?«

»Prstov. Koliko prstov imas, preden bo§ moral umreti?«

Albert se je ustavil. »Res ne vem.«

»Kako da ne? Jaz jih imam pet. Je to dobro?«

»To je ... precej dobro.«

»Saj sem vedel!« Od olajSanja se je zasmejal. »Ti, Albert, grem stavit, da ima$ ti e ogromno
prstov.«

Tega vecera je Albert odpotoval, da bi opravljal maturitetne izpite. Dolznost, ki se mu je

sprico novic zdela najmanj tako absurdna kot njegova odlocitev, da bo dolznost izpolnil.

Odtlej sta minila dva meseca. Preostali so Se trije prsti. VroCina je pritiskala ob Albertovo
lobanjo. V nasprotju z vsemi vremenskimi napovedmi je poletje Ze ve¢ tednov odtegovalo
vsakr$no nevihto. Trata na Fredovem vrtu je bila rjasto rjava, celo Skrzati so nemocno peli in
migetajoca vrocina na glavni cesti pred vrtom se je poigravala z Albertovimi o¢mi.

Povesil je glavo, trdno zgrabil roc¢aje kovckov in negibno obstal, ko so se pred njim odprla
vrata in se je na podestu stopnic pojavil Fred. Suhljat dvometras, ki je v zadregi sklonil glavo.
Zastrmela sta se drug v drugega.

»Albert,« je vzkliknil Fred s svojim deskim glasom in Se preden se je Albert ovedel, kaj se
dogaja, ga je nekaj dvignilo kvisku in priZelo ob Fredov koSceni prsni kos.

»Zivijo, Fred.«

»Kako debel si, Albertl«

»Hvala. Tudi ti si dobro videti.«



Nasmehnila sta se drug drugemu, pri ¢emer se je Albert bolj nasmihal, Fred pa se je zares
srec¢no nasmejal.

»So spet pocitnice?« je vprasal Fred.

»Ne, tokrat ne. Tokrat bom ostal dlje.«

Fred ga je veselo pogledal. »Do kdaj pa?«

»Dokler ...,« Albert se je izmaknil njegovemu pogledu, »dokler bo $lo.«

»Dokler bo §lo, to je pa lahko precej dolgo!« je veselo vzkliknil Fred in zaploskal. »Saj to je
ambrozijsko!«

»Kako, prosim?«

»Ambrozijsko, na enajsti strani,« je Fred karajoce dvignil kazalec, »veckrat bi moral brati
leksikon, Albert.«

Nato mu je iztrgal kovcke iz rok in odkorakal v hiSo, Albert pa mu je sledil. Na hodniku se je
ustavil. Ta sladkobni vonj Fredovega doma, ki ga je vsa ta leta pozdravil ob vsakem prihodu,
ga je vsakokrat prevzel.

Fred se je obrnil k njemu. »Si omagal?«

»Ne,« je globoko vdihnil Albert, »saj bo $lo.«

Suknji¢ je obesil na obeSalnik poleg Fredovega kraljevsko modrega ponca, na ovratniku
katerega je okorna pisava svarila: To je last Frederika Arkadiusza Driajesa! Isto ime je bilo
nalepljeno tudi poleg zvonca. Nih¢e ga ni naslavljal s celotnim imenom, za vecino je bil
preprosto Fred, z dolgim e, sirota v upokojenski starosti, ki je pol dneva prebila na edini
avtobusni postaji v Konigsdorfu, da bi prestela in pozdravila vse zelene avtomobile na glavni
cesti. (Poleg tega je bilo Se nekaj preprostezev, ki so ves Cas viseli v pivnici Hofherr, v eni
roki ves Cas drzali kozarec svetlega bavarskega piva, trdili, da je malo pocCasne pameti, ter ga
klicali Freddie.)

Ko je Fred odlozil koveke na vrhu stopnic in prvi stopil v zatemnjeno, hladno dnevno sobo, je
Albert zacutil, kako se nadenj zgrinja déja-vu, oziroma natan¢neje receno: déja-vu Stevilnih
déja-vujev.

Najprej bosta sedla na oguljen, ceSnjevo rdec pocivalnik, natanko tja, kjer sta vedno sedela, in
ne glede na to, ¢esa se bo dotaknil, se bo Albertovih rok prijelo na tisoce drobtin, kar ga bo
spomnilo na to, da bo zdaj namesto negovalca on skrbel za vsaj en topel obrok dnevno,
zavezoval vezalke, pazil na to, da bodo zobje skrbno umiti in hisa ¢ista. Pogled mu bo obvisel
na zemljevidu sveta, pritrjenem na steno, na katerem zelen krog, narisan s flomastrom, ki naj
bi oznaceval Konigsdorf, oznacuje Nemcijo, on pa bo vpraSal Freda, kako mu gre, nakar bo ta

seveda odgovoril: »Ambrozijsko,« kaj pa drugega, ze v naslednjem hipu pa bo Alberta prosil,



naj mu prebere kaj iz njegove najljubse knjige, iz srebrnega leksikona, kakor ze tolikokrat
pred spanjem ali opoldanskim pocitkom. Fred se bo prizel obenj, polozil glavo Albertu v
narocje, zaprl o€i in bo na otip topel, kljub vroc¢ini zunaj bo prijetno topel, Albert pa si ne bo
drznil premakniti, temve¢ bo odprl leksikon in zacel kar nekje, pri biljardu na primer, ter ne
bo prisel dlje kot do binokularja. Fred bo zacel smr¢ati ter bo v spanju videti Se mlajsi kot
sicer, najve¢ sredi Stiridesetih. Albert bo zaprl leksikon, podlozil blazino pod Fredovo glavo
ter njegove mnogo predolge noge pokril z mnogo prekratko odejo iz flisa. V' kuhinji bo Albert
Se nekaj malega pojedel, pomiril svoj Zelodec z debelimi rezinami ¢rnega kruha, medtem ko
bo opazoval zapeCateno okno nad umivalnikom, ki ga prepreda razpoka v steklu, ki ga na
levem spodnjem robu krasita dve ¢rki, za kateri ni vedel, kdo ju je vrezal, niti kdaj, vendar v
njiju ni mogel prepoznati nicesar drugega kot zaCetnici svoje babice Anni Habom, Sest
drobnih vrezov, kakr$nih se ne bi sramoval niti Zorro. Albert se bo sklonil, naslonil levico na
umivalnik, dahnil v okno in na zaroSeno steklo poleg babicinih napisal svoji zaetnici, AD, za
prst debeli. Videl bo, kako bosta obledeli. Nato se bo v svoji sobi v prvem nadstropju
prepri¢al, ali ima v skrinji poleg postelje $e dovolj Fredovih zdravil. Sele nato se bo prepustil
ulezani vzmetnici, zacutil, kako ga preplavlja utrujenost, pa vendar ne bo mogel zaspati.

In natanko tako je bilo, Ceprav si je Albert ves Cas prigovarjal, da bi moral obcutiti nekaj

posebnega, ne déja-vuja, temveé bolj premiére-vu. Konec koncev je prisel poslednjic.

Albert je na svoji postelji lezal najve¢ deset minut, svinceno tezak, prazen in pokrit ¢ez oci,
ker je skozi zavese sijalo sonce, kakor da tega dneva nikdar ne bo konec, ko je v sobo planil
Fred: »Spis?«

Albert mu je pomignil — kaj drugega mu niti ni preostalo —, in Fred je legel na vzmetnico
poleg njega. Na sebi je imel potapljasko obleko, cemur se Albert ni ¢udil, temve¢ temu, da jo
je nosil kljub temu, da je bilo vroce poletje. Fred je potapljasko obleko obicajno nosil pod
oblekami, da bi ga grela, ko je v dezju stal na avtobusni postaji. Fred jo je podedoval po
svojem ocCetu. »Brez ¢loveka v njej je videti gnusno kot olupek belih bavarskih klobasic,« je
menil Fred. Albert je banjo v¢asih napolnil s hladno vodo, vanjo vrgel zavojcek soli in
oznanil: »Poglej! Pacifik!« Fred je v potapljaski obleki skocil v vodo, ¢ofotal kot pijana Zaba,
nato pa se je pritozeval, da ga pecejo oci.

»Povej,« je Albert opazoval njegovo brado, »kdaj si se pa nazadnje obril?«

Fred je pomeZiknil. »V¢&eraj.«

»Si preprican?«

Fred je ponovno pomeziknil. »Trdno preprican.«



»Potem si pa nekaj mest spregledal.«

Pomezik.

»Frederik ...« (Ta oblika imena je vsemu podelila nekoliko bolj prepricljiv, oziroma po
potrebi, nekoliko strozji ton.)

»Mamica pravi, da sem lep!«

Fred je posebej rad omenjal Anni, kadar je Zelel poudariti, da ta ali ona izjava ne izvira iz
njegovih misli, temvec¢ da jo je izrekla bistveno vi§ja instanca. Instanca, ki je Fredu zadnji¢
karkoli rekla pred Sestnajstimi leti. Albert je imel takrat tri leta. Svojih spominov nanjo
skorajda ni smel poimenovati spomini, saj se mu je v¢asih zdelo, da si jo le domislja, ker je
preve¢ pogosto opazoval njene stevilne fotografije v Fredijevi hisi, primerjal svoj obraz z
njenim in iskal podobnosti.

Albert je s kazalcem in sredincem nakazal Skarje, Fred pa si je z dlanmi zakril strniS¢e na
licih: »Moj ocka je imel svetlo brado.«

Ce bi verjeli Fredu, je bil Albertov ded profesionalni potapljag, eden izmed petnajstih moz na
svetu, ki so na dnu oceana v popolni temi znali upravljati z varilnim aparatom in opravljali
vzdrzevalna dela. Ko je bil Fred komajda kaj vec¢ji od trebuha, v katerem je bival devet
mesecev, je njegovega oceta med eno izmed takSnih nalog posrkal tok odprtega voda in tako
je za vselej izginil v zapletenem omrezju cevi. Zato je moral Se sedaj vselej nekdo drug
namesto Freda potegniti vodo na straniS¢u. To ga je Se bolj vznemirilo kot britje: »Moj ocka
zdaj ve¢no potuje po ceveh in je enkrat v Ameriki, drugi¢ pri Kitajcih, neko¢ pa bo mogoce
prisel tudi v Konigsdorfl«

Albert je bil tega vajen ze od nekdaj in se ni ve¢ spraSeval, kdo je Fredu vbil v glavo taksne

traparije.

Albert je vstal, odSel v kopalnico, vtaknil akumulatorski brivnik v vti¢nico, ko pa se je vrnil,
Freda ni bilo ve¢. Albert je preiskal vso hiSo, nato pa ga je nasel na vrtu v BMW-ju, Ki je po
Fredovih besedah nekdaj pripadal njegovemu ocetu. Strela, ga je imenoval Fred. Kakor da bi
ga prevroce oprali, je metino zelenkast lak dopuscal domnevo, da je bila barva neko¢ sijoca.
Guma je bila razcefrana. Trobljenje hupe bi lahko oznadili kve¢jemu kot cviljenje. Oguljene
usnjene prevleke so disale tako, kakor je rekel Fred, slastno zatohlo kot njemu med prsti na
nogah. Prazen cvetli¢ni loncek je podpiral zadnja vrata, da niso padla s tecajev. Kljuc je vselej

tical v kljucavnici.



Albert je sedel poleg Freda, ki je po turSko cepel za volanom. StrniS¢e brade se mu je
lesketalo v soncu in leksikon je pocival v njegovem naroc¢ju. Odprl ga je pri ¢rki S. S kot smirt.
S kazalcem je pokazal na sliko nagrobnika iz carrarskega marmorja. »Bom dobil takSnega?«
»Golobje belega.«

Fred je odkimal. »Labodje belega! To je Se lepSe. Zelo lep kamen mora biti, Albert.«
»Velja,« je rekel Albert. »Labodje bel nagrobnik zate.«

Nekaj casa sta molc¢ala in medtem ko je zunaj pojemal hrup mimo hitecih vozil na glavni cesti
in ju je Se zadnji¢ zaslepilo vecerno sonce, preden je utonilo v mocvirju, se je Albert spomnil,
kako je Freda na plo¢niku naucil voziti kolo brez malih opornih kolesc. Albert je tekal ob
njem gor in dolg, ga potiskal, spodbujal in mu po vsakem padcu odrgnjena kolena namazal s
kremo Penaten ter obrisal krokodilje solze, dokler Fred ob koncu pocitnic ni sam odpeljal
prvih metrov brez koleS¢kov in mu je pi$ vetra med voznjo dahnil sreco na obraz.

Fred jih je imel takrat devetinstirideset, Albert pa osem.

»Vsi vedno pravijo, da je smrt nekaj hudega,« je dejal Fred, ki si je zasanjano ogledoval sliko
nagrobnika, »jaz pa tega ne verjamem. Gotovo je povsem drugace. Meni se zdi, da bo sijajno,
kot veliko presenecenje. Tako se ze veselim. Najraje bi umrl kar skupaj s teboj, Albert.
Vendar bo to precej tezko. Jaz sem hitrejSi.«

Albert mu je obljubil: »Bom pohitel,« in ze ga je Fred pogledal veselo kot otrok — otrok v
letih, s podo¢njaki, s sivimi lasmi ob sencih in drobnimi gubicami okrog ust.

»Mama pravi, da vsi spadamo v zgodbo najljubsih posesti.«

»Je zgodba dobra?«

Fred se je zasmejal, kakor da bi Albert vpraSal nekaj neverjetno neumnega:

»TO je zgodba najljubsih posesti!«

»Kaj pa naj bi bilo to, najljubsa posest?«

Fred je prhnil in zavil z o¢mi. Iztegnil je roko, odprl predaléek na sovoznikovi strani in iz
njega vzel obtol¢eno plocevinasto dozo, v kateri je nekaj Sklepetalo. Ko je odpiral razbrazdani
pokrov, se je Fred sklonil nadnjo in zakril Albertu pogled, kakor da bi se hotel najprej
prepricati, ali je tisto, kar je pri¢akoval, Se tukaj. Nato je Albertu pomolil pred nos kamen v
velikosti kostanja, ki se je kovinsko svetil v ve¢erni svetlobi. »Vzemil« Se premalo bi
povedali, ¢e bi rekli, da se mu je na obrazu zarisal ponosen izraz.

Albert je potezkal najljubSo posest v roki, presenetljivo tezka je bila in bila je videti kot
zmeckan, okamnel list Zolto rumenega papirja. Na misel mu je prislo nekaj nemogocega, toda
Fred je to v tistem hipu tudi izgovoril:

»Zlato.«



»Pravo?«

Zasepetal je: »Moja najljubsa posest.«

Ceprav je Albert spostljivo prikimal in nagobil spodnjo ustnico, je bil skeptien. Kamen v
njegovi dlani je povsem ustrezal njegovi predstavi o zlatu in prav to je zbudilo njegove
pomisleke.

Fred ga je vznemirjeno opazoval, njegove zelene oci so se lesketale kot voda jezerca, za
katero ne vemo, ali je dovolj globoko, da bi sko¢ili vanj.

Albert ga je pogledal in si spet enkrat zazelel, da bi lahko Fredu preprosto zastavil vpraSanje,
ta pa bi lahko nanj preprosto odgovoril, da bi se zapletla v povsem obi¢ajen pogovor, zelel si
je, da bi Fred njegove besede razumel tako, kakor jih je on, Albert, mislil, najbolj pa si je
zelel, da bi se razblinili vsi njegovi pomisleki in da bi Fredu lahko verjel.

»Kdo pa ti je dal to?« je vprasal Albert in Fredu vrnil »kepo zlata«.

Fred jo je zadovoljno shranil nazaj v plo€evinasto Skatlo. »Zemlja jo je izpljunila.« Po
kratkem premoru je s sijo¢imi o¢mi pristavil: »Lahko ti pokazem, kje!«

Kadar je Alberta pogledal na ta nacin, se mu je Fred zdel Se bolj tuj in Se bolj blizu kot
kdajkoli. Albert ga je poznal dovolj dobro, da je ¢util, da ga sploh ne pozna. Vsaj v tem
pogledu se mu je zdel podoben vsakemu drugemu ocetu.

»Hm,« je zamrmral Albert.

»HmM,« je zamrmral Fred.

V istem hipu je sosedov petelin hripavo zakikirikal. Fred se je spacil, »ta pa res ne ve, kdaj je
dovolj,« in zaprl avtomobilsko okno.

Albert je potrkal po nedelujoci uri poleg tahimetra. »Pozno je. Pal¢ek Sanjéek klice.«

Preden je Albert spravil Freda v posteljo, mu je ocvrl jajca s paradizniki. Fred je odrinil
paradiznike na rob kroznika, ker »sploh niso dobri,« Albert pa je rekel: »Pojej svoje
paradiznike«, nakar je Fred hlastno pojedel vsa jajca, ne pa paradiznikov, Albert je ponovil:
»Pojej paradiznike,« vendar je Fred hitro splaknil kroZnik. Albert ga je posvaril: »Ne bo kruha
z medom,« vendar je Fred prisegel, da bo naslednji¢ pojedel »zdrave paradiZznike,« nakar mu
je Albert vendarle namazal kruh z medom in se trudil preslisati, ko si je Fred izrekel tiho
pohvalo: »To pa je bil dober trik.«

Najboljsi Albertov trik je bil ta, da je Fredu v hrano zamesal zdravila tako, da ta tega niti

opazil ni.



Te noci Albert ni mogel zaspati. Opazoval je za noht veliko zvezdasto nalepko na tramu nad
seboj. Ko je bil mlajsi, jo je vsak vecer gledal tako dolgo, dokler se mu niso kar same od sebe
zaprle o¢i, in v tolazbo mu je bilo, da je ta majhna lucka svetila zanj ter kljubovalno
razsvetljevala ¢rmo no¢ na podezelju. Medtem ko je bilo po babyfonu slisati zZvizgajoce
Fredovo dihanje, si je Albert oblekel kopalni plas¢ in se splazil na vrt. Zunaj si je prizgal
cigareto. Kaditi si je drznil le pozno zvecer; Fred ga je neko¢ posvaril: »Kajenje ubijal« in
zato ga Albert ni hotel po nepotrebnem vznemirjati. Dim se je izgubljal v no¢. Ko mu je
pogled obstal na BMW-ju, je vrgel ogorek prek ograje; v velikem loku je poletel na cesto kot
padajoca kresnic¢ka. Albert je brenil v blatnik in pricakoval je, da ga bo zabolelo, vendar ni
obcutil skoraj nicesar. Ta blatnik je bil kot ustvarjen, da ga brca, zdaj z eno, zdaj z drugo
nogo, poleg tega pa je udarjal po pokrovu motorja in z obema pestema tolkel po njem. Upal
je, da bo kdo priSel mimo in ga poskusal ustaviti, saj bi potem lahko premlatil tega cloveka,
ali pa bi ta premikastil njega, saj mu je bilo vseeno. Vendar ni bilo nikogar.

Ves zadihan je sedel na sovoznikov sedez v Streli. Predal¢ek se je kar sam od sebe odprl, tako
da je iz njega vzel plo¢evinasto dozo in jo postavil na armaturo. Prijetna oranzkasta svetloba
cestne svetilke je omilila nekatere udarnine in ji podelila bakren sij. Albertu bi bilo ljubse, ¢e
v plo¢evinasti $katli ne bi bilo sijoéega kamna, temve¢ trdni dokazi, spomini, Ki bi mu
pomagali, Annin dnevnik morda, druzinske fotografije, ali vsaj kakr$nikoli dokumenti. Imel je
nesteto vprasanj in edino upanje, da bo kdaj dobil odgovor, je predstavljal Fred.

Albert je opazoval prste svoje leve roke. Majhno, tiho, vse bolj pojemajoce upanje.

Na podlagi nedolocene potrebe je odprl ploCevinasto Skatlo in vzel »kepo zlata« v roko. Na
dnu Skatle je odkril avdio kaseto; na porumeneli nalepki je pisalo: Moja najljubsa posest.
Umetelna dekliska pisava se nikakor ni ujemala s Fredovim kracajo¢im rokopisom. Albert je
iz hiSe prinesel kasetofon na baterije, na katerem so Fredu obcasno predvajali zgodbe o
sloncku Benjaminu. Nekaj ¢asa je bil Fred prav obseden z nadaljevanjem, v katerem slon
misli, da igranje pomeni, da laZeS. Vedno znova in znova je poslusal to zgodbo, v¢asih tudi po
desetkrat na dan, dokler si Albert ni ve¢ znal drugace pomagati kakor tako, da je nadaljevanje
skrivaj unicil.

Vstavil je kaseto, pomaknil gumb z OFF na ON in zagledal, kako se je priZzgala rde¢a lucka
poleg zasloncka z minutami. Albert je pritisnil na PLAY. Sprva je bilo sliSati prasketanje.
Nato, vse glasneje, Sumenje, ki se mu je zdelo znano, kakor da bi nekaj zahtevalo od njega.
Slisati je bilo kot molk. Preiskoval ga je, prevrtel kaseto naprej in nazaj, prislonil uho ob reze

zvocnikov in preveril stran A in B.



Splezal je ¢ez prestavno rocico in sedel za volan, vzel enega izmed Fredovih koledarjev iz
stranskega vratnega predala in ga odprl. Z roko je Sel ¢ez stran, popisano z okorno Skrlatno
pisavo, ki je sladkobno disala kot zrak v hisi, ter obcutil rahle vdolbine zapiskov, ki jih je Fred
zapisal na papir. Ponedeljek, 24.5.2002: 76 zelenih avtomobilov, 8 zelenih tovornjakov,
nobenega zelenega motorja. Torek, 25.5.2002: 55 zelenih avtomobilov, 10 zelenih

tovornjakov, 2 lepa zelena motorja, 1 zelen traktor. Sreda, 26.5.2002 ...

Albert je zalucal koledar na zadnji sedez, navil jakost zvoka do konca in se zatekel v Sum, da
se ga ne bi polastila misel, da nikdar ne bo imel prave druzine, ob tem pa je obcutil tezo
Fredovega zlata v dlani.

Nato je pritisnil EJECT. Kasetnik se je odprl. Albert je polozil kaseto in »kepo zlata« nazaj v
plocevinasto dozo in vse skupaj odvrgel v smeti, ko se je vracal v hiSo. Vstopil je v Fredovo
sobo, prizgal lu¢ in ga zbudil.

»lJutri bova §la v bolnico.«

Fred si je s palcema pomel zaspane oci.

»Toda Albert, jaz ti moram vendar pokazati, od kod prihaja zlato!«

Albert je dejal: »Frederik.«

Fred se je ugriznil v ustnice in zmajal z glavo. »Ampak saj si mi vendar obljubil!«

»Drzi gobec,« je rekel Albert.

Fred je nemudoma planil nadenj, ga zgrabil za roko in jo stisnil. Albert sprva ni obcutil
nicesar, hotel je umakniti roko, vendar je bila kot zamrznjena, zaman se je poskuSal z drugo
roko resiti Fredovega prijema. »lzpusti. Dajmo.« Fredu so lasje zakrivali o¢i, usta so se mu
nemo odpirala in zapirala. Stisk je bil vse mocnejsi, Albertovi nohti so se mu zasadili v
hrbtisc¢a dlani, bolecina se je zlila z neobcutljivostjo, ki je preplavljala Albertovo roko. Tik
preden je dosegla komolec, se je z vso silo odrinil. »Fred, zdaj pa nehaj!« je zaklical in Sele
tedaj je Fred popustil, Albert pa je padel vznak in se z glavo zadel ob rob postelje. Kolikor je
mogel hitro, je vstal in stekel v kopalnico. Tam se je zaklenil in opazoval svojo temno rdece
zateklo dlan, premikal en prst za drugim. Zlomljeno ocitno ni bilo ni¢. Izognil se je pogledu v
ogledalu nad umivalnikom ter prisluSskoval dogajanju v hisi. Skozi vrata je prodiral molk.
Enorocno si je prizgal cigareto. Vro¢e mu je bilo, slekel si je srajco, zapletel se je vanjo, blago
ni hotelo popustiti, zato jo je zalucal na tla. Nekaj Casa je neodlo¢no stal sredi kopalnice in
trepetal. Ne da bi preveril, je vedel, da se Fred ne bo ganil z mesta. Neko¢ je pet dni prebil
brez hrane v Streli, zaradi neke malenkosti, ki se je Albert niti ne spominja, in vztrajal bi Se

dlje, ¢e se mu ne bi Albert podredil, Fred je bil vsaj tako trmast kot Albert, in prav zato, ker je



moral priti Albert k njemu, tega ni hotel. V umivalniku je ugasnil cigareto. Zdaj pa je Fredu
uspelo, da se je sam sebi zdel otro¢ji. Albert je sedel na rob banje, zaprl o¢i in si predstavljal,
da bi Fred prisel k njemu, vsaj enkrat, da bi Fred potrkal in se opravi¢il, ter da bi se, kar skozi
vrata, pogovorila o vsem, se smejala, veliko bi se smejala, in v nekem trenutku bi ga njegov

oce prosil, naj odpre brata, Albert pa bi to storil.

Prevedla Amalija Macek



