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OSTANI PRI ZIVLJENJU

(odlomek iz Dezelna igra)

Vaski ucitelj dan za dnem posilja vaske otroke domov. Vaski ucitelj Se kar ostaja v
uciteljskem stanovanju. Vaski ucitelj si zeli jesenskih pocitnic, da mu ne bi bilo treba vec
iskati izgovorov. In vaski uditelj roti svojo zeno. Vaski ucitelj prigovarja svoji sveze sprti.
Vaski ucitelj izreka zarotitvene uroke. Ostani pri zivljenju. Prosim. Moja najlep$a, moja
najdrazja. Moja nekdaj ljubljena. Ostani pri Zivljenju. Odlozi noze, s katerimi se poskusno
rezes, da bi videla, kako globoko lahko gres, jaz pa tega noCem videti, ne morem vec lizati
tvojih ran. Ostani tukaj, ¢e Ze ne v tem svetu, pa vsaj v nekem drugem moznem, vem, da ne
verjames v to, ne ve¢, pravi$, trenutno ne, ti prigovarjam, medtem ko sediva na kavcéu, pred
nama pa se odvija Armageddon, Dan po jutrisnjem, Godzilla, Vihar in Dantejev vrh. Vse to
so filmi, ki ne govorijo o ljubezni niti o Zivljenju, temvec€ le o skupini ljudi, ki i§¢e sama sebe,
ki se najde, ki kljub katastrofi izpod rusevin potegne $e nekaj znancev in nato zapusti
prizorisce. Sveta ne morejo vec resiti. To je edino, kar sedaj razumes, jaz pa, na tem kavcu, na
katerem Se kar sediva, ti in jaz, Ceprav bi sam ze davno moral vstati. Re¢i bi moral: Ne po¢ni
tega z menoj, poisci si drugo ramo, na kateri se bo§ lahko zjokala. Najdi si drugega, ki ti bo
govoril, da se ne smes obesiti. Pois¢i si nekoga, ki te bo nosil v taksi in ti dajal valij, ki te bo
posiljal iz svoje sobe, ker sva se vendar dogovorila, da imava odslej loc¢eni postelji. Lo¢eni
zivljenji, saj si vendar sama tako rekla. Sama si to predlagala. Jaz sem jokal pol vecera in pol
dopoldneva. Nato pa sem moral ze reSevati. Brisati hudournike solza, jemati noze iz rok.
Zaklepati vrata, da se ne bi zunaj vrgla z mostu, namesto, da bi od zunaj zaloputnil z vrati za
seboj in rekel, da sem zdaj spet sam svoj €lovek. Namesto da bi pri tujih ljudeh, ki jim
pravimo prijatelji, spal na vzmetnicah za goste, sedaj na najinem kav€u posluSam tvoja
vprasanja in odgovarjam na vsa enako: spodbudno. Ostani pri Zivljenju. Prosim, prosim,
prosim, nicesar si ne stori. Ne delaj si tega. Pa ¢eprav si Ze davno opustila groznje. Le Se tiho
stoka$, moledujes, prosis: Ali ne smem samo Se enkrat zvecer spati pri tebi v postelji jaz sem
vse unicila ali ne bi bil vesel ¢e me ne bi bilo ali ne bi bilo to olajSanje. Izbil bi ti rad iz ust te
besede, rad bi bil spet sam svoj ¢lovek, ne bi te rad hranil kot dojencka, te oblacil in dajal

spat. Ne smem ti reci, da si dojencek, samo v sluzbo te lahko posljem, ja, zmogla bos, toda



prosim, pojdi zdaj, pojdi zdaj, ne bodi tako razpustena, prosim, ohrani nekaj odgovornosti
zase v svojih rokah, ne sili me v to, da sem mocan, samo zato, ker sem tega sposoben. Svet je
zoglenel, raztre$¢il ga bo meteorit ali pa ga bodo iznicila, zamrznila ali poteptala
zunajzemeljska bitja, midva pa veva, kaj je misljeno. Na kav¢u sva vesela, da nekdo razume,
kako vesela bi bila, ¢e bi tudi naju odplaknil ogromen val. Namesto tega pa ti jaz
prepovedujem stokanje, prepovedujem ti, da bi prisla k meni v posteljo, ki je le vzmetnica v
moji delovni sobi. Posljem te stran, kadar prides pred polnocjo, pretvarjam se, kakor da nisem
spregledal trika, ko ponovno prides ob treh zjutraj. Spim dalje ali se pretvarjam, da spim,
medtem ko se ti pretvarjas, kakor da te ni tu. Medtem nacrtujes, kako bi lahko odsla, se
razblinila, izginila ali se spravila s sveta. Prebudi§ me s svojim jokom, trepetom, odmikom,
obratom vstran, izpadom. Ali s svojo tihoto, ki me $e najbolj prestrasi. Trenutki jasnine, v
katerih opazi$, da je bil vse skupaj en sam nesporazum: Ze samo rojstvo. Preprosto obstajajo
ljudje, ki so presibki za ta svet. Vsega tega namre¢ ne bi smeli zahtevati od tebe. Le zakaj vsi
vedno mislijo, da vse to zmores. Vendar ne zmores. Vse to je preveliko, pretezavno, pretezko.
Preve¢ obremenjujoce za druge, preve¢ obremenjujoce zame. Ti bi bil tudi vesel, ¢e me
koncno ne bi bilo ve¢. Pravi$. Le kaj naj tukaj. Sprasujes. Toda ne retori¢éno. Medtem ko sam
ne poto¢im ve¢ nobene solze, odkar stanovanje preplavljajo reke slane vode. Sam sebe
prelagam na pozneje, funkcioniram, urejam, reSujem, delujem rutinsko, kontrolirano, ne
odneham, poklicem v tvojo sluzbo, pa psihologinjo v mestu, te odvleCem v avto, odpeljem v
mesto, nesem po stopnicah, medtem ko ti ne ves vec niti tega, kako ti je ime in zakaj te je
psihologinja pravkar poslala k psihiatrinji in zakaj ti psihiatrinja pravkar predpisuje te tablete,
od katerih ti postane slabo, a te prisilim, da jih vzames, kakor te tudi rotim, prosim, pridi spet
k sebi, odvzemi mi svoje breme, ne da bi se s tem hkrati osvobodila bremena, ki mu re¢emo
zivljenje. Recem si, da bi se morala zaupati komu drugemu. Potem pa vendarle pristavim, da
bom v stiski vedno na razpolago. To ti obljubim. Kar sam priklicujem te stiske. Sokriv sem,
ker ti pomagam na noge, na katerih noce§ ve¢ sama stati. Ker ti predlagam, da si zgradi§
votline pod mizo v dnevni sobi, ko ni¢ ve€ ne gre. In tako potem ¢€epiS pod mizami, prekritimi
z odejami, poslusas otroske kasete in me vabis k sebi. Odklonim, skrbim za gospodinjstvo in
sem vesel, ¢e se malo sama zaposliS. Urejam tvoje zivljenje, v kolikor je to sploh Se zivljenje.
Odnasam filme o katastrofah nazaj in si za naju izposojam nove filme o katastrofah. Da
minejo veceri. Neko¢. Kon¢no. Da se bo$ naposled kon¢no utrudila od joka, od moledovanja,
kricanja in obupavanja, da bo§ odnehala in zaspala. Odnesem te v posteljo. Vsega tega sem ze

vajen. Tudi tak$no Zivljenje funkcionira. Tudi tega se privadis.



Druge opravke imam, kakor da bi obéutil svoj sréni utrip. Cutim tvojega. Tih je, hiter. To
je tvoje zivljenje, za katero se borim, moja najlepSa, najdrazja. Moja nekdaj ljubljena.
Narcisoidnica, egomanka. Zbiras bolecino, objokujes svojo bedo, hlepis po socutju. Izsiljujes
s svojimi solzami, nozi, s svojo ljubeznijo do visokih mostov in govorjenjem o njih.
Verjamem ti, ker si Ze nekje drugje, medtem ko nikjer ve¢ ne zeli§ biti. Ker ne obcuti§ vec
bolecine, ker le Se razmisljas, katera metoda ti obeta najveC¢ uspeha. Ker se raztapljas v
svojem stokanju, jadikovanju in jokanju. Kljub valiju se s solzami v o¢eh, morda prav zaradi
valija, opotekaS po mestu, me prosi$, naj kupim otrosko hrano, ker je to Se edino, kar Se jes.
Kilogram za kilogramom zapus€a tvoje ze tako ali tako presuho telo. Otroska kaSica,
Ovomaltine, v najboljSem primeru Se kak$na banana. V najboljSem primeru te hranim po
zlickah. Kadar se temu uprem in to obi¢ajno po¢nem, potem je§ le, ¢e sem prisoten in te
nadzorujem. Vsako zlicko moram izprositi od tebe. Prosim, samo $e to, pa samo $e naslednjo,
ne, moras jesti, ne more$ se preprosto izstradati s tega sveta.

Pojes polno Zlico, pozabis, kaj pravkar pocnes, spomnim te, ti premisljujes, ali hoces$
poceti to, kar poc¢nes, jaz pa ti to ukazem. Moj glas postane ostrejs$i: Zdaj pa Ze jej in nehaj
jokati. Prosim, Se pristavim, vendar tega ve¢ ne sliSiS. Sploh me nima$§ vec rad, reces, saj sicer

ne bi tako govoril z menoj. Odvrnem, da ne gre za to.

Ti pa joka$ in kri¢i§, dokler ne pozvonijo sosedi in vprasajo, ali je vse v redu. Odprem in
reCem, da ni¢ ni v redu. In se zahvalim, da so vprasali. Ne tepem je, ne bojte se, kar sama od
Sebe je takSna, tega ne izre¢em naglas. Zaprem vrata. Naslednji dan pride naslednji sosed in
me prosi za pozirek mleka, mleka imava res na pretek, odkar je§ samo Se kaSice. Danes ti je
uspelo oditi v sluzbo. Cakam, kako dolgo bo$ zdrzala, $e kako sem vesel, da imam vsaj malo
Casa zase. Operem perilo, posesam, pois¢em videokasete, pospravim trdnjave iz odej, skrijem
noze.

Sosed se pretvarja, kakor da ne vidi opustoSenega stanovanja, manjkajocih slik,
skladovnic zabojev, ki na hodniku segajo v nebo, pa tudi v dnevno sobo. Takoj prvega vecera
si ze pospravila vse, kar ti pripada, ¢ez en teden pa si opazila, da tako ni mogoce Ziveti, niti
prehodno. Zato si iz zabojev izkopala nekatere kose nekdanje opreme in pro forma po
stanovanju razpostavila nekaj stvari, ki naj bi predstavljale normalnost. V tej skici stanovanja
si poskuSava bivanje urediti vsaj toliko udobno, da lahko ravno Se preziviva. Vendar naju ne
mores$ preslepiti, vsak pogled v dnevno sobo je kot pogled v tvojo notranjost, vse je prisotno

le Se pro forma, vse je le Se fasada, a pravzaprav ni ve¢ na tem svetu.



Tudi soseda ne preslepi$, ko se pretvarja, kakor da ni priSel zgolj zato, da bi si ogledal
stanje, da bi pokukal v stanovanje. Prikimam mu, on se zahvali za mleko in odide. Jaz pa
ostanem v tem kaosu, ki sva ga skupaj ustvarila. Zdaj ziviva, kakor da sva se pred kratkim
priselila, iS¢em lonce v skladovnici zabojev, brskam, da najdem najnujnejsSe, ogledujem si
stanovanje, ki je videti iskreno. Tako kot ti. Tako kot midva. Le da jaz stanje bolje skrivam. V
knjiznici me ne sprasujejo, zakaj potrebujem vedno nove filme o katastrofah, prav tako mi ne
ponudijo valija. Nobenih antidepresivov, ki bi jih tebi, lepo prosim, kon¢no morali predpisati,
pa Ceprav se temu upiras, pa Ceprav pravis, da ne gre za depresije, temvec le za pani¢ni strah

pred tem, da bi bila osamljena, da bi bila izgubljena, pred tem, da bi bila.

Moledujes, prosis, rada bi, da sva spet par, del tega, Cemur sva ti in jaz rekla »ti-in-jaz,
preden sva se oddaljila drug od drugega, preden sva si to priznala. Kupcek nesrece, ki je ostal
od tebe, bi bil rad spet ljubljen, ne bi bil rad povsem sam na tem svetu, ko pa nima nikogar
razen mene, saj vendar hoce le kancek varnosti, saj ni ni¢esar storil narobe in ne more ni¢ za
to, da je takSen, kakrSen je. Ali sem jaz vse uniéila, spraSujes. Vsak dan, jaz niti ve¢ ne
ustavim filma, Godzilla lahko divja dalje, medtem ko ti navajam vedno iste odgovore. Kaj bi
morala storiti drugafe, me sprasujes. Ali pa obljubljas, da bo$ odslej nadvse prijazna,
obljubljas, da mi bos nekaj kupila, obljubljas, da bos odslej vse pocela tako, kakor si jaz ze od
nekdaj Zelim. Skupaj naj bi odSla v drug kraj, zaradi mene v mesto, ali v drugo vas, zacela
znova, povsem brez prijateljev, zaradi mene. Samo re¢i bi moral, da bo spet vse dobro, da bo
spet vse tako, kot prej. Prej ni bilo dobro, re¢em, bojno letalo grozi Godzilli, vendar je to le
musica za ogromno poSast, Se en vecer na kavcu, prezivela ga bova, oba, bistveno pa je, da se
bo§ pocasi utrudila od joka in moledovanja in prosja¢enja. Od obljubljanja, da se bos
spremenila. Od vprasanj: Sem res tako grozna? Od vprasanj: Le kaj mi Se ostane? Le kaj naj
zdaj? Ali ne bi bilo preprosto bolje, ¢e me ne bi bilo ve¢? Ali lahko danes ponoc¢i spim pri
tebi?

Utrujena od Zivljenja, vendar ne dovolj utrujena, da bi zaspala. Ali pa te je strah, da bi se
spet prebudila. 1z sanj, v katerih sanjas, da je vse tako, kakor nikdar ni bilo. Vse dobro, ti-in-
jaz. Zakaj se ne more preprosto nadaljevati. Sprasujes in sprasujes, rutina se zaenja na novo.
Navadil sem se na to. Posljem te spat, posljem te iz svoje sobe, posljem te na delo, poSljem te
na prvi razgovor v kliniko. Nikamor ne gres, odpovedujem ure pouka, prestavljam ure in sebe
za en ali dva dni in vem, da tudi takrat ne bo §lo. Danes re¢em, da si si poskodovala nogo in
da te moram odpeljati na urgenco, ne vem pa Se, kaj bom rekel jutri. Vse drugo, samo ne tega,

da Ze od petih zjutraj sedim poleg tebe na postelji, ki je le vzmetnica, sedim in te prosim, da



vzame$ valij ali pa pristane$ na hospitalizacijo. Da s teboj sedim pri psihiatrinji ali zvecer
pred televizorjem, medtem ko reCem, da je imela ta psihiatrinja danes prav, ti pa se komaj Se
spominjas, da si sploh bila pri njej. Tvoje misli se vrtijo v krogu, midva se vrtiva v Krogu,
najin vsakdanjik se vrti v krogu, kakor da bi se Cas ustavil, kakor da bi bili tvoji mozgani
ujeda, ki bo vsak hip planila na plen, izrezati se hoces iz Zivljenja in to, da so nozi skriti, te ne
bo zadrzalo. Samo prihrani mi o€itke, ker si se spet urezala, in groznjo, da te bom moral sam
poslati v kliniko, ker ne zmorem ve¢. Res ne zmorem ve¢, ne morem se premikati, le Se
navidezno delujem, ¢akam na kakrSnokoli odresitev, olajSanje.

V sluzbi da§ odpoved, komajda Se govori§ s kom, jaz te vsak dan odpeljem v mesto.
Psihologinja ima na obrazu izraz, kakor da ve, kaj se dogaja. Kljub vsemu ji ne poves nicesar
0 trdnjavah pod mizo, o Zelji, da bi se iztrgala svetu, dokler ti tega ne ukazem, vtepem v
glavo, tisockrat ponovim. Dokler ti psihologinja ne priporoc¢i psihiatriéne klinike, dokler
neko¢ ne privolis, da te odpeljem tja, samo da si jo ogledas in ugotovis, da tja ne mores, kakor
pravis$, ker so tam sami uniceni ljudje, ki te bodo samo Se bolj unicili. Zdi se, kakor da ti gre
bolje, kakor da si sprevidela, da mora$ sama sprejeti odgovornost zase, ¢e je noce$ predati
drugim, ali pa so to le zdravila, po Katerih ti je slabo in ki si jih Ze spet nehala jemati, kakor

hitro sem ti nehal zatiskati nos, da bi jih pozrla?

Vaski ucitelj starSem napiSe pismo, da se bodo jesenske pocitnice zacele en teden prej. Vaski
ucitelj pravi, da je bolan, vaski ucitelj govori o nalezljivi bolezni, vaSki ucitelj si Zeli
vsakrSnega konca, razen enega. In vaski ucitelj ve, da se je ne bo resil, niti ¢e se bo preselila v
novo Stanovanje, celo ¢e bo zivela v drugem mestu ali tam, od koder je nekoc€ prisla. Vsak dan
ga bo poklicala in mu zastavljala vedno enaka vprasanja. On bo odgovarjal, rekel bo, naj
ostane pri zivljenju. In nobenega odgovora ne bo nasel na vprasanje, zakaj? razen: Ne stori mi
tega. Toliko Casa bo na telefonu, da si bo dala eno izmed tablet pod jezik, da se bo tableta
raztopila in da bo s slusalko v roki kon¢no oblezala v postelji, vaski ucitelj bo ostal na zvezi,
dokler ne bo vedel, da bo tudi tega veCera konec, da je prezivela tudi ta dan. Ostani pri

zivljenju. Prosim. Prosim, ostani pri Zivljenju.

Prevedla Amalija Macek



