Volker H. Altwasser

Los ultimos pescadores

El Saudade llevaba seis horas navegando hacia el No Man
Ariel frente a las costas de Somalia, para pescar atun.
Concentrado, el tercer oficial examindé la carta nautica de
esa enorme A&rea que no pertenecia ni habia pertenecido nunca
a nadie. S6lo al atun, el pez que ahora se extinguia bajo
las quillas. El1 joven oficial de marina se pasdé ambas manos
por el rostro, era de mafiana y ya estaba exhausto. Aqui se
cruzaban cientos de arrastreros espafioles, portugueses y
japoneses. Desde hacia décadas eran adversarios con los que
no podian competir los pesqueros somalies gque habian
terminado por convertirse en piratas. En esa maritima tierra
de nadie la mafia italiana habia echado a pique residuos
téxicos a mediados de los afios ochenta, y el tercer oficial
volvidé a preguntarse, mientras observaba la pantalla del
sonar, si todo aquello valia la pena. ¢Debia colgar los
hdbitos? Esa era una de las preguntas que lo ocupaban desde
hacia tiempo. ;Y ahora, encima, un nuevo peligro! Una semana
atrds los piratas habian atacado por primera vez un
arrastrero. A pesar de que tenia una tripulacidén de casi
noventa hombres. El Verlaine habia podido rechazar a los
piratas, pero ¢el mero intento no mostraba que el fin estaba
préximo? El1 hombre, atn joven, ambicioso, echd un vistazo al
radar. Vio un punto verde que se lanzaba a toda velocidad
hacia el Saudade. ¢Seria un barco pirata-?

Ordendé “a toda méquina” y se dirigid hacia uno de los
extremos del puente. Con los prismaticos examind atentamente

la embarcacién, que resultd ser una vieja piragua, no un



barco a motor. La Unica vela estaba tendida. Un muchacho y
un viejo, ninguna otra tripulacidén. Ninguna lona bajo la
cual pudieran esconderse hombres y armas.

El joven estaba en la proa y agitaba algo que parecia un
trapo gris. Casi triangular. ¢(Alguna clase de pescado? “Pero
ccualz?”, se preguntd el oficial, y lo asaltd un buen
presentimiento. Regresd a la cabina del puente, ordend
detener todas las maquinas y envidé un mensaje a través de
los altoparlantes: “;Atencién, marinero Robert ROsch
dirijase al puente! jAtencidén, marinero Robert ROsch
dirijase al puente!”

Robert R&sch estaba sentado, atn presa de la modorra, en el
borde de la litera. Después de una maldicién, lo primero que
se le pasd por la cabeza fue gque algo pasaba con Mathilde.
Que habia llegado el momento. Que la noticia que temia desde
hacia afios habia llegado. Que su mujer.. jpero no! Al
contrario: Mathilde le habia rogado que se quedara para
siempre en tierra y él no habia respondido de inmediato que
no. Habia reforzado los nuevos brios de su esposa. Al menos
por ahora.

Mantenia con vida a su esposa por medio de la esperanza.
Este pensamiento lo tranquilizd mientras iba a toda prisa
hasta donde estaba el oficial de guardia: “jAl puente!
iMarinero Robert ROsch!

El tercer oficial le sefiald uno de los extremos del puente y
le entregd los prisméticos.

-:Usted qué opina?

—-Lo que el muchacho tiene en las manos es una clase de pez
murciélago. Puede ser simplemente un pez murciélago rojo o

también un maldito pez sapo. También un pez murciélago de



nariz corta.

El oficial asintid:

-:Qué aconseja-?

Robert le devolvidé los prismaticos:

—-Ir con cuidado y sondear. Quizads ése no sea el UGnico trapo
que tengan a bordo.

El oficial asintidé y dijo:

-Opino lo mismo. Vaya al costado de babor. Enseguida
bajaremos una lancha.

Robert descendidé por las escaleras del puente y oyd cémo se
ordenaba a través de los altoparlantes que la tripulaciédn de
la lancha se reuniera en la cubierta superior. Poco después
se encontraba junto al administrador y dos hombres de la
guardia de cubierta en la pequefia embarcacidén que fue bajada
con una grua. La nave golped fuerte contra la superficie del
mar sereno, los ganchos fueron desprendidos, y se encendid
el motor. Robert vio que el viejo arriaba las velas y se
mantenia a la capa.

El especialista en peces murciélagos Robert ROsch creyd que
en unos minutos veria un ejemplar rojo. Esa especie era
conocida desde Ibaraki en Japdédn hasta Corea y la India.
Alcanzaba un largo méximo de treinta centimetros, y si uno
lo tocaba, la piel del abdomen y de la parte inferior de la
cabeza se ponia rugosa. Habia sido descubierto el 24 de
abril de 1999, pero desde entonces se habia propagado a una
velocidad furiosa. Antes habitaba en lo mads profundo de las
profundidades marinas, pero ahora algo lo empujaba hacia
aguas superficiales, recapituld Rdsch. Su carne no era
comestible y tampoco interesaba a los otros peces. Como el

resto de las especies afines, el pez murciélago rojo se



contaba entre los peces de mar mas exdticos. Visto desde
arriba, su cuerpo tenia un aspecto pronunciadamente aplanado
y una forma triangular casi perfecta: como las piramides de
Egipto vistas desde el espacio.

Si era un pez sapo, el cuerpo seria més delgado y la piel
més dura. El vientre seria mads ancho y delante de los ojos
tendria un apéndice. Este pez siempre permanecia en el fondo
marino y apenas si se movia. Mecia su sefiuelo a la corriente
y cuando un pez mas pequefio pasaba nadando y era atraido por
el cebo, el pez sapo no tenia mads que abrir su boca, pues la
corriente empujaba inevitablemente al frustrado cazador
dentro de ella. El pez mas pequefio era engullido y acto
seguido el pez sapo cerraba lo boca, para esperar en letargo
nuevo alimento.

Este cebo era la gran diferencia respecto al pez murciélago
rojo, que a su vez se distinguia sdélo apenas del pez
murciélago de nariz corta, por cuya piel se pagaban en
Francia sumas extraordinarias. Ambas especies tenian grandes
aletas pectorales y numerosas espinas en el dorso. Las
espinas contenian un veneno que para los humanos era diez
veces mas mortal que el de las serpientes. Todas las
especies de pez murciélago vivian en zonas arenosas, muchas
veces con el cuerpo enterrado hasta la mitad, de modo que de
la arena sobresalian la piel del lomo y las espinas. La piel
era el instrumento de caza de estos animales nocturnos, y
esa misma piel era el motivo por el cual se cazaba el pez
murciélago de nariz corta; Robert volvid a mirar por los
prismaticos: el muchacho seguia sosteniendo en su mano el
pescado. jPero se habia envuelto los dedos con un pafiuelo!

Robert lo considerd un buen signo.



Les hizo sefias a los pescadores, que respondieron su saludo
en silencio pero con solicitud. La lancha aminoré la marcha
y por fin las dos embarcaciones quedaron abarloadas. Robert
trepé a la piragua y primero le dio la mano al viejo, que la
aceptd sorprendido y casi sin estrecharla. Después avanzd
hasta el muchacho, que habia puesto el pescado sobre la
tablazén.

“Es demasiado grande”, pensd Robert, “pero ¢quién sabe?”.
Puso panza arriba el pescado, que se sacudia perezosamente,

y frotd un poco la piel. Después volvid a girarlo y asintid.

iNo habia dudas! jEfectivamente se trataba de un pez
murciélago de nariz corta! ;De casi treinta centimetros! La
piel estaba en perfecto estado, pero lo mds importante: jel

animal atn estaba vivo!

No lo habian atrapado con una red de arrastre sino que 1lo
habian llevado a la superficie mecédnica y pacientemente con
un sefiuelo de fondo, por eso se habia acostumbrado al cambio
de presidén y no habia hecho implosidén. jTodavia estaban a
tiempo! El especialista en peces murciélago Roésch le hizo un
guifio al administrador. Para sus adentros calculd el valor
de la piel en doscientos cuarenta mil ddbélares.

Robert Rosch se quedd sin respiracidn cuando el joven,
después de retirar el trapo que lo cubria, le ensefié un
cubo: otros siete ejemplares nadaban alli. A Rosch le bastd
una mirada para estar seguro: aungque eran mas pequefios, jen
total tenian un valor aproximado de un milldén de ddbdlares!
Con la mayor displicencia posible, R&sch devolvid el pescado
més grande al cubo, comprobd que se recuperaba rapidamente,
y le indicé al administrador que comprara los ochos

ejemplares.



El hombre de la India obedecid, y los dos ocupantes de la
piragua se alegraron cuando advirtieron que podian
comprenderse. La oferta fue de cien dbélares. El viejo mened
la cabeza: ya conocia a esos pescadores de altura que venian
de paises lejanos.

De inmediato, el indio aumentdé a doscientos ddélares.

El anciano mirdé a su nieto, algo lo desconcertaba: ¢(seria el
precipitado aumento de la oferta? El viejo meditd unos
instantes. ;Qué podian tener de importante esos peces
chatos? Su pueblo los despreciaba por las espinas venenosas.
Volvidé a menear la cabeza y se sorprendid al escuchar que el
indio fijaba un precio de mil délares. Al mismo tiempo,
mediante sefias se le dio a entender al viejo pescador gque
ésa era la Ultima oferta.

El anciano inclindé la cabeza y extendidé tres dedos. Pero en
ese instante mirdé a su nieto y de pronto recordd el suefio
gue mucho tiempo atrds habia tenido con el mar. Y ahora el
mar estaba a punto de cumplir su suefio. jLo haria rico para
que pudiera enviar a su nieto a una escuela buena, de
categoria! De inmediato indicd abrid la otra mano para
indicar que el precio no era de tres mil délares sino de
ocho mil.

Con gesto desafiante, sostuvo los ocho dedos en alto y sélo
sonridé cuando vio el rostro excitado de su joven pariente.
No prestd atencidén al administrador indio que negaba con la
cabeza; empecinado, mird para otro lado y esperd.

Los ocho dedos permanecian como estaban. El viejo pescador
no queria que hubiera contacto visual, queria que le pagaran
lo que habia pedido. Tranquilo y orgulloso miraba al

horizonte.



Finalmente, el administrador indio del Saudade se encogid de
hombros y pagd en la temblorosa mano del joven los ocho mil
délares.

Satisfechos, los dos hombres se saludaron con una reverencia
y se despidieron. Robert alcanzdé a ver -ya estaba de nuevo
en la lancha, entre las piernas el cubo con los valiosos
peces murciélago—- cémo el viejo le acariciaba el pelo al
muchacho y lo besaba en la frente. Robert ROsch se volvid
hacia delante e ignordé las preguntas que entre susurros
hacian los tripulantes de la lancha.

Tampoco al administrador le reveld el valor que, segun sus
cidlculos, alcanzaban los ocho peces. Unicamente dijo:
—iUstedes saben que no puedo adelantar nada! jPrimero tengo
que quitarles la piel! ;Si algo llega a salir mal, después
ustedes me hacen pedazos! jNo, no, sbélo hablaré con el
capitén, y en persona!

Lanz6 una Ultima mirada a los peces y, como un mago, dejod

caer el trapo sobre el cubo de plastico.

Desollar, el arte de desollar un pez murciélago de nariz
corta: no llegaban a diez en todo el mundo los hombres que
dominaban ese arte. Robert Rosch tenia todo preparado para
la operacién. Estaba en un compartimiento de la sala de
procesamiento numero 4, y mientras los otros marineros le
quitaban al attn la cabeza, las espinas, las visceras, y lo
ponian a congelar, Robert fijé la vista en el mayor de los
peces murciélago de nariz corta, que él ya habia sacado del
viejo cubo y puesto sobre la mesa. De vez en cuando el
animal abria pesadamente los ojos, separaba los labios, pero

estos eran sus uUnicos movimientos. Robert R&sch esperd. Lo



importante era aguardar el momento preciso; no debia actuar
precipitadamente, pero tampoco podia esperar demasiado. “Si
hubiera la calma necesaria, podria entregarme al silencio”,
pensd y se quitd el guante de la mano izquierda.

Los ojos del animal estaban cerrados, el especialista tocd
los parpados suavemente con la yema de dos dedos y sintid su
propio pulso.

Cuando ROsch aumentd la presidn, los ojos se movieron
bruscamente. Después vio cdémo se enderezaban las espinas
venenosas y el lomo se arqueaba un poco. Retird los dedos
con una sonrisa.

Algo lo distrajo, y esto no agradd al especialista en peces
murciélago de nariz corta. Eran sus propios pensamientos los
que lo desconcentraban. Era la pregunta de si ésos serian
sus Ultimos peces murciélago, si él podria soportar por mas
tiempo vivir en esa isla de acero donde imperaba una
virilidad en extincién.

ROsch observd el magnifico ejemplar que tenia delante, se
concentr6 y esperd la Gltima chispa de vida. S6lo en el
ultimo instante la piel angulosa y aspera no se tensaba,
s6lo en ese instante UGnico no se erizaban las espinas. Sdélo
en el ultimo estertor la piel podia separarse sin que
perdiera la flexibilidad, y alcanzar asi el elevado valor de
mercado. Rosch debia quitarle la piel al animal casi muerto
con mucha delicadeza, si queria conservar el extraordinario
color de la cara interna. Este era el gran secreto que no
revelaba a nadie.

:Se lo diria alguna vez a alguien? Quizéas al pequefio Ismael.
Pero ¢;por cuédnto tiempo més habria pescadores de altura?

¢Habria tiempo suficiente para Ismael?



Cuando las fuerzas del pez estuvieran por acabarse pero la
muerte atn no se hubiera enlutado la piel, entonces habria
llegado el uUltimo instante de vida.

Robert Rosch se habia dado cuenta por casualidad hacia tres
afios. En cierta ocasidén habia practicado los cortes sobre
los 0jos un poco antes que de costumbre y asi habia
alcanzado el objetivo éptimo. La piel no temblaba, los
misculos del lomo no se rebelaban, el pescado ya no podia
resistirse, tampoco a la muerte. Robert Résch inclind la
cabeza hacia adelante. El pez murciélago de nariz corta
debia permitir, como en trance de muerte, que desollaran su
cuerpo agonizante.

Voluntariamente.

Ahora fue Robert ROsch quien cerrd los ojos y acaricid con
los dedos desnudos la piel éaspera, roded los cartilagos y
las espinas, tocd los parpados bajo los cuales ya nada se
movia. jPero si! jUn ojo volvid a moverse! ;Qué fortaleza!
R6sch sintid respeto por el animal. Nunca habia visto una
agonia tan larga. ¢Debia dejarlo en libertad? ;Sus
comparfieros lo lincharian! Conocian el nUmero de ejemplares
y, en consecuencia, tenia que haber ocho pieles. Todos
querian su parte de esa ganancia inesperada.

iNo habia nada que hacer!

iQué suerte la de haber heredado las delgadas manos de su
madre! Echdé un vistazo a los otros hombres que debian
trabajar a destajo con sus manos paternas anchas y rigidas,
y trabajaban duro. Rosch mird a su alrededor, nadie lo
estaba observando. Le hizo un guifio al pescado y tomdé con la
mano la lanceta que Mandoble habia reafilado especialmente.

ROsch practicé dos cortes pequefios arriba de los ojos y



sonriendo vio cémo el animal daba un uUnico golpe con la
cola. jEra el momento perfecto! ;Si! ;Junto con la piel se
llevaria el alma del pez!

Despacio roded los ojos con la punta del cuchillo. A
continuacidén trazd un corte alrededor de la cabeza y dejd la
herramienta.

Con ambos indices penetrd entre piel y carne. Aflojd la
piel, las espinas se alzaron rigidas. El veneno goted de
ellas. Con paciencia Rosch despegdé la piel dando vueltas con
los dedos al cuerpo del animal, y si al principio sdélo
habian entrado las puntas, pronto estuvieron dentro del pez
los dedos cuan largos eran. Rosch siguidé empujando, 1llegd
hasta el nacimiento de la cola.

Sintidé la contraccidén mecéanica de la carne y vio que de la
piel fluia veneno. Por fin habia separado la piel del
cuerpo. A modo de prueba, dio otra vuelta alrededor del
cuerpo y no encontrd resistencia.

El especialista Robert R&sch volvidé a abrir los ojos y
retiré los dedos.

Casi no habia sangre en sus manos. Levantd el pescado por la
cola, rocidé con un fino chorro de agua la mesa de trabajo y
el cuerpo del animal, del que siguid cayendo veneno. Con
movimientos cortos comenzdé a hacer salir el cuerpo de la
envoltura de la piel.

Poco después, sobre la mesa caia la cabeza con todo el resto
del cuerpo. ROsch mantuvo la valiosa piel a la altura de su
pecho y examind su obra. No se veian marcas de corte o
incisién. La piel estaba intacta y completamente limpia. La
sostuvo un poco méas alto, la dio vuelta como una media y se

regocijd con el purpura de la cara interna. “Mas bello que
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cualquier manto papal”, pensd e inspird el aroma a ambar que
enloquecia sus sentidos.

iQué regalo de la naturaleza! Oculto durante milenios y
ahora hallado por casualidad. R&sch sintidé un
estremecimiento antes de colgar la piel de una pinza y
lanzar tres breves silbidos que recorrieron la sala.

Por un instante todos los hombres se volvieron hacia é1,
dieron gritos de entusiasmo y golpearon alegres el borde
metdlico de la cinta transportadora de la que goteaba la
sangre de atin. Los hombres se guitaron los guantes,
enseflaron a Rosch el pulgar levantado y se pusieron de nuevo
manos a la obra. Durante unos minutos siguieron sonriendo,
al fin y al cabo ahora cada uno de ellos se habia
enriquecido en varias decenas de miles de ddlares.

Rosch sacdé del cubo el siguiente pez murciélago de nariz
corta y lo puso delante de él sobre la superficie de
trabajo. Arrojd contra el piso metdlico el cadaver sin piel,
gue aun se agitaba y cuya boca intacta seguia jadeando.

A menudo habia sofiado con ese espectaculo repugnante. El1
pescado desollado pero aun vivo durante minutos, la boca
abierta y los ojos sin parpados; ese espectéaculo ya se le
habia aparecido en suefios al especialista en peces
murciélago de nariz corta.

A veces hasta le habia hablado.

Pero las frases no habian sido acusaciones, sino siempre
consejos. Mientras observaba el segundo pez -mas pequefio, y
recién llegado a la madurez sexual, segln comprobd con o0Jjo
experimentado— Rosch reflexiond y recordd que los consejos
que le habian dado en suefios los animales desollados siempre

habian sido buenos. Algunas veces los habia seguido, cuando
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habia podido traerlos de la regidén onirica. ;Qué le
aconsejarian esta vez esas almas? ¢Podrian ayudarlo en la
decisién méds dificil de toda su vida? Permanecer a bordo o
trabajar en un criadero de peces. Robert Rosch sonrid, de
pronto pudo imaginarse perfectamente qué le aconsejarian.
Que se quedara en tierra, que se alistara en un criadero,
que dejara en paz a las almas y los peces.

-i381i, claro! -dijo en voz baja-. ;A ustedes les convendria!
A continuacidén devolvid el pescado al cubo; habia sonado la
sefial del almuerzo. Cogid la primera piel y el cubo, y se
los 1llevd al capitén, que de inmediato puso todo en el
refrigerador y lo cerrd con llave.

-¢.Por qué se paga tanto en el sur de Francia por esos
trapos? -preguntd el capitdn del Saudade, sin esperanza de
que le respondieran.

-Ni idea -dijo Robert-. Tampoco lo gquiero saber. Quizéas los
vascos los usan para fabricar municiones o alguien de
Montpellier los mezcla con su jarabe diabdlico.

—¢;Jarabe diabdélico?

-Un escritor lo llamé “el tercer ojo del poeta”.

—-Ah, te refieres al ajenjo -dijo el capitén. Y luego comentd
que habia oido que la purpura se utilizaba para los cohetes
espaciales.

Luego llevd al especialista hasta el mamparo de la cabina.
iConservaria a Rosch a bordo como fuera! Mientras estuviera
en un arrastrero, Robert R&sch estaria con él. El capitéan
decidid ofrecerle un contrato a largo plazo. Cémo no se le
habia ocurrido antes! A modo de saludo, palmed amistosamente
a Rosch en el hombro, y volvidé a cerrar el mamparo para

dirigirse al escritorio y redactar un contrato, mientras
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Robert se encaminaba hacia el comedor para buscar su
almuerzo. Lo saludaron con una cancidén. Las casi setenta
gargantas masculinas de la guardia de cubierta graznaron:
“Otra ronda, ¢cuantas van?, otra piel, ¢cuantas mas?

iJajaja, capitén, jaja, ajéa, ajab!”

cY é1 se convertiria en criador de peces? ¢Después de la
serenata que sus compafieros le habian cantado tres horas
antes? Robert estaba nuevamente ante la brillante mesa
metdlica en la sala de procesamiento numero 4 y observaba el
ultimo pez murciélago de nariz corta.

Las otras pieles colgaban sobre su cabeza, envueltas en los
vapores helados de la sala.

Si bien aln tenia cinco meses para tomar su decisidn -se
habian hecho a la mar apenas unas horas atras- ROsch creia
que lo mejor para todos era decidirse cuanto antes.

Pero ;podia hacerlo? ;Cébmo debia proceder? De sus tiempos de
eterno estudiante de Ciencias Sociales sabia que convenia
hacer un cuadro comparativo.

Aunque un cuadro podia ser de ayuda para resolver problemas,
¢cno significaba enfrentar el mar con su esposa? ;Su esposa
con el mar?

Y precisamente eso era lo que él no queria hacer. No podia
actuar de modo tan impiadoso y convertir sus emociones en
pensamientos para, llegado el caso, borrarlos. jLa misma
trampa de siempre! Por reflexiones como aquellas nunca habia
terminado su tesis de doctorado.

Por supuesto, la razdén le decia gque permaneciera en tierra.
Asi por lo menos no corria el riesgo de enloquecer como

Richard el Decrépito, o de volverse un exaltado como el
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Tenor. Asi no se veria forzado a participar de los tGltimas
expediciones del Saudade ni a procesar las capturas finales.
Ya estaria licenciado y miraria desde afuera el final de la
pesca de altura. En cualquier caso, pronto se habrian
acabado en todos los océanos las reservas de peces, y él
seria un criador mientras los otros pescadores se
convertirian en desempleados. Asi tendria a Mathilde de su
lado, dia tras dia, hora tras hora. En largas veladas ante
el hogar por fin podrian sacudirsede una vez por todas la
basura de sus dias de infancia y juventud, y barrerla fuera
de la casa. jHasta el acantilado! Y el resto lo haria el
viento del B&ltico, que era de fiar, Robert podia quedarse
tranquilo. En tres afios cumpliria cuarenta, ¢pero era
deseable una vida asi? ¢Para un hombre de verdad? ;Para un
tipo de vieja cepa? (0O esa vida seria una existencia de
amputado? ;La de un marinero al que le han quitado del
cuerpo con vida el alma, esa costra salina gruesa,
confiable, a través de la cual no penetraba ninguna
psicologia casera?

Robert Rosch palpd el Gltimo pez murciélago: los ojos aun se
movian agitadamente.

“El mar es el alma”, pensd el marinero. “Y el alma es el
mar.”

Por supuesto, los sentimientos le decian que permaneciera en
el Saudade. Obviamente el motivo principal era no tener que
embarcarse en la llamada acuacultura. Los hombres del
Saudade sabian cuanto valia él. jEra si que era la obra de
toda una vida! Aqui podia vivir plenamente sus suefios de
juventud. No necesitaba simular, podia ser sincero. Si,

imaldita sea!, se daba el lujo de tener dos hogares, uno de
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los cuales estaba en constante movimiento. Robert se veia
rodeado de compafleros que lo respetaban. Era un honor, un
gran honor. Aqui no necesitaba ser un adulto. Tenia la
libertad de ser un maldito joven entre jdévenes, un pirata
entre piratas, un Peter Pan invencible, siempre y cuando
permaneciera a bordo del arrastrero. No debia ser
independiente, tampoco asumir responsabilidades sobre otros.
Su Unica tarea era desollar y procesar. Maldicidén, a pesar
del trabajo duro era una vida agradable. Hasta entonces
habia estado libre de la presién de elegir, pero ahora
estaba contra la pared. Habia llevado a bordo un maldito
problema doméstico, aunque en el Saudade todos se advertian
entre si: Deja tu mierda en casa, no la subas por la
escalerilla porque nos hundimos todos.

Esa era la regla que habia quebrado. ;Si que se habia
conseguido una esposa astuta! Poco antes de su partida le
habia contado de esos criaderos, habia sido muy hébil, é1l no
habia podido decir que no.

¢Y ahora?

Pues bien, los lamentos no ayudaban. La situacidén era como
era. El marinero Robert ROsch intentd mantener a distancia
las cosas del corazdn, pues si algo no queria del estupido
cuadro era tener gque marcar el amor por Mathilde y el amor
al mar con un signo positivo o negativo.

Pues esto era poco mas o menos lo Unico que sabia de la
clase de fisica: que dos signos positivos daban una gran
pérdida. Nunca habia entendido por qué.

“iMaldicidén!”, dijo Robert a su uGltima victima del momento.
“iQué tiempos aquellos sobre los que cuenta Richard el

Decrépito! El matrimonio de telegrafistas que trabajan
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juntos a bordo del Mundo Joven. jEsa era la solucién! La
época de la RDA, cuando las mujeres trabajaban en las cintas
transportadoras y los hombres en la cubierta. Nunca habian
tenido que tomar grandes decisiones. Directamente se habian
embarcado de a dos. ;Sigues lamentédndote, debilucho!
iBlandengue! ;Mequetrefe! ;Pelele! ;Monigote!

Robert R&sch tuvo miedo de plantearse estas cuestiones dia
tras dias durante los cinco meses y aun asi no poder
decidirse. ;Si hubiera una tercera opcién!

Robert Rosch volvidé a quitarse el guante, probd y considerd
gue habia llegado el momento de desollar. Pero cuando
practicd los cortes, se quedd perplejo. El pez murciélago no
se movia. jYa estaba muerto! Las espinas no se erizaron.
Robert Ro&sch concluyd su trabajo, pero el resultado no 1lo
sorprendidé: la cara interna de la piel estaba negra como el
alquitrén.

Acababa de tirar a la basura algunos cientos de miles de
délares. Un premio que sus compafieros creian asegurado.

iY todo debido a problemas privados!

Poco faltd para que Robert Rosch golpeara su mano desnuda
contra las espinas. Se quedd con la vista fija en el metal
espejado de la mesa de trabajo.

¢Era una sefal?

¢Ahora buscaba sefiales? ¢Debia ir al oratorio? A esa hora el
altar de tres cuerpos estaria vacio. En uno colgaba la cruz,
en otro estaba la estrella y en el tercero la media luna.
Mandoble lo habia montado sobre una base con ruedas, para
que los musulmanes pudieran rezar en direccidén a la Meca sin
importar hacia dénde navegara. Robert estaba indeciso, pero

luego pensd: “No, debo decidir por mi mismo. Esta decisidn
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la tengo que tomar yo”.

Robert R&sch se quitdé el otro guante, arrojdé al piso el
cuerpo y la piel, gque no tenia valor alguno. Salid de la
sala sin decir nada. Vagé como un fantasma por el barco y no
oy6 el llamado que salia de los numerosos altoparlantes.

En cada rincdén del arrastrero resonaba la frase “Marinero
Rosch, repdédrtese”, y los ciento setenta y seis tripulantes
comprendieron el significado: ;Rosch, ese fracasado, se
habia largado! jAdidés a los ddlares!

Pero entonces el joven tercer oficial que transmitia la
orden se interrumpié en mitad de la frase, y en todo el
barco los hombres fruncieron el cefio. Sin embargo, no se
preocuparon y siguieron trabajando mientras Roésch subia por
la compuerta exterior para salir a la cubierta superior.

El pirata bajito aparecidé de modo tan repentino gque Robert
soltd una risa de sorpresa, cuando un puntapié en el vientre

lo dejdé sin respiracién.
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