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Dorothee Elmiger 

Invitación para temerarios 

Fragmento 

 

Yo, por mi parte, pasaba mucho tiempo sola con los libros. 

No se me notaba nada.  

Me levantaba por la mañana, hacía café, me ponía delante de 

los libros, los observaba, bebía el café y me iba. 

Después regresaba. 

 

No sabía nada sobre los libros. Habían estado desde siempre 

en la casa arriba de la comisaría. No sabía quién los había 

traído, no sabía a quién pertenecían entonces ni a quién 

pertenecerían más tarde. 

 

Leía libros especializados y de divulgación. Textos 

científicos sobre minería, libros sobre navegación, el 

segundo tomo de Elementos de Historia, desde las 

revoluciones burguesas hasta el presente, una introducción a 

la astronomía, Los mares del mundo, dos tomos sobre las aves 

europeas y Alaska-México(9148 millas desde Anchorage hasta 

Oaxaca). El desierto está vivo, Winston Churchill, Las 

plantas, tomos 1 y 2, The Beauty of America, Islas 

atlánticas, Angers sous l’occupation. El cruce de los Alpes 

en avión, con 191 fotografías aéreas y una ilustración a 

color basada en un cuadro de F. Hass. Maravillas del 

planeta, tomos 1, 5, 6 y 7. 

 

Leía sentada a la mesa de la cocina. Leía mientras Fritzi 

vagabundeaba por la región. Un acuerdo que no habíamos 
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pactado. A veces levantaba la vista, y ella pasaba a lo 

lejos, afuera, lentamente, a campo traviesa.  Aunque caminaba 

despacio una vez llegó hasta St. Beinsen. Me orienté por los 

castilletes, dijo cuando volvió.  

 

Apilé los libros sobre la mesa de la cocina. Hice 

investigaciones. En algún momento descubrí en una de las 191 

fotografías aéreas que había tomado Walter Mittelholzer en 

1928 ciertas flores diminutas que ya conocía del tomo 2 de 

Las plantas. En el sexto tomo de Maravillas del planeta se 

me explicó la construcción y el funcionamiento de los 

aviones. El desierto está vivo me dejó perpleja, y Walter 

Mittelholzer sobrevoló el Kilimanjaro el 8 de enero de 1930. 

En el tomo 5 de Maravillas del planeta un capítulo sobre la 

explotación minera escrito por Hanns Günther, que también 

era el autor de El libro de los aviones. Allí: Los 

imponentes castilletes que se alzan sobre los pozos que se 

hunden verticalmente en la tierra. 

 

Todo lo que merecía ser recordado yo lo conservaba en la 

memoria; por la noche realizaba un informe. Fritzi escuchaba 

y agregaba lo que faltaba decir. Por ejemplo, yo citaba a 

Joseph Conrad cuando se refiere al práctico del Mar del 

Norte: Él desconfiaba de mi juventud, de mi sentido de 

realidad y mis capacidades náuticas. Y entonces Fritzi decía 

que ella había caminado bajo un cielo nublado, que había 

llegado a un extremo de la región y no se había sorprendido.  

 

Sabíamos poco. Yo no sabía por qué leía los libros. Fritzi 

no sabía qué debía decirse. En verano, lo primero que 
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hacíamos era imaginar cómo sería el invierno: ¡nos 

perderíamos en las alturas a causa de la violenta nevada!  

 

Las circunstancias del país eran insólitas, nuestra 

situación era inaudita, no la encontré reproducida en 

ninguno de los libros. Al menos en el atlas mundial pude 

hacer con un lápiz una cruz sobre la llanura carbonífera, 

comprobar en qué huso horario nos encontrábamos. Anoté los 

grados de longitud y latitud.  

 

También nuestros cumpleaños: Fritzi Ramona Stein 17 de 

abril, Margarete C. Stein 25 de septiembre, Heribert Stein 4 

de julio, Rosa Stein 5 de enero. 

Anoté en forma de lista los títulos de las canciones. 

El fuego ya me llega a las rodillas. 

Hacia el Este. 

Aquí es ninguna parte. 

Return To Burn. 

 

Sabíamos poco. Eran noches conspirativas, comíamos huevos 

duros y puerros. Conservas de tomates, remolachas, y apio. 

Pelábamos papas. Todo un revuelo en la cocina.  

 

La escritura estaba unida a dificultades considerables, hice 

infinitos intentos. Escribí: 

 

Fritzi Ramona Stein y yo somos la juventud de la ciudad, 

únicas hijas de un comandante de policía y una renegada de 

la que no conocimos casi nada.  

Nuestra herencia es un territorio abandonado.  
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Aquí reina una gran devastación que no sabemos enfrentar.  

Desde que tenemos memoria somos sus hijas. 

Esa devastación es nuestra juventud.  

Vinimos demasiado tarde. 

Aunque se nos diga que antes las cosas no eran mejores, y 

aunque el comandante de policía y sus funcionarios sólo sean 

capaces de hacer patrullajes, de citar leyes sin gran 

entusiasmo, de obedecer al tiempo, aunque nuestra arisca 

madre se haya ido, a pesar de todo nos habría alegrado que 

nos transmitieran algunas indicaciones, instrucciones acerca 

de cómo actuar en el futuro, un manual para el trabajo, las 

revoluciones y el mar. ¡Levanten los pequeños puños como 

antenas hacia el cielo!, podría haber sido la instrucción. 

Pero se impidió con éxito cualquier vínculo entre los 

antepasados, los eventuales acontecimientos anteriores y 

nosotras, la juventud aquí presente. Todo se nos transmitió 

de modo fragmentario. Probablemente, en su celo, el 

comandante de policía también administra la historia o 

quizás la tiene inutilizada en sus manos, esto es al menos 

lo que yo conjeturo. Mensajes provenientes del pasado hay en 

los archivos y ficheros de la comisaría. Como estadística, 

como razonamiento lógico, como prueba infalible. 

 

Intentos de hacer una crónica que nos ayude en este 

desastre. Escribí: 

 

¡Intenta ser obediente!, es decir, subordinar obedientemente 

los acontecimientos a aquello que es reconocido como 

historia. Subordinar obedientemente los acontecimientos a 

una cronología, aunque esto signifique simplificar 
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desvergonzadamente todas las cosas, a la vez que 

relativizarlas y renunciar por principio a la contradicción, 

a que se formen grupos y alianzas, a que haga aparición la 

contingencia.  

 

Mecanografiado más tarde: 

 

Sobre La postura del hombre moderno respecto a su pasado, 

sobre la importancia de las marcas antiguas de la región: 

castilletes, bocas de pozos, vías férreas, escoriales. Sobre 

la importancia de las marcas más recientes y nuevas: grietas 

en el suelo, recorridos en la nada, depresiones del terreno.  

 

¡La región sólo produce terror y espanto! ¡Devora liebres 

con piel y todo, ratones y hurones! 

 

Al final simplemente intenté proclamar mi opinión. 

 

Éste es el relato de una ciudad que está a punto de 

extinguirse tras decenios en los que lo único que se inició 

fue un fuego que ahora sigue ardiendo en las galerías 

subterráneas. 

También se cuenta sobre las pocas casas que quedan en el 

país desierto, sobre los hombres y las mujeres que las 

habitan. 

La descripción de la vida de las hijas Stein. Dónde y bajo 

qué forma llegan al mundo, qué ven en él, qué aprenden, 

experimentan y soportan. 

La juventud lee libros y busca un río. La juventud planea 

encontrarse próximamente a orillas del río. No recuerda la 
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época anterior al fuego, pero aun así lo intenta. Se 

emprenden viajes. Y también un caballo ayuda tirando. 

En toda la historia no hay nada misterioso, aunque 

esporádicamente provoque confusión e inquiete los ánimos 

asustadizos, pero esto también lo hace con frecuencia la 

vida. Lamentablemente no se puede evitar.  

 

     * 

 

Sucedió una tarde. Abajo había dos funcionarios policiales 

apoyados contra el frente de la casa y hablaban en voz baja. 

Yo los observaba. 

Esa tarde había leído por primera vez acerca del río.  

 

Mis amigos de Missouri me recomendaron llevar herramientas 

para construir canoas y así llegar por ese río hasta el 

Pacífico.  

 

El río se extendía ante mí. Su nombre era Buenaventura. En 

toda su extensión corría apacible, pero no dejaba de ser 

peligroso. A veces se me antojaba áspero. Apenas nacido de 

la falda oriental de la cordillera, atravesaba las zonas 

calurosas del sur, regiones subtropicales, Florida. 

 

Estaba sola. Fritzi había salido. Nuestro padre, H. Stein, 

estaba abajo en la comisaría. Todavía no le había contado a 

Fritzi sobre el río. Comí un pedazo de pan y me senté de 

nuevo a la mesa. 

 

Dos curas y un viejo cartógrafo habían descubierto el río en 
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1776 durante una expedición. Fue un día de comienzos de 

otoño y con seguridad el cartógrafo andaba ligeramente 

doblado, por los dolores de estómago. A mano alzada votaron 

para acordar un nombre. De inmediato el cartógrafo anotó en 

sus registros el río y su ubicación. Después siguieron 

viaje. 

 

En los libros encontré un mapa de 1823 en el que figuraba un 

río llamado Buenaventura que desembocaba en un mar. A la 

izquierda, en espaciadas letras de tinta china: TIERRA 

INEXPLORADA.  

 

Cuando me asomé por la ventana, los agentes aún estaban 

allí. No podía verlos, era demasiada la oscuridad, pero oía 

sus voces.  

 

Se desconoce cuál es el extremo occidental de ese mar. 

 

Cambié de sitio el cono de luz que salía de la lámpara del 

escritorio. Años más tarde, en otras expediciones, 

investigaron esa tierra desconocida. Perdieron el río; no lo 

volvieron a encontrar; después lo buscaron demasiado al sur. 

Se lo supuso más al este; se lo creyó en el norte; se dudó 

de él, buena ventura. 

 

En 1844 J. C. Le-Mont descartó definitivamente la existencia 

del río. Tampoco él lo había encontrado en su expedición 

topográfica. Cuando le informó al presidente, éste lo llamó 

joven y habló de la conducta impulsiva de los jóvenes. 
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Ya por la noche Fritzi entró en la cocina. Colgó su anorak 

sobre el respaldo de mi silla. El ancho río seguía corriendo 

ante mis ojos. Todo lo que dije fue: Según mis propios 

cálculos el río Buenaventura discurría hacía 240 años por 

esta región.  

Fritzi asintió: Entonces busquémoslo. 

 

      * 

 

Aquella noche: 

Subí a mi moto y recorrí la ciudad. Conmigo paseaba la mayor 

de las inquietudes. La ciudad estaba a oscuras, en casa de 

Elisabeth Korn aún brillaba la luz de la primera planta, 

pronto también esto quedó fuera de mi vista. Dejé atrás la 

ciudad. En mi viaje hacia el sur, busqué el Buenaventura con 

paciencia e inquietud. Inopinadamente la moto saltó un 

umbral, luego todo fue como antes.  

 

      * 

 

Sin decir nada Fritzi se sentó conmigo a la mesa de la 

cocina, su despertador había sonado varias horas atrás. 

Tenía el pelo desgreñado.  

Juntas observamos en silencio eso que aquí llamaban cielo, y 

eso que, debajo, alguna vez había sido el país y ahora era 

apenas una extensión. A lo lejos se veían tres castilletes 

inmóviles. Aún tensos, los cables de acero corrían hacia 

abajo por las poleas. De los pozos salían túneles con vías 

que se hundían en la tierra. Los castilletes eran los únicos 

puntos de orientación que el país ofrecía al ojo. (¿Y las 



 9 

colinas? ¿Y las casas y carreteras?) 

Los yacimientos carboníferos del norte se referían a sí 

mismos: el descenso a las profundidades de hombres que 

habían inscripto cada época de la región. 

Las uñas de mis dedos estaba negras de polvo de carbón. Aun 

cuando abandonáramos la región, llevaría el polvo conmigo. 

 

Fritzi habló con prudencia sobre el paisaje imposible: Desde 

hace tiempo, dijo, intento comprender el paisaje. Observo, 

dijo, los castilletes que se alzan hacia el cielo, y observo 

las vías que corren cada vez más profundo, porque descienden 

y descienden, observo el cielo, pues también el cielo es 

sintomático, también pertenece al paisaje. Cuento los 

colores, dijo, mi vocabulario se agota después de marrón, 

verde oliva y negro, y si lo pienso, esos son todos los 

colores que hay aquí. Observo las pocas casas que hay en el 

paisaje, alejadas unas de otras a distancias azarosas. 

Obstinadas y solas, conservan el nombre de sus calles pero 

han perdido toda conexión. Las antiguas casas adosadas hoy 

están dispersas a lo largo de interminables calles 

principales y deben ser salvadas del derrumbe mediante altas 

pilas de tejas colocadas a sus costados. 

Dijo: el país está tumbado de espaldas, no funciona más.  

 

      *  

 

Las noches siguientes soñé con el Mekong. El río Mekong se 

ensanchó con el tiempo. En el medio de las aguas se mecía un 

pequeño buque de carga, transportaba dos jaulas con 

gallinas. Manejaba el timón una mujer con sombrero. Al caer 
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la oscuridad, cuando el calor bochornoso se hizo más nítido, 

se oyeron voces que se gritaban de una orilla a otra, hasta 

bien entrada la noche.  

 

Llegó la mañana, y escribí en un pedazo de papel: 

En búsqueda de un río. 

¡Oh, buena ventura! 

El procedimiento: profusa investigación en el terreno y en 

los libros sobre el pasado y el presente de la región. 

Interrogar a los habitantes. Eventuales excavaciones 

arqueológicas. 

 

Después me quedé en la cama y pensé en los animales del 

delta del Mekong. Monos pequeños se apretaban contra los 

troncos, los peces migraban, un pez gato nadaba casi en la 

superficie, y una grulla siberiana pasaba volando. 

 

      * 

 

Finalmente encontré información útil en los estantes, 

incrustada entre los libros. Algunas fotografías: 4 de 

diciembre de 1908. 150 personas sin techo después de un 

incendio. Están bajo un árbol pelado. En el fondo, nubes de 

humo y, como si se tratara de nieve, montañas de escombros y 

cenizas. ¿Fuego iniciado por la empresa minera para llegar 

directamente a las vetas de carbón? Cartas, anotaciones: 12 

de mayo de 1902, huelga; 3 de octubre de 1902, 122 mineros 

en huelga obligan a los rompehuelgas a irse en un vagón de 

ferrocarril con la leyenda Sociedad Minera L. A. Rilken.  
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Una fotografía muestra toda la extensión de la mina de L. A. 

Rilken en 1880. Fotógrafo: G. Schwarzer Wildenstadt. 

 

Sector excavado en 1963. Sociedad de Acciones Carbonera 

Mamut. En primer plano, una excavadora ridículamente 

pequeña. 

 

Erik Danz, once años, está sentado sobre el gigantesco 

ventilador de la mina, 1959. Hijo de Karl Danz, el primer 

trompetista de la orquesta de vientos local. 

 

      * 

 

El Gran Erg Occidental de África, el Gran Erg Oriental, el 

Gran Erg de Bilma, Erg Igidi, Erg Rebiana, los desiertos Erg 

Schech, Fesan, los desiertos Gapawa, Hamada del Draa, Hamada 

el Hamra, Kalahari hicieron que las ramas del antiguo boj se 

inclinaran hasta tocar el suelo, en lo más profundo de los 

grandes desiertos Kamaturi la madera de mi bote se pudrió; 

ante esos desiertos sentí sed, los animales ya habían 

sucumbido, habían terminado por buscar líquido en sus 

propios estómagos. Los grandes desiertos de Karakum, Kyzyl 

Kumm, Lakamari, Makteir, Masagyr, los desiertos de Moritabi, 

Mujunkum, Trarza se abrieron paso y terminaron por dejar 

algunas huellas en los Alpes, Uaran.  

 

El libro Cómo aprovechar o eliminar los diversos componentes 

de una construcción ya existente de Hirsch y Elm apareció en 

Turín en 1951. En la cubierta estaban Hirsch y Elm con 

sombrero, dos jóvenes canadienses llevados a Italia a la 
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edad de 24 y 27 años. Estudiaron, eso decía la solapa, 

estática y dinámica en la Universidad de Turín, y más tarde 

construyeron el gran puente en arco de la Quebrada del 

Diablo,  

en Canadá, varios puentes de estructura de acero, para 

ferrocarriles, entre los que destacan, eso decía la solapa, 

el Rose-Blixt Overpass, 

el New Turnpike Bridge, 

en Europa además,  

el puente de Hotzentötz, 

el puente de la Garganta de Weber, 

un puente en arco de piedras, en un lugar desconocido 

(¿Italia?): 

Ponte sul fiume Bonaventura, 

eso decía la solapa. 

 

Busqué un río Bonaventura en los mapas de Italia que 

encontré en la casa. Quizás, pensé, todo era un 

malentendido. J. C. Le-Mont había registrado el nombre del 

río, en lugar de en Italia, en un mapa equivocado. 

 

Ponte sul fiume Bonaventura. 

 

Cuando ese día le pregunté a H. Stein por Hirsch y Elm, me 

sustrajo el libro esgrimiendo un concepto policial y lo 

arrojó a un montón de madera terciada que ardía detrás de la 

comisaría.  

 

Fritzi se encogió de hombros. ¿Elvis Hirsch? 
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      * 

 

No nos quedaba más que comenzar la búsqueda desde el 

principio. Con cuerpos de animal íbamos y veníamos por los 

diferentes cuartos de la casa.  

 

Mis cronómetros y barómetros estaban ahora en constante 

peligro. Una mula que tropezara podía destruir todo. 

 

Fritzi despareció en la bañera, yo me quedé junto la ventana 

de la cocina, y vi a Henrik, Dünckel y Schroeder que fumaban 

cigarrillos en el estacionamiento. Heller limpiaba su auto 

con una aspiradora. 

Me senté en el rincón oscuro. Incluso aquí en el desierto oí 

el suave susurro del río. Entonces era verdad que corría por 

aquí cerca, en un lugar entre St. Beinsen y Wärgl, 

Hasseldorf, Ansburg y la línea de demarcación. Algunos ríos 

desaparecen y vuelven a aparecer en otro sitio, a través de 

un ponor llegan a paisajes cársticos subterráneos y grutas 

sinuosas. Después desembocan en el Mar de la China. Fluyen 

en dirección suroeste y pasan junto a un camping. Reaparecen 

justo detrás del aeropuerto. 

 

      * 

 

El 11 de mayo, hace algunos años, 7000 trabajadores y 

trabajadoras de la planta Buen Ánimo en las afueras de 

Wildenstadt se declararon en huelga. Además, en Belkenburg 

10000 personas interrumpieron el trabajo, en Usten fueron 

4000. Siguieron huelgas en Hasseldorf, St. Beinsen y 
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Oberfeldstadt; en todos los sectores del yacimiento había 

huelga.  

 

En las diferentes minas se votaron las medidas a seguir. 91 

delegaciones elegidas por 20.000 mineros y empleados se 

pusieron en marcha para anunciar sus exigencias en la 

capital.  

 

      * 

 

En Usten Fritzi encontró un caballo. Sin duda andaba errante 

por la maleza de la colina; ella lo tomó del cabestro, que 

ya estaba quebradizo y casi sin color, y lo condujo desde 

Usten y las colinas hasta el cruce, donde en el semáforo 

revoloteó un papelillo y el caballo se asustó. 

 

Le llamé la atención sobre el nombre Bataille, y ella dijo 

que probablemente era un nombre apropiado para este último 

caballo del desierto africano.  

Pensé en la mula que tropieza. 

 

Quizás lo único que debía hacer era escribir sobre la piel 

del caballo el tiempo suficiente y todo lo importante 

quedaría dicho. 

 

¡No, no!, gritó Fritzi. 

 

      * 

 

Estuve en Usten, también pisé Hasseldorf, visité Belkenburg, 
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recorrí Hinterzell, St. Beinsen, Wildenstadt, pasé por 

Unterdorf, di una vuelta por Wärgl. Vi los lindes de los 

bosques, escuché el grito de un pájaro y, desde lejos, el 

retumbo del centro de transformación que está en Wärgl, 

pensé en el Mekong, el Nilo, el Amazonas, el Yangtsé, el Po 

y el Misisipi. Buscaba el Buenaventura. 

 

Un albatros pasó muy cerca de mi cabeza pero no se posó en 

tierra. 

 

Anduve todos los caminos hacia el sur, seguí los senderos 

hacia el norte, caminé en dirección al este, y por supuesto, 

hacia el oeste. También Fritzi había marchado por estas 

rutas, me llevaba ventaja a lomos de Bataille, el caballo, 

luego corría detrás de mí, a intervalos regulares se cruzaba 

en mi camino. Nos encontramos azarosamente en los lindes de 

los bosques, en las cañadas más profundas, junto a pequeños 

aguazales, charcos, estanques, nos encontramos bajo los 

castilletes y en el gran ventilador, nos dábamos cita en el 

campo, amarillo como la sabana, estábamos a la búsqueda del 

río.  

 

Y la luz se alzaba y descendía, y los día pasaban de 

puntillas, en un momento fue verano, después llegó el otoño 

y pronto sería invierno. 

 

Afuera Fritzi andaba con el caballo atado a una cuerda 

suelta. Los caballos tienen un radar infalible para el agua, 

dijo ella, les tiembla la nariz, y excitados extienden su 

cabeza en determinada dirección. 
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El albatros voló hacia allí. 

 

      * 

 

Nos llegaron 41 ejemplares del periódico para mineros 

llamado Sobre la mina voló un pájaro carpintero. Nos los 

había enviado el escritor Peter Wassermann, aunque no nos 

conocíamos en absoluto: A los hijos e hijas de la región, a 

los nietos y nietas, esa era la dirección que había 

consignado en la caja con los periódicos. 

 

El papel de los números más viejos estaba amarillento, 

tenían casi cien años de antigüedad, otros eran más 

recientes que nuestro padre, provenían de la época 

inmediatamente anterior al fuego. En algunas páginas alguien 

había hecho notas y subrayado ciertas líneas, probablemente 

Peter Wassermann: 

 

Río conjeturado 

escribió al margen en una página. En otra subrayó Rosa 

Luxemburgo y algunas frases de Friedrich Engels. En el 

número 53 subrayó la palabra mañana en todas las páginas, en 

total once veces. En el número 70, les dibujó bigotes con un 

bolígrafo a los 17 mineros que aparecían la foto de la 

portada.  

 

También escribió al lado del título algunos versos sobre un 

pájaro carpintero. 
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Si por la tarde pasa 

el pájaro carpintero, 

por la mañana nos reuniremos. 

Fritzi, pensativa, miró a lo lejos a través de un jarro de 

agua. Nos reuniremos por la mañana, dijo despacio, 

¿nos reuniremos por la mañana con Bataille, el caballo, con 

un martillo y un pico para recordar? 

 

      * 

 

Querido Peter Wassermann, escribió Fritzi, sentada en la 

cocina delante del jarro de agua. Nosotras, las hijas del 

territorio, hemos recibido su paquete. Su paquete, 

señor Wassermann. 

 

Abandoné la cocina y en el corredor me puse una gorra. 

Afuera ya se oían los pasos del caballo.  

 

Quizás, pensé, lo único que debía hacer era escribir sobre 

la piel del caballo el tiempo suficiente y todo lo 

importante quedaría dicho. 

 

¡No, no!, gritó Fritzi y dijo: Por supuesto hablamos del 

pelo de este caballo blanco. Y también hablamos de la fina 

grava del camino que va hacia Hasseldorf. Hablamos del 

tiempo anterior a la noche y de los tiempos nocturnos, de la 

transformación de la luz a lo largo del día, de los signos 

del otoño. Hablamos de los papelillos que encontramos en los 

bolsillos de nuestros pantalones y de los antiguos caminos 

de la región. 
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¡Sí!, hablamos de los viejos caminos, de los últimos 

arbustos a su vera. Del pequeño abedul con las hojas 

redondas, en las afueras de la ciudad, detrás de la piscina. 

De las finas venas que recorren las hojas redondas. De las 

casas y las plantas mineras. 

 

¡Pero no es suficiente, Margarete! No es suficiente, ¿me 

escuchas? 

También debemos pensar en el pelo de este caballo blanco y 

su futuro. Debemos hablar sobre el tiempo inmediatamente 

anterior al despertar, sobre la transformación de la luz en 

algo mejor a lo largo de un día, sobre los signos del 

próximo día, que será como nosotras lo queramos. Sobre un 

flamenco y un gorrión y una grulla siberiana que vuelan en 

círculos sobre la región. Sobre las patas del albatros y las 

hijas de Hemingway. Sobre círculos de amigos. Sobre libros 

que terminan con pescadores que se levantan y barcos que 

zarpan. Sobre el oso de circo que se catapulta mediante un 

trampolín a través del espacio abovedado de la carpa. Del 

gato montés que se construye una guarida entre los arbustos. 

¡Debemos encontrarnos en la habitación más cálida de la 

casa! Debemos afirmar con razón que este estado no es el 

definitivo. ¡No tenemos por qué creer que las cosa son 

inalterables! 

También debemos hablar ahora sobre los caminos desconocidos 

de la región, y sobre los antes conocidos, caídos en el 

olvido. Ante todo debemos hablar del río, del río 

Buenaventura, hasta que lo encontremos. ¡Tan lejos 

llegaremos!  
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      * 

 

A orillas del Buenaventura haremos planes para después del 

invierno. Planes de cómo remediar 1) nuestra pobre 

existencia 2) este empobrecido trozo de tierra. 

 

Planearemos una conferencia que se convertirá en una fiesta 

desbordada. En un bote a remo haremos por el Buenaventura 

una travesía que nos llevará hasta China. Proclamaremos de 

nuevo el país. Cabalgaremos en círculos sobre Bataille y de 

pronto abandonaremos la formación y desapareceremos. 

Representaremos en numerosas lenguas La enfermedad de la 

juventud de Bruckner, pero no nos disfrazaremos. Tendremos 

numerosos invitados, entre otros muchos, ingenieros de 

minas, arqueólogos, una unidad de bomberos, representantes 

de las artes, mineros de todos los continentes, un 

tipógrafo, varios jóvenes temerarios. 

 

“Hay un hotel que lo está esperando”, escribiremos en la 

invitación oficial, nos ocuparemos del hospedaje.  

Mecanografiaremos carta por carta: ¡la gran fiesta con 

motivo del redescubrimiento del río Buenaventura!, y 

meteremos cada carta en un sobre.  

 

A la academia de minería 

A la orquesta de Londres que oímos por radio 

A los ya mencionados tipógrafos 

A Erika Gerste y los señores Hirsch y Elm 

A una estudiante de geografía de Berlín y Freudenberg 

A un agrimensor de la ex República Democrática Alemana 



 20 

A los bomberos de Nueva York 

A algunos vagabundos de Idaho, Kansas y Montana 

A Norma Jackson, arqueóloga 

A la fotógrafa y corresponsal de guerra que estudió en 

Fráncfort del Meno 

A los escritores Wassermann, Leu y Becker 

A las cronistas de los países del norte de África 

Al primer alcalde interino de Reikiavik  

A la juventud de Atenas 

 

En este fragmento se cita libremente a John Bidwell, Joseph 

Conrad, W. H. Emory, John Charles Frémont, Godspeed You! 

Black Emperor, Hanns Günther, Deryl B. Johnson y Peter 

Wassermann. 


