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descuartizar. 

Un alfabeto de indicios. 

(Extracto de una novela) 

 

Que allí algo pensaba. El paisaje un jugo multivitamínico, 

pero eso era solamente porque el otoño. Amapola es roja, 

amarillo del trigo, terrón es marrón, esfuma y: naranja 

porque la naranja, porque las calabazas, se agarraron con 

fuerza al paisaje, porque la cuestión con las calabazas, 

más bien del tipo vulgar, pero eso pasó nada más que 

porque otoño, pero él sencillamente no miraba hacia allí, 

pero eso solamente porque los trenes son animales 

salvajes, pero justo las calabazas, querían meterse dentro 

de la cabeza, pero pero él sencillamente no miraba hacia 

allí. 

Pero: se debía a la velocidad o algo andaba mal con el 

tiempo, se debía al paisaje o era sencillamente un error, 

se debía al paisaje, que pensaba eso, era porque lo 

pasajero, porque: las calabazas, porque: técnica de 

restregado, amapola, amarillo y marrón terrón, para 

finalizar naranja, así que la noche se mezclaba de nuevo y 

el paisaje se transformaba en jugo, así que llegó el 

pensamiento de que algo pensaba. El naranja lo cegaba y le 

producía una veloz catarata, precipitadamente: el abrir de 

las profundidades, allí miraba hacia un declive de una 

opacidad naranja y las cataratas superaban el tiempo y 

abrían algo y allí algo pensaba, la fuente en mayo, dado 



que se encontraban, allí donde en otra época se 

encontraban, en la fuente y cuán inevitable, si alguien 

allí toma el sol y lo arroja adentro y arriba y todo se 

transforma en jugo... 

Pero no, qué es lo que lo revoluciona entonces, ayuda 

mirar hacia afuera, contra el recordar, contra las 

imágenes siempre ayuda mirar, así calabazas como canicas 

preñadas derramadas sobre el suelo, esto le provoca un 

apunte en la cabeza, si algo se derramara, en la 

naturaleza, no en la naturaleza, en una imagen, cuándo 

dónde qué se ha derramado, cuando algo no se encuentra en 

orden, ya sea en la naturaleza o no en la naturaleza, 

cuando algo se encuentra mal clasificado e 

intencionalmente rasgado, qué significa esto, eso no lo 

sabe, pero allí tendrá que tropezar y con gusto acomodaría 

alguna cosa, en una imagen, cuando, por ejemplo, en una 

imagen, como, por ejemplo, en esta imagen, una vez en la 

exposición, en una exposición, allí había ido, a la 

exposición, había ido a una exposición, y los ángeles en 

el cielo, mucho más abajo ellos aguardaban allí a las 

cosas, una María, un José, buey y toro, allí aguardaban 

los pastores y José no es un padre y se pregunta cómo y en 

el cielo, allí tiene uno, allí el Magnánimo ha derramado 

un puñado de ángeles en la imagen como pasas de uva las ha 

arrojado, las ha vaciado, ángeles en caída libre, cabeza 

abajo cabeza arriba, saltando del trampolín, en vuelo 

libre en el salto, del trampolín, ángeles como trastos, 

batifondo, pamplinas, disparates, allí deberían gravitar 



los ángeles gallardos, allí deberían, en efecto, porque 

esto es usual, ángeles girando gráciles, y gloriándose 

etéreos, allí deberían gallardearse galanos, en general, 

los ángeles gargantean, gimen o gorgojean, golpean con el 

gong o garabatean, o era con la F, fraguan, ¿qué es, qué 

se proponen los ángeles derramados? ¿O es acaso una finta? 

¿Quieren flamear el cielo? ¿Un incendio del mundo? ¿Es una 

maniobra de distracción y para qué? Un flic flac realizado 

sobre la tierra, flic flac para el salto mortal, la 

voltereta un flip el giro, la F, por medio de la F se 

puede descubrir sus planes encubiertos, ¡gimnastas y 

acróbatas de poca monta! Ángeles, sí, pero eso era el 

equipo del caos, allí habían caído ángeles dentro de la 

imagen, habían sido arrojados, vaciados, allí el Magnánimo 

había derramado los ángeles, un tumulto tremendo y 

desproporcionado, reman con los brazos, llevan sus ropajes 

atildados, y ni hablar de perder las trompetas trombones, 

ni hablar de perder los batintines, luego habrá que tocar 

aquí la flauta, tocar la corneta, luego habrá que tocar 

aquí el violín y el cornetín y ¡sonreír constantemente! 

¡Hacer acrobacia y cultivar la música! Los ángeles son 

juglares son omnipresentes y monoentretenedores, el 

Magnánimo ha lanzado las pasas de uva o se han caído de su 

abrigo, ¿acaso ha estado apresurado hoy?, ¿se apresura a 

grandes pasos por el campo?, ¿corre hoy como un 

berserker?, ¿lo impulsa hoy la inquietud o una nueva 

idea?, ¿algo lo lleva a cambiar?, ¿el gran plan o una mala 

conciencia?, se pasea en una bata blanca de química, 



siempre las batas blancas de la química, cuando los 

hombres blancos...  

No, no, él tiene que quitarse algo de la cabeza, se 

acaricia la cara, los ojos, lleva a cabo un apaciguamiento 

y es como se expresa a continuación: allí se pavonean en 

la química por los hombres y la prisa... inserta: tal como 

se expresa a continuación, se acaricia la cara los ojos, 

cuando: el Magnánimo divide los cielos, entonces desde su 

bata blanca caen los ángeles al campo como pasas de uva: 

allí se encuentra sentada la María y aguarda, por las 

cosas y un niño y explicaciones más detalladas, que se 

anuncie un padre y por un cuarto para la noche, los 

ángeles han caído en la imagen de manera completamente 

incidental y para el entretenimiento musical, allí el 

Magnánimo ha sentido compasión o hace solamente bromas, y 

aligera todo con la música, allí baila el mundo, una 

pesada barriga, el ángel te muestra el flic flac, se para 

de manos y hace el salto mortal, entonces uno se expresa 

con unos tiquismiquis ingleses hasta llegar a una 

confusión sin remedio, tiquismiquis. ¿Tiquismiquis? 

Visitez-ma-tente. Si esto es adecuado. Si es adecuado. 

Entonces llega Gabriel con una oferta inmoral, él es 

enviado por el Magnánimo, ve, dice el Magnánimo y ya está 

muy ocupado, tiene mucho que hacer, en el laboratorio de 

química, o en los cuadros de flores, medita sobre la 

desintegración de átomos o las medias de nailon, bien 

puede ser, rastrilla el cuadro en el jardín, porque llega 

la primavera y en los meses de marzo del campesino, ve, 



dice nuevamente el Magnánimo a Gabriel, y le dices algo a 

María, dile a ella, dice el Magnánimo, no, no seas muy 

brusco al comienzo, con moderación, entiendes, se lo 

presentas con moderación, primero le ofreces un pequeño 

regalo, una, no sé… alguna cosa, Él se encuentra en el 

laboratorio, hay una bella reacción en el tubo, una 

botella de cloroformo, una molécula como símbolo, lo 

pequeño en lo grande, el fruto en el vientre, una molécula 

sería algo bello, y cloroformo acaso práctico, porque la 

noticia es recia, acaso sólo digerible bajo el efecto de 

la anestesia y vestido de manera ligeramente elegante, 

llévate algo, le dice a Gabriel, llévale flores, se hace 

de ese modo, y luego le dices a ella que no dispongo de 

tiempo, por el laboratorio, por el jardín, dile a ella, en 

el laboratorio se encuentra el trabajo de los próximos 

siglos, en el jardín la nieve de ayer, le dices a ella… 

pero no, déjalo así, qué le interesa a la María la 

química, qué tiene ella que ver con mis hortalizas, 

llévale simplemente algo, salúdala de mi parte, y piénsate 

alguna cosa. 

Está bien, dice Gabriel, recoge unas bellas flores y 

piensa un bello poema. Hace lo que le ha dicho el 

Magnánimo y modifica un poco las cosas a su modo, parte 

Gabriel y desaparece en F, flic flac hacia la tierra y 

tiquismiquis, porque todavía es joven, porque todavía 

tiene alma de cántaro y es un mozalbete saltarín, porque 

ya siente la primavera, porque ya es marzo, porque se 

expresa con tiquismiquis, porque no puede hacer otra cosa, 



porque no quiere, Marie, Mariemarie, visite ma tente, yo 

te saludo, tú eres Marie, el Señor está contigo, ven 

conmigo al lecho, yo estoy contigo, está conmigo, visite 

ma tente, descansa junto a mí, visita mi tienda, G como 

Gabriel, como glorificada maldecida, gloriada seas tú 

María y g como gloriada y glorificada y f como el fruto, 

trombones para la música y flores para el romanticismo, un 

lirio para el amor, ven a mí, bonita, allégate junto a mí, 

más cerca, tengo algo para decirte del Magnánimo, te 

contaré una historia, te contaré una historia por completo 

increíble, ven, bonita, vamos a hacer un niño, me 

entiendes, el Magnánimo dice, tal como otros crean, a él 

le resulta fácil, a él le resulta difícil, no sé por qué 

no viene él mismo. ¿Por qué?, bien, ya sabes, Él es así, 

acaso esté impedido, demorado, acaso tenga mucho que 

hacer, una cita en el laboratorio, allí lleva a cabo 

experimentos, realiza pruebas con las cosas, le gustan las 

detonaciones, inventa los fuegos artificiales, la 

dinamita, la fusión nuclear, en algún momento lo expresa, 

y lo coloca en el mundo, para que alguno lo encuentre y se 

asombre por ello, pruebas, ensayos, también puede que me 

haya enviado porque no encontró ninguna forma apropiada, 

ningún vestuario apropiado; ¿como qué, por favor, habría 

de pasearse por aquí?, no va a venir como un cisne, 

tampoco es un toro, no va a montarte aquí un zoológico, 

sería completamente ridículo. ¿Te gustan los instrumentos 

de viento, bonita? Porque, escucha, cuando él habla, es un 

bramido retintín, es el estruendo de los trombones, pero 



flexiónate, acerca tu cabeza, voy a susurrarte algo al 

oído, te contaré con ternura qué me dijo Él, que hizo que 

la tierra se estremeciera, ven a mí, una tienda es un 

sitio íntimo, un manto mágico para desaparecer, nos habrán 

de pintar pero nadie nos observará, nos habrán de 

informar, pero nadie lo ha visto, yo diré que te he 

saludado como había indicado el Magnánimo, ¿diré que te 

has sorprendido? ¿Sí? ¿Espantado? ¿Escandalizado? ¿Algo 

con E? ¿Escaldado? ¿Sí? La E es buena por el efecto y el 

eco deseado, la E para el epílogo, pero estamos 

precisamente en el medio, porque tú estás a punto, o el 

tiempo, mira, te haré un niño, Él lo ha ideado de este 

modo, o al menos algo bastante parecido, y lo que Él 

piensa está bien, Él piensa y dice y observa y: está bien.  

Después Él compondrá todo, pero qué significa este 

espanto en la Anunciación, ¿tendré que describirle este 

cuadro? ¿Espantada? Yo habré de contarle luego: la he 

saludado, le he comunicado todo y ella estaba espantada, 

estremecida, tendré que contarle de esta cara 

absolutamente espantada, completamente espantada y 

profundamente estremecida; una cara semejante, tan 

espantada, jamás hasta aquí he...  

Pero cómo, observará Él, pero cómo puede ser que María 

mire de ese modo cuando se le anuncia algo en algún lugar, 

si yo mando especialmente a mi ángel con información muy 

importante y una buena nueva, cuando alguien recibe una 

visita tan interesante, tiene que poner una cara semejante 

y: pero cómo María mira como si le hubiesen robado alguna 



cosa, como si alguien le hubiese dicho: el fin de los 

mundos, pero cómo pone semejante cara, como si le hubiesen 

mencionado al mismísimo diablo, cuando yo especialmente 

envío a Gabriel, pero cómo se explica una cara tan 

incomprensible, como si alguien le hubiese cagado sobre el 

cerebro, precisamente cuando la cosa se pone interesante, 

pero no, porque este espanto integral y la cara de María, 

cómo: pero esto no puede ser verdad y: seguramente he 

escuchado mal: cuéntame otra vez, pequeño. 

Pero que algo pensaba, allí comienzan a pasearse los 

pensamientos, y, cual si fuera su cabeza un parque de 

atracciones, un panóptico de curiosidades, un lugar de 

recreo para niños con subibajas, este sonar de los 

violines, este bambolearse de los columpios, este continuo 

vaivén, todo eso lo hace polvo, esta marcha terrible de 

niños que corren, saltan, se hamacan constantemente, de un 

lado a otro, de modo que reinan en su cabeza la 

precipitación y la urgencia, esto es por… por el derrame 

que le han observado en la cabeza, allí se encuentran las 

calabazas desparramadas y preñadas, y se aferran con 

firmeza a los terrones o en el cerebro, en verdad alguien 

debería enfilarlas en algún lugar, acomodarlas en algún 

estante; es muy claro que la técnica de restregado no es 

sana en modo alguno, porque el cielo como petróleo, por 

una opacidad naranja, que tuvo que serle extirpada de la 

cabeza con violencia, que allí algo pensaba y recordaba 

una fuente, fue en mayo y como era si el sol se hubiese 

embriagado y Él solamente quería pensar: calabazas, o: 



anaranjado, o: que el recordar sería como un caer, y 

seguía así…  

No, precisamente falso, eso no, eso… mirar hacia afuera 

ayuda, mirar ayuda, avanzan los trenes a galope por el 

campo, esta tempestad de fieras violentas, la velocidad se 

multiplica con el paisaje, esto requiere la utilización de 

la técnica de restregado, afuera uno con grandes cilindros 

arrolla el otoño sobre una pared engrasada y fieras 

salvajes se disiparon hacia todas partes, corrían tan 

rápido sobre sus patas como sobre ruedas, Él miraba desde 

una diminuta célula de un cuerpo que se desgarraba, el 

compartimiento un alvéolo una escama en un tanque de 

combate una piedra de mosaico, miraba allí el otoño 

ejemplar, habían hecho interesante el cielo por medio de 

papel de lija, habían dejado caer astillas del sol, era 

una luz tan tallada: arte ingenuo, el sol como los dedos 

de San Cristóbal, José, San Francisco...  

No, dice entonces él. Cuando alguien extrae a San 

Cristóbal de la madera, a José y siempre con el niño sobre 

sus espaldas, cuando: no es delicado, sino ingenuo, uno 

extrae los dedos de la madera, las orejas, la cara, una 

luz semejante: tallada, acuñadas, astillas arqueadas, 

cómo: arte ingenuo. Tiene que venir alguien que reflexione 

sobre el arte ingenuo, si San Cristóbal ha de llevar sobre 

sus espaldas a un niño Jesús y el mundo entero, un niño 

Jesús y no uno que se conozca, pues es una cuestión de 

principios y no de algo concreto, si a un San Cristóbal 

sobre se le... su niño sobre las espaldas... pero hacia 



dónde lo pasea, esto sucede porque con la ingenuidad en el 

arte de vez en cuando la cabeza de niño cruza con alguno y 

éste reúne las cosas entonces y hace una tremenda mierda, 

lo ingenuo no aparece en el arte por casualidad, eso es 

los campesinos con un carácter como un hacha, que por pura 

ingenuidad no saben qué hacer y derriban los árboles para 

hacer bricolaje, para labrar un San Cristóbal, porque les 

gusta, el cielo sabe por qué tendrán que tener una 

preferencia tan clara por la prolongada indigencia, que 

cruza por un vado, no tiene idea de nada, ni plan alguno, 

ninguna idea del mundo, supuestamente, porque él tampoco 

sabe nada al respecto, un cerebro como un gorrión, bruto 

como el pan, porque él es tan ingenuo, los ingenuos 

pueden, sin vergüenza alguna, cortar rodajas de él sin 

matarlo antes, pues ellos piensan: es uno de los nuestros. 

Y entonces José: un hombre ingenuo. ¿Cuán ingenuo tiene 

que ser un hombre para dejar que implanten un hijo en el 

vientre de su mujer?, hecho de nada o de parloteo inglés, 

surgido en el tumulto abajo y arriba, pero allí tienen una 

alegría pueril, cuando más tarde bajo el árbol servil 

sonríe un simple carpintero, una pequeña luz en una gran 

historia, el hombre de al lado, al que un juglar le ha 

puesto los cuernos, pero... 

Donde permanecen sólo unas conexiones, un contexto, los 

pensamientos aparecen meramente como fractales y las 

personas entran y salen, si solamente incorporara una 

estructura, entonces llegaría a ser algo: un coliflor, 

dispuesto con una geometría redondeado y embellecido, un 



romanescu y todas las rosas, el romanescu permite 

comprender la problemática de los fractales y la cuestión 

de los indicios, lo que quiere decir, aquello que quiere 

decir es lo siguiente, tal como se expresa a continuación: 

si incorporara una numeración y un alfabeto, una 

arquitectura, un plan desconcertante: entonces sería algo 

como un asesinato y sus pormenores e indicio por indicio, 

entonces sería Gabriel una rosa de hortalizas, una rosita, 

entonces San Cristóbal traería el romanescu sobre las 

espaldas, el mundo entero, hortalizas y una ciudad, una 

fortaleza y en ella la casa, todo delineado, en lo pequeño 

la clave de lo grande, un indicio de los pormenores y su 

asesinato o al revés, el hilo rojo y que se pueda 

descubrir algo, ver de repente una imagen y sumergirse 

dentro de su geometría, el coliflor sabe bien y es sano, 

así como la técnica de restregado no es sana, el coliflor 

contribuye a la comprensión de los fractales y de la 

arquitectura, de la ingenuidad y del arte y el romanesco 

es su más bella criatura. 

Sobre los campos ahora la escarcha, la helada como daño, 

cuando algo se encorva y con sobriedad, si... lo que él 

quiere decir, él quiere decir algo. ¿Si es mayo? No. 

Cuando sea de noche, no. Cuando el sol se ha embriagado un 

poco, no, cuando es una fuente, no, y entonces se 

desencadena una guerra, no, eso no... si sucede, entonces: 

no, si uno se perfecciona, capas más profundas, que se 

tienen que pensar: no, pero, ¿esto es un ritmo?, ¿un 

compás?, ¿es el curso de las cosas?, cuando el bamboleo se 



convierte en queja, un tono más elevado, imágenes veloces, 

si: desbordan los cuerpos hierve la leche el tiempo 

asciende en espirales, si: el cielo eleva el ritmo al 

cuadrado un caballo monta sobre otro, cine de dedo, una 

mano rápida. Afuera algo cae, afuera algo se desploma, el 

día tropieza, alguien derrama sobre la tarde una noche 

áspera, el sol se maquilla coloridamente, ese 

presentimiento concreto de panecillos coloridos como luz 

colorida todo colorido y una mañana afónica, el sol 

amarillo desayuno, entrado el día... el pensar, si él 

pudiera pensar con suficiente rigor, entonces algo saldría 

en limpio, era como se expone a continuación, un exponer a 

continuación: afuera era otoño y el sol por la tarde como 

el desayuno. Exacto. Como desayuno, muy colorido, como una 

garganta afónica, una palabra como: mujer, una mujer, 

cuando él pensaba eso miraba, una mujer, el tiempo le 

cincela el rostro, él ya se ha vuelto rudo, el cielo un 

vaso de conservas con grosellas rojas, húmedo, brillante, 

qué hace el tiempo, entonces el tiempo se va a pasear o se 

pierde o pasa repentinamente, allí pasa el tiempo y era 

mayo, el cielo, se yergue, se concentra, alguien cierra 

con tapa a rosca, un recuerdo una imagen un día de mayo, 

macerándose en un frasco como una curiosidad en el 

estante, una mermelada confitada de una fuente genios 

acuáticos y ondinas y allí andan de Neptuno los caballos a 

través de la fuente, como allí se encuentran los caballos 

cruzan, todo se encabrita entonces, cuando: semejante piel 

de genio acuático lisa es y verde alga, de chorrear, 



porque allí siempre un agua chorrea hacia todas partes y 

enjabona, cuando algo se torna resbaladizo y cieno, allí 

él la ha encontrado en mayo, ven hacia mí, ya se ha vuelto 

rudo, allí se tambalea la piel, allí tiene ella un hambre 

furiosa, un anhelo como húmedo, entonces se pone la brida 

y los caballos tienen espuma caliente, el verde pesado de 

sirena y luego solamente su hedor, allí él ya no puede 

más, allí él ya debe tomar aire como devorar la cosa, allí 

él ha escuchado el tiempo, transcurre o presta solamente 

el ritmo, ordena algo, porque todo era confuso, él hubiera 

podido querer desgarrarla y devorarla sobre y en la fuente 

y, entonces hubiera podido querer ensoparla y 

arremolinarla, él hubiera podido querer que las aguas se 

adecuaran, que los mares estuvieran enfurecidos y que las 

ninfas se excitaran, esos cuerpos compactos serpentean y 

se contonean, miraban, a los ojos, que ella lo mirara a 

los ojos, cuando él la tomó, él hubiese querido, siempre 

el miedo a la muerte, porque siempre se trata de todo, 

siempre se trata de todo y se trata: de todo y siempre, 

muy rápidamente se trata de todo. Lo que debe pasar sucede 

rápido.  

Hubiese tenido que ser rápido y todavía más rápido, 

hubiese tenido que ser, que se rompa una ola, un grado 

regresivo, el cerebro es una nuez, que uno rompe, que él 

le dobla el lomo, hasta que encaja desencaja casca y 

ensopa, toma, él hubiese debido tomarla con rapidez, 

porque eso hechiza, él tendría que haberla hechizado y 

cascar nueces hasta cantar, él tendría que haberla 



hechizado o alzarla sobre una silla para tejer y con la 

mecánica, entonces tendría que haber utilizado la mecánica 

y castigar hasta el extremo, porque: todo, se trata, de 

todo, siempre, alzar y como un tapiz, y mírame, siempre 

mírame, dame tu temor, una necesidad, ruégame.  

Lo naranja en la fuente, un agua rabiosa y estallante, 

el sol produce sangre o alguien acuchilla una ondina, 

verde, rojo, entonces viene en el agua la noche puntiaguda 

como el águila, cae, entonces se sumergen en un hoyo y el 

ruido ensordece los oídos, tal que uno debe gritar, cuando 

lo desgarra el dolor, que uno ya no puedo soportar, porque 

los cuerpos se convierten en muy poco y lo que es rebanado 

es cortado en rodajas con un hacha fibrosa, que uno una 

guadaña pule, un cuchillo para el filete para el corazón 

para la apertura de vientres, que alguien acciona la 

máquina y pule algo, que el ruido permanece del pulido y 

el pulido y el pulido y brevemente el cielo se arquea en 

un paño y las telas para la tienda en las esquinas caen, 

se aferran, que alguien crea un espacio y ninguna salida, 

allí se pasea el tiempo o se pierde, allí se encuentran de 

pie y se miran y él exige. Su cuerpo, que él quiere todo, 

porque menos es ridículo, estremecimientos agudos corren 

por la espalda como sobre el campo, que a uno le entran 

unas ganas y que a uno le entra temor y tinieblas, que uno 

piensa, habría que irse arrancar, desgarrar y rasgar una 

mujer, ávido, que ya no hay nada que contener y nada se 

puede garantizar como volverse loco y darse vuelta, ven 

conmigo, ven conmigo, dame tómame suéltate, date vuelta te 



doy vuelta.  

Él miró hacia fuera, un sentimiento como una tormenta, 

pero eso era sólo el sentimiento, qué piensa hacia dónde, 

de este modo todo se complica y se arma un tumulto como de 

ángeles marchando en caída libre, batifondo, pamplinas, 

cocos, copos, cucardas, coprolitos, exacto, c, como 

calabaza, pero él sin embargo tenía, así, tablas, pero él 

había hecho unas tablas tan bellas, con los números, 

letras para el orden que le gustaba, entonces: allí están 

las calabazas recientemente laqueadas, el otoños terrones 

sobre los campos amapolas bellas como novias, las peras 

caen, uvas maduras, un cuervo llama, negro el saúco, alas, 

vuela... no, dónde estaba él, en la c por los cuervos, 

porque era el otoño , por la combinatoria, porque ella es 

astuta... ahora él tiene un pensamiento importante, allí 

se le ha perdido a él el hilo importante, él ya había 

logrado pasar todo por el ojo de una aguja, el hilo rojo 

ya lo tenía él en el ojal y hubiese podido coser algo 

esmerado, qué era eso, eran peras uvas granos de saúco, 

eso es, ¿es esto un hilo rojo? No, ningún hilo, ningún 

hilo y tampoco rojo, no hay nada que coser con las peras y 

las uvas, no son hilos de ninguna manera, las frutas no 

son hilos, la fruta pertenece al orden de los frutos y los 

hilos al de los lanuginosos, no se debe devastar todo 

dentro de las categorías o hacerlos fructificar unos con 

otros, esto hace de los pensamientos inválidos bizcos, son 

por un lado los que pertenecen al reino de los frutos y 

uno los coloca en fuentes, platos y en los sombreros de 



las damas, los hilos rojos uno los amarra en carretes y 

deben ser guardados en los costureros como las armónicas 

para el orden, allí está el hilo y es rojo, porque rojo es 

el recuerdo, roja es la sangre, el amor y el coraje osado, 

rojo es todo lo que causa dolor y sufrimiento, es rojo 

cuando en la cabeza se vienen abajo y se dan vuelta los 

estantes y estallan los vasos, cuando se cierne un cielo 

hasta el furor y el delirio, roja es la destrucción y la 

miseria y todos los hilos importantes, carretes tirados y 

dispersos, son peligrosos, provocan caídas, y se tropieza 

con ellos y uno se rompe algo, cuando uno sigue un carrete 

y se hallan cuervos de campos despojados, en breve un 

black-out, un cielo se oscurece, entonces uno interpreta 

el hilo y tiene que haber sido en un otoño tardío y con la 

helada las bandadas de cornejas, que migran desde Rusia, 

donde, de lo contrario, se caerían, como rígidos cubitos 

congelados desde el cielo, así como en otras partes caen 

los ángeles congelados como pasas de uva copos, o serían 

devorados por los rusos, porque ellos las devoran, allí 

los rusos desgarran las cornejas como en otras partes a 

las codornices jóvenes, cuando el frío se vuelve demasiado 

intenso y los rusos demasiado hambrientos, llegan las 

cornejas en gigantescas manadas y cuando vienen. Cuando 

vienen. Después un oscurecimiento y que era una embriaguez 

y un llamado, cuando repentinamente la luz se absorbe y el 

mundo se viene abajo, entonces comienza una cacería 

furtiva a través del cielo y se azotan con dureza, las 

cornejas beben de las almas embrutecidas y un vocerío un 



griterío, que uno habría querido taparse la cara, el 

entendimiento, el corazón, una furia arrojada, no, una 

conciencia irónica, formada de presentimientos peligrosos, 

repentinamente estaban allí esas masas, esos muchos, esos 

eran unos muchos negros, pixelados de miles de cuerpos 

manuables, allí uno podría, si se fueran a caer las 

cornejas en la ciudad, siempre encontrar una allí, como 

ella picotearía a muerte sosegadamente y sin ningún 

esfuerzo a un unicornio, le destrozaría la cara, lo 

observaría, vería tan tranquila y con una seguridad de 

sierra, lo picotearía, siempre en la cara, allí ya corre 

una sangre agria de los ojos, de los blandos carrillos, ya 

llora por la boca elegante, con entera proporción picotea 

allí la corneja y sobre el animal, y uno no sabe cómo, 

entonces no se podía ni pensar en alguna huida, allí se 

endereza el animalito solamente un poco y así face à face, 

mira su final en los ojos burlones, allí una corneja se 

picotea una muerte, sin reparos ni réplicas y sin duda 

alguna, allí hay dos que saben de qué se trata y ninguna 

huida, eso sucedía cuando las cornejas se habían asentado 

en la ciudad, que él la volvió a encontrar, cuando en esa 

tarde obliterada los pájaros se tragan de a miles la 

última luz, éste es un tiempo como asesinar, cuando esa 

transición a la noche uno observa como un puño cerrado y 

lo mira con sonrisa sardónica, una lengua grasosa lo lame 

sobre la cara y cae en un miedo pernicioso, esto fue en 

una tarde en que él la vio, en que él la encontró, en que 

él la cruzó por el camino o la había husmeado buscado 



cazado... 

Peropero, cuando, cuando el pensamiento ya no puede 

lograrlo, porque hace cric-crac y en las columnas de sus 

tablas o en el alfabeto algo se derrama, un té o una idea 

o pasas de uva, se desplaza una tasa o se hace un chiste, 

cuando se cocina una sopa de letras con sus oraciones y se 

come todo y se repite y ya nada concuerda, porque su 

digestión no se desarrolla correctamente o porque no se 

puede cocinar, porque la sopa de letras es peligrosa y no 

es sana, porque la técnica de restregado no puede ser 

sana, porque todo lo tiene que esfumar, entonces él pierde 

así, entonces algo entra en él qué cómo: rojo, entonces 

allí corre sangre silvestre por todas partes y un temor 

espantoso lo acomete entonces, que ella siempre derrama 

algo y él no soporta el derramado, no en las imágenes y no 

en la naturaleza y tampoco allí donde no hay naturaleza, 

no debe ser, nada se ha de derramar y un trabajar en su 

cabeza como el ejecutar de un piano, él la ha acechado, 

cazado, matado, no, pero no, siempre el caer en las 

imágenes y a veces un semejante fogonazo y como sueños, 

que él se ha empacado, esto es llamativo. Que él puede 

cerrar, que él la ha ahorcado, arrojado el niño arrojado 

derramado, que una descomposición destripar una matanza... 

él no sabe eso está bien, porque eso casi no puede ser, 

eso no puede ser y ahora pasa el campo, un tren es siempre 

perseverante en sus fines y color ceniza la oscuridad 

llegada o es el afuera solamente en las ventanas, ángulos 

obstruidos, no se levanta, él está como escuchando y la 



inseguridad de que sea verdad. De que algo sea verdad. Si 

todo es solamente una estructura y como una mecánica 

móvil, cuando uno introduce la mano se rompen los dedos. 

El pensar, el recordar, la mujer, si fuera verdad, la 

mujer, el niño, pero esto es una mezcla en la cabeza, 

maldita, una cabeza, una cabeza no es un parque de 

diversiones, pero allí el pensar en el niño y su cabeza 

como vello, una mujer y su mujer, que una mujer era su 

mujer, que a él lo revuelve un dolor caliente y arroja de 

nuevo los dados y allí no hay nada que transcurra, esto es 

un bollo de navidad y un plano inclinado de cristal, allí 

alguien le arranca algo a él bajo los pies, y él podría, 

él trataría de tomar algo, esto sería en el mundo, pero 

allí hay nada, hay, en el mundo, nada, eso queda, queda: 

nada, un trabajar en la cabeza como el ejecutar de un 

piano, que algo pensaba, pero él no podía. Él no podía. 

 

 


