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Volker Harry Altwasser 
 

Poslední rybáři    
 
 
Saudade byla už šest hodin na cestě do No Man Arielu u Somálska, aby tam lovila tuňáky. 
Třetí důstojník zamyšleně studoval námořní mapu obrovské oblasti. Nepatřila nikomu. Ještě 
nikdy nikomu nepatřila. Pouze tuňákům, rybě, která jim teď pod kýlem vymírala. Mladý 
důstojník si oběma rukama otřel tvář, vyčerpání se projevovalo už ráno. Křižovaly tu stovky 
ruských, španělských, portugalských a japonských traulerů a pro domácí rybáře 
představovaly příliš silnou konkurenci, až se nakonec ze somálských rybářů stali piráti. 
V tomhle moři nikoho potopila italská mafie v polovině osmdesátých let jedovatý odpad, a 
třetí důstojník, pozoruje obrazovku sonaru, si znovu říkal, jestli se to všechno ještě vyplatí. 
Neměl by přesedlat? To byla jedna z otázek, které ho už dlouho zaměstnávaly. A k tomu další 
nebezpečí! V posledním týdnu zajali piráti poprvé trauler Verlaine. Přestože posádka čítala 
skoro devadesát mužů.  

Piráti byli nakonec z lodi vlastními silami zahnáni, ale neukazuje tenhle pokus, že 
všechno už skutečně spěje ke konci? Mladý ctižádostivý důstojník pohlédl na radar. A uviděl, 
že k Saudade se blíží malý, zelený bod. Co když to byla pirátská loď? 

Nařídil ‚plnou parou vpřed‛  a přešel na můstek lodivodů. Námořním dalekohledem 
rybářskou loď starostlivě pozoroval. Byla to stará piroga bez motoru, s jedinou nasazenou 
plachtou. Mladík a starší muž, jinak nikdo. Žádné plachty na palubě, pod kterými by se mohli 
schovávat muži a zbraně. 

Mladík stál na přídi a mával něčím, co vypadalo jako kus hadru, šedivého hadru. Skoro 
jako by byl špinavý. Není to nějaký druh ryby? Ale jaký? říkal si důstojník na stráži, když vtom 
se ho zmocnilo tušení. Vrátil se na můstek, nařídil zastavit stroje a palubním amplionem 
vyhlásil: „Pozor! – Zpracovatel Robert Rösch okamžitě na kapitánský můstek! – Pozor! – 
Zpracovatel Robert Rösch okamžitě na kapitánský můstek!“ 
  

Robert Rösch seděl nemluvně na hraně kóje. První, co mu po zaklení projelo mozkem, 
byla myšlenka: něco je s Matyldou! A je to tady. Přišla zpráva, které se léta obával. Jeho žena 
– ale ne! Naopak: Matylda ho žádala, aby už zůstal napořád na souši, a on přece neřekl hned 
ne. Posílil její nově probuzenou chuť do života. Alespoň prozatím. 

Udržoval ji při životě nadějí, což ho sice uklidňovalo, ale přesto k důstojníkovi na 
můstku spěchal: „Na můstku! – Zpracovatel Robert Rösch.“ 

Třetí důstojník ho pokynutím pozval na můstek a podal mu dalekohled: „Co tomu 
říkáte?“ 

Robert se podíval dalekohledem: „V každém případě tam ten kluk mává čímsi jako 
chřestivcem. Ale mohl by to být jen chřestivec rudý, nebo nějaký zatracený rozedranec. – Ale 
mohl by to být i chřestivec krátkorypý.“ 

Důstojník přikývl: „Co radíte?“ 
Robert mu vrátil dalekohled: „Podívat se na to, zjistit, co a jak. – Možná toho mají na 

palubě víc než jen tuhle onuci.“ 
Důstojník přikývl: „Taky si myslím! – Jděte na prostředek, na levoboku hned spustíme 

kutr.“ 
Robert přikývl, slezl po schůdcích z můstku lodivodů a slyšel, jak amplionem svolávají 

posádku kutru na horní palubu. O něco později už seděl s výplatčím a dvěma muži palubní 
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stráže v malé lodi, kterou spustili na vodu jeřábem. Loď tvrdě narazila na hladinu klidného 
moře, muži vyprostili háky a nastartovali motor. Robert si všiml, že starý muž zachytil plachtu 
pirogy a stočil ji. 

Specialista na chřestivce Robert Rösch si myslel, že první, co uvidí, bude rudý 
chřestivec. Tenhle druh byl znám od japonského Ibaraki až po Koreu a Indii. Byl až třicet 
centimetrů dlouhý a při doteku bylo cítit na břiše a na spodku hlavy zrnitou kůži. Objeven byl 
teprve 24. dubna 1999, ale od té doby se strašně rychle šířil. Dříve obýval největší 
podmořské hlubiny, ale něco ho teď hnalo do mělčích vod, vybavoval si Rösch. Jeho maso 
nebylo poživatelné a nezajímalo ani jiné ryby. Jako všechny druhy chřestivce patřil i tenhle 
k nejbizarnějším mořským rybám. Tělo působilo při pohledu shora velmi zploštěně a při svém 
trojúhelníkovém tvaru bylo téměř oblé; jako by si člověk prohlížel egyptské pyramidy 
z kosmu. 

Kdyby to byl rozedranec, měl by menší tělo a hrubší kůži. Břicho by bylo širší a před 
očima by měl kožní výstupek. Tahle ryba zůstávala ležet na dně a téměř se nehýbala. Svou 
návnadu nechávala volně kolébat v proudu, a když kolem proplula menší rybka a všimla si jí, 
otevřel rozedranec pouze tlamu a proud do ní lovce nezadržitelně vehnal. Když rozedranec 
menší rybu pozřel, okamžitě zase tlamu zavřel a netečně čekal na další potravu. 

Právě touhle návnadou se podstatně lišil od chřestivce rudého, který se naopak velmi 
podobal chřestivci krátkorypému, jehož kůže byla v jižní Francii vyvažována zlatem. 

Oba druhy měly na hrudi velké ploutve a řadu hřbetních ostnů. V nich byl uschován 
jed, pro člověka desetkrát smrtelnější než hadí. Všichni chřestivci žili na píscích, často až do 
půlky těla zahrabáni, takže jim vyčnívala jen horní kůže s ostny. Tahle kůže byla loveckou 
zbraní těchto nočních zvířat, a také kvůli ní byli chřestivci krátkorypí loveni; Robert se znovu 
zahleděl do dalekohledu: kluk pořád ještě držel rybu v rukou. Kolem prstů si ale omotal 
nějaký hadr! Robert to považoval za dobré znamení. 

Zamával na cizí rybáře, a ti jeho pozdrav mlčky zvědavě opětovali. Kutr zpomalil, a 
konečně se obě lodě ocitly bok po boku. Robert přelezl k rybářům a nejprve podal staršímu 
muži ruku. Ten ji udiveně přijal, ale nestiskl ji. Pak se Robert obrátil k mladíkovi, který rybu 
mezitím položil na latě.  

‚Je trochu velká,‛  prošlo mu hlavou: ‚Ale co na tom!‛  
Obrátil líně se mrskající rybu na záda a třel ji spodní kůži. Pak ji otočil zpátky a přikývl. 

Nebylo pochyb! Skutečně šlo o chřestivce krátkorypého! Skoro třicet centimetrů velkého. 
Kůže byla v bezvadném stavu, ale co bylo nejdůležitější: ryba ještě žila! 

Nebyla tedy vytažena z hloubky tažnou sítí, ale pomalu a mechanicky vylovena na 
hladinu koncovou udicí, takže se mohla přizpůsobit změně tlaku a neimplodovala. Měli tedy 
čas! Specialista na chřestivce Rösch kývl na výplatčího. V duchu odhadl cenu téhle kůže na 
bezmála čtvrt milionu amerických dolarů.  

Zalapal po dechu, když mladík stáhl hadr z kbelíku stojícího stranou a přisunul ho. 
Plavalo v něm sedm dalších exemplářů. Röschovi stačil jediný pohled, aby se ujistil: byly sice 
menší, ale dohromady měly určitě cenu kolem jednoho milionu. 

Nedbale, jak to jen svedl, vložil Rösch velkou rybu zpátky do kbelíku, pozoroval, jak se 
rychle vzpamatovala, a pokynul výplatčímu, aby všech osm exemplářů koupil. 

Rodilý Ind přikývl, a oba pobřežní rybáři byli rádi, když viděli, že se s ním dorozumí. 
Nabídka zněla na sto dolarů. 

Staroch zavrtěl hlavou, o těchhle rybářích z dalekých zemí, kteří loví na širém moři, už 
něco slyšel. 

Ind okamžitě zvýšil nabídku na dvě stě dolarů. 
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Staroch se podíval na vnuka, něco ho zřejmě zarazilo. Možná ta překotně zvýšená 
cena? Přemýšlel. Co může být na těchhle neužitečných platejzích zvláštního? U nich jimi 
všichni opovrhují kvůli jedovatým ostnům. Znovu zavrtěl hlavou a celý překvapený uslyšel, že 
Ind zvyšuje cenu na tisíc dolarů. 

Zároveň mu naznačil, že to je jeho poslední slovo. 
Staroch neznatelně přikývl a vystrčil tři prsty. Podíval se přitom na vnuka a najednou 

si vzpomněl na svůj starý sen o moři! A moře se teď chystalo mu jeho sen splnit. Chtělo mu 
dát bohatství, aby mohl vnuka poslat na významnou školu! Okamžitě ukázal i druhou rukou, 
že cena dělá ne tři, ale osm tisíc dolarů. Držel svých osm prstů vyzývavě ve vzduchu a poprvé 
se usmál, když spatřil vzrušený obličej svého mladého příbuzného. Nevšímal si vrtění hlavou 
indického výplatčího, díval se mimo a čekal. 

Osm prstů zůstávalo tam, kde bylo. Starý rybář nestál o pohled z očí do očí, chtěl 
dostat své peníze. Klidně a hrdě hleděl do dálky. 

Indický výplatčí ze Saudade nakonec pokrčil rameny a vyplatil na mladíkovu 
roztřesenou dlaň osm tisíc dolarů. 

Oba muži se navzájem spokojeně uklonili a rozloučili se. Robert, mezitím už v kutru s 
kbelíkem s drahocennými chřestivci mezi nohama, ještě zahlédl, jak staroch pohladil kluka po 
hlavě a políbil ho na čelo. Obrátil se a nevšímal si otázek, které si mezi sebou osazenstvo 
kutru šeptalo. 

Ani výplatčí neprozradil částku, na kterou cenu osmi ryb odhadoval. Rösch jim řekl: 
„Víte přece, že to ani říct nesmím! Nejdřív je musím stáhnout z kůže! Třeba se při tom něco 
nepovede! A pak mě roztrhnete ve dví! – Ne ne, řeknu to jen kapitánovi. Osobně!“ Ještě 
jednou krátce pohlédl na ryby, a pak přes umělohmotný kbelík přehodil jako nějaký 
kouzelník hadr. 
 
Umění stáhnout chřestivce krátkorypého z kůže neovládá ani deset lidí na světě. Robert 
Rösch už měl všechno připraveno. Stál v odděleném koutě zpracovatelské haly IV, a zatímco 
kolegové usekávali hlavy tuňákům a zbavovali je kostí, vyjímali vnitřnosti a nechávali ryby 
zamrazit, pozoroval Rösch největšího z chřestivců krátkorypých, kterého vyjmul ze 
starého kbelíku a položil na stůl. Ryba občas líně pootevřela oči, rozevřela hubu, ale jinak se 
nehýbala. Robert čekal. Záleželo na správném okamžiku, nesměl se ukvapit, ale nesměl ani 
příliš dlouho váhat. ‚Člověk by se mohl ponořit do ticha, kdyby měl potřebný klid,‛  pomyslel 
si a stáhl si z levé ruky rukavici. 

Ryba měla zavřené oči, specialista jí opatrně položil konečky dvou prstů na víčka a 
dlouho cítil jen vlastní puls.  

Když potom tlak nepatrně zvýšil, ucítil záškub. Viděl, jak se jedovaté ostny napřímily a 
hřbet se maličko prohnul. S úsměvem prsty odtáhl. 

Specialistu na chřestivce krátkorypé něco rozptylovalo, a to se mu vůbec nelíbilo. 
Nelíbilo se mu, co mu táhne hlavou. Říkal si, zda jsou tohle jeho poslední chřestivci, nebo zda 
ještě na tomhle ocelovém ostrově vymírající mužnosti vydrží… 

Pohlédl na skvostný exemplář před sebou, soustředil se a čekal na poslední záchvěv 
života. Jen v poslední vteřině před smrtí chřestivcova hranatá a drsná kůže neztuhne, jen 
v téhle jediné chvilce se řada ostnů nenapřímí. Jen v posledním skonu zůstane svlečená kůže 
hebká a může dosáhnout tak vysoké tržní ceny. Rösch musel téměř dokonávajícímu zvířeti s 
citem stáhnout kůži, aby zachoval jedinečnou barvu její vnitřní strany. To bylo jeho velké 
tajemství, které ještě nikomu neprozradil. 
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Prozradí je kdy někomu? Snad mladému Ismaeli? Ale jak dlouho bude ještě svět 
rybářů na širém moři existovat? Bude mu to pak ještě k něčemu? 

Když rybu opustí téměř všechny síly, ale smrt se ještě hrozivě nerozestřela po její kůži, 
nastala ona poslední vteřina života. 

Robert Rösch na to přišel úplně náhodou před třemi lety. Tenkrát provedl řez přes 
chřestivcovy oči příliš brzy, a výsledek byl postatně jiný. Kůže se ani nezachvěla, hřbetní svaly 
se nevzepjaly, ryba se nebránila, ani vlastní smrtí. Robert Rösch přikývl. Chřestivec 
krátkorypý se musel nechat stáhnout z kůže takříkajíc ve smrtelném transu. 

Dobrovolně. 
Robert teď sám zavřel oči a obnaženými prsty přejel po drsné kůži, vyhnul se 

chrupavce s ostny, přejel rybě po hlavě a dotkl se jejích očních víček, pod nimiž už nic 
necukalo. A přece! Ještě jednou! To zvíře má ale sílu! Rösch k němu pocítil respekt. Tak 
dlouhý smrtelný zápas ještě nezažil. Neměl by je pustit zpátky na svobodu? Ale to by ho 
kolegové zlynčovali! Viděli, kolik chřestivců přinesl. Nakonec tedy musí být osm kůží. Všichni 
se chtěli podílet na nečekaném výdělku. 

Nedá se nic dělat! 
Jaké má štěstí, že má tyhle drobné mateřské ruce. Krátce se ohlédl po ostatních 

mužích, kteří museli se svýma širokýma otcovskýma rukama pracovat v akordu, těžce 
pracovat. Rösch se rozhlédl, ale nikdo mu nevěnoval pozornost. Pokynul zvířeti a vzal do ruky 
krátký prořezávací nůž, který mu Haudegen ještě jednou zvlášť nabrousil. 

Provedl dva krátké řezy nad rybími očnicemi a s úsměvem zaznamenal, že ryba jen 
jednou mrskla ocasem. Dokonalý okamžik! Ano! Spolu s kůží bere rybě i duši. 

Pomalu špičkou nože obkroužil oči, protáhl řez jednou kolem hlavy, a pak nástroj zase 
odložil. 
 Oběma ukazováčky pronikl zepředu stranou mezi kůži a maso. Roztáhl kůži, ostny 
trčely strnule do vzduchu. Vykapával z nich jed. Rösch trpělivě kůži dál roztahoval, několikrát 
při tom rybí tělo obešel, a zatímco se jí zprvu dostal pod kůži jen konečky prstů, záhy je měl 
v rybě celé. Dál kůži roztahoval, až dospěl k ocasní ploutvi.  
 Cítil mechanické záškuby masa a viděl jed stékající po kůži. Konečně od ní mohl 
oddělit tělo. Ještě jednou si pro kontrolu všechno projel, ale neucítil už žádný odpor.  
 Specialista Robert Rösch opět otevřel oči a vytáhl prsty. 
 Na rukou neměl téměř žádnou krev. Zdvihl rybu za ocas do výšky, vystříkal pracovní 
stůl a rybí tělo úzkým pramínkem vody dočista, přičemž stekl i rybí jed, a krátkými údery 
rukou začal zdechlinu oddělovat od kůže. 
 O něco málo později dopadla na plochu stolu těžká hlava i s tělem. Rösch držel 
drahocennou kůži před sebou v úrovni prsou a pozoroval své dílo. Nikde jediný zářez, jediný 
vpich. Byla nepoškozená a holá. 
 Trochu ji nadzdvihl, pak ji obrátil a těšil se z purpurové barvy jejího vnitřku. ‚Krásnější 
než kterýkoli z papežských plášťů‛ , pomyslel si a nadechl se omamné vůně ambry. 

Jak nádherný dar přírody! Po celá tisíciletí skrytý, a teď náhodou objevený. Když jej 
Robert Rösch nad sebe upevňoval svorkou, naskočila mu husí kůže. Třikrát zahvízdal. 
 Všichni v hale k němu okamžitě obrátili zrak, začali nadšením povykovat a radostí 
tloukli do kovových okrajů běžících pásů, z nichž skapávala krev tuňáků. Někteří si svlékli 
rukavice a ukazovali Röschovi vztyčený palec, než se zase pustili do práce. Několik minut se 
ještě pro sebe usmívali, každý z nich byl teď přece o několik desítek tisíc dolarů bohatší. 
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 Rösch vyjmul z kýble dalšího chřestivce a položil ho před sebe na pracovní plochu. 
Lehce sebou škubající a z kůže staženou zdechlinu s nepoškozenou a stále ještě po vzduchu 
lapající tlamou shodil na kovovou podlahu. 
 O tomhle nechutném výjevu se mu už často zdávalo. Pohled na rybu staženou z kůže, 
která byla ještě několik minut schopná života, měla otevřenou tlamu a scházela jí oční víčka, 
se specialistovi na chřestivce krátkorypé už často zjevil ve snu. 
 Někdy ryba dokonce mluvila. 
 Ale nikdy v těch větách nebyla obžaloba, vždy mu spíš radily. Rösch se zamyslel, a 
zatímco pozoroval o něco menšího a zřejmě, jak mu napovědělo zkušené oko, právě 
dospělého chřestivce, vzpomněl si, že mu duše stažených zvířat dávaly ve snu vždy dobré 
rady. Některých z nich pak dokonce využil, pokud si je byl schopen z krajiny snů přenést. Co 
mu ty duše mohly poradit? Mohly mu pomoci s jeho dosud nejtěžším rozhodnutím: zůstat na 
lodi, nebo se dát na chov ryb? Robert Rösch se pousmál, najednou si dokázal docela dobře 
představit, jakou radu by mu asi daly. Aby zůstal na souši, aby se nechal najmout na nějakou 
rybí farmu, aby je v každém případě nechal na pokoji, je i jejich moře. 
 „Ano, ano,“ řekl si pro sebe: „To by se vám tak líbilo!“ 
 Hodil rybu zpátky do kýble. Právě totiž zazněl signál oznamující polední přestávku. 
Kýbl i první staženou kůži Rösch vzal a odnesl kapitánovi. Ten obojí postavil do minibaru a 
zamkl na několik západů. 
 „Proč asi dávají Jihofrancouzi za tuhle onuci tolik peněz?“ divil se sice, ale nečekal 
žádnou odpověď.  
 „Nemám ponětí,“ řekl Robert: „A ani to nechci vědět. Buď si z nich Baskové dělají 
munici, nebo je někdo z Montpellieru přimíchává do toho svého ďábelského elixíru.“ 
 „Do jakého ďábelského elixíru?“ 
 „Jeden z jejich poetů ho nazval ‚třetí básníkovo oko‛ .“ 
 „Ach tak, ty myslíš absint!“ řekl kapitán a dodal, že někde slyšel, že purpur se využívá 
v kosmických raketách. Pak jej vyprovodil k přepážce kabiny. Tohohle Rösche si musí 
bezpodmínečně udržet! Dokud bude sám na trauleru, musí tu zůstat i on. Kapitán se rozhodl, 
že mu nabídne dlouhodobou smlouvu. Že na to nepomyslel dřív! Na rozloučenou mu 
přátelsky poklepal po rameni, pak za ním zasunul dveře a okamžitě zasedl ke stolu, aby 
sepsal smlouvu, zatímco Robert se odebral do jídelny pro svůj příděl jídla. Tam ho přivítali 
malou serenádou. Bezmála sedmdesát mužských hrdel hlídek na levoboku krákoralo: „Ještě 
jedna, ještě jedna, ještě jedna pluje, a pluje, kapitáne Achabe!“ 
 
A to z něho má být chovatel ryb? Po takové oslavné serenádě, kterou mu před třemi 
hodinami zapěli kolegové? Robert Rösch stál opět u svého lesklého kovového pultu ve 
zpracovatelské hale IV a pozoroval posledního chřestivce krátkorypého.  
 Ostatní kůže mu visely nad hlavou, zahalené do chladných oblaků mlhy v hale. 
 Měl sice na své rozhodnutí ještě pět měsíců čas, vždyť byli na moři teprve pár hodin, 
ale Rösch si myslel, že čím dřív se rozhodne, tím to bude pro všechny lepší. 
 Ale dokáže to? Jak má postupovat? Ještě z dob svých nekonečných studií sociálních 
věd věděl, že si musí vyhotovit seznam. 

Takový seznam mu sice mohl s problémy pomoci, ale neznamenalo to postavit proti 
sobě moře a ženu? Nebo ženu a moře? 

A přesně to nemohl ani jednomu z nich udělat! Nemohl přece postupovat tak 
zatvrzele a přeměnit pocity v myšlenky, aby je pak případně mohl škrtnout! Tenhle věčný 
začarovaný kruh! Kvůli podobným úvahám nikdy nedopsal svou diplomovou práci. 
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Z rozumového hlediska mluvila přirozeně celá řada věcí pro to, aby zůstal na souši. 
Neexistovalo by pak nebezpečí, že se zblázní jako staroch Richard nebo že se z něho stane 
potřeštěnec jako Operní pěvec. Nemusel by se Saudade zažít její poslední plavby a 
zpracovávat poslední výlovy. Nechal by se propustit a konec mezinárodního rybolovu na 
širém moři by pozoroval zvenčí, neboť oceány budou stejně v dohledné době do mrtě 
vyloveny. A stal by se chovatelem ryb, zatímco ostatní rybáři by byli nezaměstnaní, a měl by 
den co den, hodinu za hodinou po boku Matyldu. Za dlouhých večerů u krbu by konečně 
mohli ze svých duší vyklepat špínu svých dětských a dospívajících let a vymést ji před 
domovní práh. Až ke strmým břehům moře! A zbytek by už dokonal baltský vítr, na ten bylo 
spolehnutí, to se Robert nebál. Za tři roky mu bude čtyřicet; ale stálo pro opravdového 
chlapa za to usilovat o takový život? Pro mužského, který za něco stojí? Nebo by to byla 
existence amputovaného? Námořníka, kterého zaživa zbavili duše, onoho tlustého a 
spolehlivého solného škraloupu, kterým žádná psychologie od kuchyňského stolu 
nepronikne?  

Robert Rösch nahmatal bulvy posledního chřestivce, ale cítil, že jsou pod víčky ještě 
příliš vzrušené. 

‚Moře, to je duše,‛  pomyslel si. ‚A duše je moře.‛  
Z pocitového hlediska mluvila přirozeně celá řada věcí pro to, aby na Saudade zůstal. 

Aby se nemusel zapojovat do té akvakultury, to byl asi nejdůležitější důvod. Na Saudade 
muži věděli, jakou má hodnotu. Vždyť to byl od něho životní výkon, doslova životní výkon! 
Tady může prožívat svoje mladistvé sny o divokém moři! Nemusel se přetvařovat, mohl 
zůstat svůj a upřímný. Ano, zatraceně, užíval si luxusu dvou domovů, z nichž jeden byl stále 
neodvolatelně na cestách. Měl kolem sebe kolegy, kteří mu věřili. To byla čest, velká čest. 
Tady mohl být vším jiným než dospělým. Mohl se chovat volně, jako nějaké zpropadené 
mládě mezi kluky, pirát mezi piráty, jako Peter Pan, který byl nepřemožitelný, dokud zůstával 
na palubě trauleru. Nemusel být nezávislý, nemusel nést za ostatní odpovědnost. Jeho 
jedinou povinností bylo stahovat ryby z kůže a zpracovávat je. A to byl i přes tuhle těžkou 
práci zatraceně pohodlný život! Až dosud nebyl nucen se o ničem rozhodovat, ale teď se 
přece jen cítil zahnaný do kouta. Přinesl si s sebou na palubu jeden zpropadený osobní 
problém, přestože všichni na trauleru se navzájem varovali: nech svoje podělaný problémy 
doma, neber je s sebou přes lávku na loď, jinak na to doplatíme všichni! 

A proti tomu se teď provinil. Jak je ta jeho ženská na souši zatraceně chytrá! Krátce 
před odjezdem mu ještě vykládat o rybích farmách, v tom byl velký kus fištrónu, nemohl jí to 
na místě odmítnout. 

A co teď? 
Inu, nářky nic nezmůžou. Bylo to, jak to bylo. Zpracovatel Robert Rösch se snažil 

srdeční záležitosti z celé věci vynechat, protože nechtěl na svém seznamu za žádnou cenu 
lásku k Matyldě a lásku k moři opatřovat plusovým nebo minusovým znamínkem. 

To jediné, co si ještě pamatoval z hodin fyziky, bylo, že plus a plus dává zatraceně 
silné mínus. Ale tomu nikdy neporozuměl. 

„Zatraceně,“ řekl své zatím poslední oběti: „Jaké to musely být časy, o nichž staroch 
Richard tolik vyprávěl! Ten párek radistů na Junge Welt, který pracoval v radiokabině 
společně! To by přece bylo řešení! Tenkrát za časů NDR, kdy ženy dělaly dole u pásu a muži 
na horní palubě. Ti se nemuseli tak těžce rozhodovat. Přišli prostě na palubu spolu. – Už si 
zase naříkáš, ty stará bačkoro! Měkoto! Babo! Sketo! Bázlivče! 

Měl hrůzu z toho, že si bude muset tyhle otázky klást dennodenně celých pět měsíců 
a nedokáže se rozhodnout. Kdyby tak existovala třetí možnost!  
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Robert Rösch si opět svlékl rukavici, krátce zkontroloval reakci a zdálo se mu, že 
nastal pravý okamžik pro stažení. Když však nasadil nůž a provedl řez, ztuhl. Chřestivec už se 
ani nepohnul. Byl mrtvý! Jeho ostny se nenapřímily. Robert sice ještě rybu stáhl, ale výsledek 
ho nepřekvapil: vnitřní strana kůže byla černá jako dehet. A stejně tak páchla. 

Právě vyhodil z okna několik stovek tisíc dolarů. Prémie svých kolegů, které 
považovali za jisté. 

Kvůli soukromým problémům! 
Neměl daleko k tomu, aby vrazil ruku do jedovatých ostnů. Zíral na zrcadlící se kov 

pracovního stolu. 
Bylo to znamení? 
Věřil snad už na znamení? Neměl by zajít do modlitebny? Trojstranná schrána, na jejíž 

jedné straně visel kříž, by teď měla být prázdná. Na druhé straně byla hvězda a na třetí 
půlměsíc. Haudegen ji celou posadil na valivá ložiska, aby se i muslimové mohli bez ohledu 
na směr plavby vždy modlit k Mekce. Byl nerozhodný, ale pak si řekl: ‚Ne, budu se muset 
rozhodnout sám. Tohle rozhodnutí je na mně.‛  

Vysvlékl si i druhou rukavici, zahodil bezcennou kůži spolu s mršinou na podlahu haly 
a beze slova vyšel ven. Bloudil po lodi a nereagoval na dotírající výzvy z mnoha amplionů, aby 
se okamžitě ohlásil. 

V každém koutě trauleru se ozývalo: Zpracovatel Rösch, okamžitě se ohlaste! A všech 
stošestasedmdesát členů posádky tomu rozumělo: Rösch, ten nespolehlivý zpracovatel 
Rösch, se vypařil. Krásné dolary! 

Ale pak výzvy mladého třetího důstojníka, aby se Rösch ohlásil, uprostřed věty ustaly, 
a všude na lodi muži krátce svraštili čelo. Nedělali si s tím ale dál starosti a pokračovali v 
práci, zatímco Rösch prolezl vnější mezistěnou a zamířil na horní palubu. 

Pirát malého vzrůstu se před ním objevil tak náhle, že se Robert musel překvapením 
rozesmát, než ho zasáhl kopanec pod břicho a on jen zalapal po dechu.  


