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Sabrina Janeschová 
 

Kočičí hory 
 
 
Dědeček řekl, že tu klatbu větřil už zdaleka. Takový těžko postižitelný, hnilobný 
zápach to byl, vznášející se u země a pohlcující každého, kdo na ni vstoupil. 
 Ostatní jej ucítili, až když je vypustili z vagónů. V tu chvíli ovšem, řekl dědeček, 
když se muži začali tomu pachu a nepřirozeně ostrým hranám stínů okolních kopců 
podivovat, už bylo pozdě. 
 V místech, kde museli sedláci vystoupit, nebylo žádné nádraží, jen navršená 
hromada uhlí. V ní trčela tabule, na níž stálo modrými emailovými písmeny: 
Obernigk. Oborniki, křičeli ruští vojáci ve vlaku a hnali Poláky z vagónů. Třináct mužů 
zůstalo stát vedle uhelné hromady, přivíralo oči a rozhlíželo se. Janeczko cítil takovou 
slabost v nohou, že se musel opřít o Mariusze Sędeckého. Sędeckého zrzavé vlasy 
byly slepené prachem a špínou a vypadaly šedivě; o jeho vzpřímenou chůzi ho jízda 
vlakem nepřipravila. Jeho rameno bylo kostnaté a Janeczko cítil dotyk jeho kloubu 
v dlani, jako by ho tam někdo šimral. 
 
Všude kolem se kouřilo ze země; ve Slezsku už bylo jaro a za vycházejícího slunce 
stoupala ze zaplavených luk pára. Na západě bylo možné rozeznat řetěz kopců 
Kočičích hor. V opačném směru se táhla rozlehlá kotlina, na jejímž konci rozpoznal 
Janeczko mocný listnatý les. Kam se vydat? 
 Bezradně tam postávali, řekl dědeček, silák Sędecki, pobledlý kameník 
Garniecki, Wiśniewski, který si na denní chleba vydělával pěstováním broskvoní, on a 
ostatní sedláci. Nevěděli nic, ale především nevěděli, co to má znamenat: aby dál žili 
na statcích Němců. Jako dítě si Janeczko myslel, že jeho tělo je se zemí, na které žil, 
nerozlučně spojené. Netrvalo dlouho, než zjistil, že to tak sice mohlo být, ale že 
přesto může svou zemi opustit a žít dál; sice v bolesti, ale šlo to. 
 Směrem k západu, kde muselo ležet městečko Obernigk, spatřil čnít nad 
lesem štíty a střechy vil. Vítr sem zanesl neznámý pach betonu a spáleniny. Na 
východě bylo možné rozeznat za loukami a ostrůvky lesů několik vesnic a malých 
rybníků. Janeczko se rozhodl, že se pustí na východ, tam, kde nic nebylo, jen cizota, 
ven do polí. 
 Muži, kteří opustili vagón spolu s ním, stáli pořád ještě u hromady uhlí a radili 
se, kam se kdo vrtne a jestli je vůbec rozumné se rozdělit. Sędecki měl hlavní slovo a 
navrhl, aby sedláci ze Żdżary Wielkie, která ovšem už teď nebyla polská, ale 
ukrajinská a jmenovala se Zastavne, zůstali pohromadě a našli si nějakou místní 
vesnici, která by byla dostatečně velká, aby je mohla pojmout. Takže: vydají se na 
cestu a najdou si třináct statků, které budou ležet pokud možno blízko u sebe. Pak se 
tiše přihlásil Wiśniewski a ptal se, co mají těm lidem proboha říct, až na ně narazí. 
Sędecki se na něho nechápavě podíval: Jakým lidem? 
 No, odpověděl Wiśniewski, přece německým sedlákům. Umí tu někdo 
německy? 
 Janeczko vystrčil nos do luftu. S každou minutou, kterou tu prostojí na 
kolejích a diskutují, ztrácejí minutu denního světla. Sáhl po vaku, který si nesl s sebou 
– měl v něm šňupací tabák a trochu chleba – a hmatem se ujistil, že puška tam ještě 
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je. Na její hlavni stálo malinkatými písmeny Mauser, jediné německé slovo, které 
Janeczko znal. Nemyslím, že bychom tu našli někoho, s kým bychom si mohli 
promluvit, řekl, a směrem k Sędeckému ještě netrpělivě: Hledejte si klidně vesnici 
s dvanácti statky, já už se nějak protluču sám. 
 Pak se odloučil od ostatních Haličanů a kostnatého ramene a vyrazil. 
Polekaně se za ním dívali, jako by jen tak zničehonic vstal ze zákopu a vydal se 
k nepřátelským liniím. Otočil se, podíval se jim do vychrtlých obličejů a řekl: 
Nemůžeme ztrácet čas. 
 
Dědeček řekl, že chůze po polích porostlých řeřišnicí bylo jako přecházet řeku 
v naději, že dřevo, po kterém se člověk pohybuje, se najednou neprolomí. A opravdu: 
několikrát měl Janeczko pocit, že polní cesta pod ním povolí, každým okamžikem se 
otevře země a lačně ho pohltí. Vzdálil se od kolejí, a když se pod ním ani po několika 
stech metrech země neotevřela, odvážil se poprvé otočit. Ostatní muži kráčeli 
směrem k několika pohromadě stojícím stájím a obytným domům. Janeczko trval na 
svém: chtěl do blízkosti lesa. 
 Německou vesnici vyhledal až mnohem později. Pro něho to nebylo, budovat 
a žít společně: všichni na jedné kopě, a pole někde daleko za vraty. V Haliči žil každý 
na svém, sám pro sebe, a dvorce tam byly jako ostrovy, z nichž bylo přicházejícího 
vidět už z dálky.  
 Cesta nevedla přímo ke kraji lesa, nýbrž vinula se přes malou vyvýšeninu. 
Odtud Janeczko zahlédl u paty kopce kostelík, před nímž se rozkládal hřbitov. 
Dědeček řekl, že v té chvíli si pomyslel, jak namáhavé to bude převážet odtud mrtvé 
vlakem do Haliče, aby je tam mohli pochovat. 
 Nenávist a strach, řekl dědeček, mají podobně jako láska svou logiku: nechtěl 
mít rád nebo svým zvát nic, co tam oni po sobě zanechali, nechtěl používat jejich 
talíře, jíst ovoce ze stromů, které zasadili. Slezsko, myslel si, šlemovité a podělané 
Slezsko, je přechodným řešením, něco jako špatný žert, který si mohou dovolit tak 
dlouho, dokud se zase doma v Haliči nedá všechno do pořádku. 
 V dálce mohl ještě rozpoznat muže blížící se ke vsi. Jejich obrysy už pomalu 
splývaly s pozadím. Jejich klobouky sloužily za jízdy vlakem různě jako polštářky, 
talíře, zbraně nebo kapesníky a seděly jim teď na hlavách jako ošklivá zvířátka, 
kterým se při pohledu na domy ježila srst. Každý z nich nesl, strkal nebo táhl, co 
mohl. Pytle s nářadím, hrnce, někteří s sebou dokonce vzali osivo. Na větší zásoby 
jídla nikdo nepomyslel, proviant jim došel už někde za Opolí. 
 Ze svého stanoviště pozoroval Janeczko muže, jak se stahují stále blíž k Osole, 
nahlížejí přes ploty a pořád dokola volají: Jest tam ktoś? Je tam někdo? 
 Volání Jest tam ktoś? se šířila jako vlna přes svah až k němu, řekl dědeček, a 
vyplňovala každý kout vsi a polí až k lesu, letěla přes pláně a stoupala k nebi. Muži 
začali lomcovat brankami, házet kameny do stodol, lámat ze stromů větve, hvízdat, 
mlátit do vrat, a s křikem a supěním se pomalu blížili ke vchodům obydlí. Dědeček 
řekl: Tak se v Haliči vyháněli zlí duchové. První skupinky se zdviženými klacky se 
konečně odvážily do domů. 
 
Na onom dolnoslezském okraji lesa narazil Janeczko na statek, který se později naučil 
z hloubi duše nenávidět. Z dálky rozpoznal jen cosi nezřetelně se podobajícího střeše, 
když ale přišel blíž, uviděl, že ani ne deset metrů od lesa stojí dvorec s čerstvě 
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omítnutým stavením, obezděnou stodolou a kůlnou. Všechny budovy měly doškovou 
střechu, ne ze svázaného rákosí jako domy v Haliči. K jihu se rozprostírala rozlehlá 
oplocená zahrada s přistavěným kurníkem a králíkárnou. Živé užitkové zvířectvo ve 
Slezsku už nebylo: slepice požraly lišky, jestřábi nebo dezertéři, králíci pošli v kotcích 
hladem. 
 Janeczko postál nějakou dobu na štěrkové cestě, oddělující hustý dubový les 
od statku, jako by si chtěl rozmyslet, která strana se mu má stát domovem. Když se 
jeho pohled stočil zpátky od statku k lesu, spatřil na jedné z větví sýčka, zírajícího bez 
hnutí jeho směrem; rychle se otočil. Chvíli si myslel, že se sýček nedívá na něho, ale 
na něco, co stálo ještě před okamžikem za ním – ale nic tam nebylo. Najednou mu 
přejel mráz po zádech a přiznal si, že by byl raději s ostatními ve vsi a křikem a 
hlukem zaháněl strach. 
 Ve chvíli, kdy se tu objevil, dvorec zadržel dech. Janeczko slyšel, jak mu hučí 
krev v uších, jaké bylo ticho. Když si prohlédl plot, srdce se mu rozbušilo: na plaňkách 
se ještě perlila neuschlá barva. Černá. Opravdu tam nikdo nebyl? 
 Pokoušel se zahlédnout na zahradě nějaké stopy, ale všechno bylo mezitím 
tak prorostlé divokým vínem, že se nedalo nic poznat. Nerozhodně vytáhl z vaku 
loveckou pušku. Na otevřené straně písmene U, které trakty tvořily, byla vrata. 
Janeczko uchopil mauserovku, zamířil k nim, sevřel rukou kliku, ucítil chladný kov a 
konečně stiskl. Pak vstoupil do dvora, ušel několik kroků, klopýtl a zasténal. 
  Z rány na stehně se uvolnilo několik kapek krve a vpilo se do plátna kalhot. 
Hned za vraty, zakuklený jako keř řebříčku a meduňky, číhala ostružina, a jen co 
Janeczko vkročil do dvora, chňapla ho za lýtko a lízla si krve. Dědeček řekl: první, co si 
předsevzal, pokud na statku vůbec zůstane, bylo, že ostružinový keř vykope a nechá 
uschnout. Ale pořád mohl každou chvíli někdo vyjít ze stavení a vysvětlit mu, že tu 
jde přese všechno o nedorozumění; nebo taky mohl někdo vyjít a bez dlouhých řečí 
ho zastřelit. 
 Janeczko zíral na dveře stavení, nad nimiž visel měděný hákový kříž. Zíral na 
stáj, na kůlnu, ale kromě stvolů trávy se nic nepohnulo. Než jsem vešel dovnitř, řekl 
dědeček, hákový kříž jsem svěsil a položil ho obráceně k zemi. 
 
Pak vytáhl z rány trn ostružiny a narovnal se. Tráva ve dvoře byla vysoká jako na 
mýtině v lese. Chvílemi jako by v ní zahlédl nějaký pohyb; zřejmě myši. Na konci 
dvora, před stájí, stála psí bouda, z níž to ukrutně páchlo. Janeczko slyšel, jak uvnitř 
bzučí mouchy, a rozhodl se, že v tom velmi nepravděpodobném případě, kdyby sem 
opravdu přivedl svou ženu a malého Darka, boudu zapálí a v jejích plamenech spálí 
všechno, co tu najde po tom, kdo statek postavil a pověsil nad dveře hákový kříž. 
 Po každém kroku, který učinil směrem k domu, by nejraději udělal dva zpátky. 
Když stál pod třemi kamennými schody, které vedly ke dveřím, přelétl ještě jednou 
pohledem celý dvůr: ořech u plotu, kurník, hnojiště a kůlnu, jejíž vrata byla lehce 
pootevřená. Jako by odtud zavanul chladný větřík; kromě toho ucítil vůni dřeva a 
smůly.  
 Konečně si všiml páru žlutých očí, které ho celou dobu bedlivě pozorovaly. 
Bleskově zdvihl kámen a mrštil jím směrem k vratům kůlny. Zmizni, zakřičel, třikrát: 
zmizni, zmizni, zmizni! Nato oči zmizely a v kůlně už nebylo nic vidět. 
 
Na chodbě ho ovanul zápach, který ucítil už několikrát za jízdy vlakem. Jesttamktoś? 
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Zavolal několikrát chraplavě, a když nikdo neodpověděl, vrazil do dveří do kuchyně a 
vstoupil dovnitř. Nikdo tam nebyl.  
 Dědeček řekl: V záplavě plísně a hub tam stála židle a stůl. Na něm rostl jeden 
obzvlášť podařený exemplář; rychlým pohybem ruky ho smetl. Okno bylo dokořán a 
nabízelo pohled na Kočičí hory, rozkládající se na druhé straně kotliny. Byly z velké 
části holé; na jejich svazích nerostlo nic než hloží, a v údolích se rozkládaly bažiny. 
Rákosí kolem nich se klátilo ve větru. Janeczko odvrátil pohled a okno zavřel. 
 Vítr navál do kuchyně tenkou vrstvu prstě, která ležela všude po podlaze a na 
stole. Nemohl udělat krok, aby nerozšlápl celé shluky hub: nažloutlých na dlouhých 
stoncích, oranžově zbarvených mořských, nahnědlých se šlemovitými kloboučky. 
 Na okenní římse ležely noviny. Uchopil je špičkami prstů a nechal dopadnout 
na stůl přesně na místo, kde předtím stála houba. Dědeček řekl, že tomu, co v nich 
bylo německy napsáno, nerozuměl, ale na titulní straně vlála polská vlajka. 
 Hluboko do pokoje, který sousedil s kuchyní, už otevřeným oknem proniklo 
divoké víno. Jeho úponky rdousily kanape a noční stolek. Venku už se nad zahradou a 
loukami snášel soumrak. Janeczko si původně chtěl ještě prohlédnout sklep a půdu, 
ani v kůlně ještě nebyl a nevěděl, co se v ní skrývá. 
 Ale když se zastavil u kanape, stačily jeho síly právě na to, aby odhrnul 
stranou nejsilnější úponky a sklátil se do listnatého lože. Potom usnul. 
 Dědeček řekl, že se první noci několikrát probudil, protože si byl jistý, že na 
půdě slyší kroky. Žádné cupitání nějakého zvířete, žádné váhavé tápání a šmátrání, 
nýbrž jasné, pevné kroky člověka v botách: nejprve lehké dosednutí podpatku, pak 
našlápnutí a přenesení váhy na prknech, která pokaždé zaskřípala. Jeden po druhém 
přecházely kroky přímo nad jeho hlavou, jednou, řekl dědeček, prošly dokonce až do 
poloviny půdy. Aby se ujistil, že se mu to nezdá, vypočítal ve zlomku vteřiny všechny 
statkáře své domovské vsi v Haliči, počínaje prvním dvorcem u řeky: Chmelnickij, 
Kovalčuk, Ivančyk, Vasilenko, Poddubnyj, Romanyszyn. Dědeček řekl: Když jsem byl 
malý, naučila mě maminka místo otčenáše přeříkávat jména všech našich 
ukrajinských sousedů.  
 Když se dostal k poslednímu Wojciechovičovi a kroky se stále ozývaly, 
Janeczko se zvedl, vyprostil se z vinných listů a zůstal stát s bušícím srdcem 
v místnosti. Najednou kroky odezněly, udělalo se ticho, nebylo nic slyšet, ani na 
půdě, ani venku na polích. Že by si to všechno jen namlouval? Obzvlášť silné 
dosednutí podpatku u Ivančyka, zavrzání trámu u poslední slabiky u Romanyszyna? 
 Dědeček řekl, že jak tak tam stál uprostřed místnosti, cítil se hrozně ztracený 
a vážně uvažoval o tom, že se ještě v noci vydá přes pole k ostatním do vsi. Ale co by 
jim asi řekl? Že na statku u lesa něco obchází? Kromě toho byla pole ještě ponořená 
do hluboké černoty a jen občas vykoukl mezi mraky úplněk. Nedůvěřivě si opět sedl 
na kraj pohovky a rozhodl se, že už neusne a bude naslouchat každému hnutí, 
každému sebemenšímu šramotu. Bylo ticho. Ve tmě se pustil do proplétání mladých 
úponků vína, několikrát zívl, a nakonec mu opět klesla víčka. 
  
Po několika minutách se probudil, protože si myslel, že zaslechl nějaký hlas. Bleskově 
se napřímil a venku, napůl skrytou za divokým vínem, spatřil sedět na římse nějakou 
postavu.  

V té chvíli se prodral mezi mraky měsíc a oči přikrčené postavy zaplály. 
Janeczko uskočil ke zdi a z plna hrdla vykřikl: Ježíšikriste! 
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Nato ta záhada zmizela, řekl dědeček, uskočila stranou a v měsíčním světle 
bylo zřetelně vidět, jak byla velká, dlouhá, a jak hustý měla ocas. To byla ta klatba, 
spočívající na Kočičích horách, řekl dědeček, která ho od té doby neustále 
pronásledovala. Přestože se mu podařilo dřevěné okno pořádně zavřít, nezamhouřil 
už do rána oka. 

Podle postavení měsíce usoudil, že svítání nebude daleko. Do té doby 
přecházel po místnosti a přemýšlel o cejchu, který tam Němci zanechali, o kamnech, 
které bude muset obložit kachlemi, a o tom, že hned ráno bude muset na půdu, 
chce-li v tomhle domě ještě někdy strávit klidnou noc. Občas jeho pohled zalétl 
k oknu nebo ke stropu, ale potvora se už neobjevila a trámy nezavrzaly. Dědeček 
řekl, že té noci pomalu, krok po kroku, unikal naprostému šílenství, dokud jej 
nespasilo ráno. 
 
Když dokázal v přítmí pokoje rozeznat obrysy ruky, vstal, setřásl z ramenou vinné 
listy, vzal pušku a schod po schodu vystoupal na půdu. 
 Stěny pokrývaly pavučiny, jednotlivá vlákna visela ze stropu a šimrala ho za 
ušima. Roztržitě si přejel rukou po hlavě. Napjal všechny svaly a strčil do dveří. 
 Na půdě byla ještě noc. Scházelo pár střešních tašek, první paprsky světla 
pronikaly škvírami dovnitř a krájely prostor. Janeczko v první chvíli strnul, připraven 
bránit se všemu, co by se na něj mohlo vrhnout, ale nestalo se nic. Jeho oči postupně 
přivykaly tmě a on rozeznal nosné i opěrné trámy a několik odložených kusů 
nábytku, lapeného pod nánosy prachu a pavučinami. Od otevřených dveří sem zavál 
svěží vzduch. Ze zadní části sýpky se ozval lenivý, bezmála příjemný zvuk. Janeczko 
přivřel oči a vkročil dovnitř.  

Pod nohama mu zaskřípěla prkna, cítil, jak se dřevo prohnulo, když na ně 
přenesl váhu. Když už byl téměř v polovině půdy, stoupl na prkno, které zakvičelo tak 
hlasitě, jako by šlápl na živé zvíře. Uskočil a zachytil se střešní krokve. Když mu 
přestalo divoce tlouct srdce, pustil se. Mezitím se na půdě vyjasnilo a Janeczko 
dohlédl i do vzdálenějších koutů. Trochu se mu ulevilo. Pod štěrbinou ve střeše viselo 
něco na trámu v protisvětle. Janeczko to už od vchodu považoval za nějaký 
nepravidelný opěrný trám. Když ale přistoupil blíž, viděl, že se tenhle nepravidelný 
trám nepozorovaně houpe sem a tam, má vyschlou, propadlou tvář, na sobě nedělní 
šaty a zvolna se v průvanu klátí na oprátce. 
 
Dědeček řekl: Pan Dietrich se oběsil v klobouku a kravatě, ale holinky si nesundal a 
nevyměnil je za nedělní boty. Byly to masivní holiny s hrubým, dvakrát zesíleným 
podpatkem. Klobouk mu spadl z hlavy a ležel asi třicet centimetrů pod ním. Když ho 
Janeczko zdvihl, rozutekla se do všech směrů myší rodinka. Pustil ho zpátky na zem a 
prohlédl si visícího muže. Nebyl světlovlasý: těch několik pramenů, které měl přilíplé 
na kůži, bylo skoro černých a sahalo mu až k očním důlkům. 

Musel jsem se ho zbavit, řekl dědeček, ještě než sem přivedu babičku a 
malého. A tak si dodal odvahy a kapesním nožem provaz přeřízl ve dví. 

Mrtvola dopadla s tupým úderem na podlahu a zůstala ležet tak, jak předtím 
visela, rovná jako svíčka. Janeczko jí rozevřel kabát a zašmátral po náprsní kapse. 
Nahmatal něco tvrdého, sáhl dovnitř a vytáhl kus papíru a průkaz. Průkaz se podobal 
tomu, jaký mu vystavili v Haliči, jen na první straně se neskvělo písmeno „P“. 
Fotografie byla vytržena, ale pod ní bylo jasně k přečtení jméno Dietrich. Janeczko 
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zastrčil oba dokumenty zpátky do kapsy. Pak prohledal komodu a skříňku, které stály 
v sýpce, a našel v nich starou rozežranou deku, do které pak pana Dietricha zabalil a 
snesl po schodech dolů. 
 
Když ho odložil na zem, padl jeho zrak na kůlnu. Ráznými kroky se k ní vydal a 
doširoka otevřel obě metr vysoká křídla. Nechtěl, aby ho něco z úkrytu pozorovalo, 
zatímco se pohybuje po dvoře, aby to na něho číhalo a chtělo ho překvapit. Nadechl 
se chladné, kovové vůně, která na něho zevnitř vyrazila. 
 Bylo mu příjemné jít po podlaze vylité cementem, kdy mohl všechno jasně 
rozeznávat ve světle od otevřených vrat. Napravo spatřil hromadu dříví, sahající až 
do stropu. Janeczko k ní došel, přerovnal pár polen, zvážil je v rukou, a šplhal po ní. 
Úplně vzadu v koutě si všiml něčeho, co vypadalo jako polštář. Přesunul pár špalků a 
leknutím strnul. Byl to pelech vystlaný vraními pery, uprostřed ležely dva zobáky. 
 Dědeček řekl, že to byl pelech té bestie. Chvíli váhal, a pak vzal spletené 
vrbové proutí, které stálo opřené o jeden ze strojů, a rozprášil jej do všech světových 
stran. I poleno, které ho zakrývalo, vzal a položil na stroj. Později je rozřeže. 
 Janeczko se posadil na schody verandy a zíral na přikrytou mrtvolu. Když ho 
začalo pálit slunce do ramenou, vstal, sehnul se pro hákový kříž, který pořád ještě 
ležel u dveří obrácený k zemi, a zastrčil ho panu Dietrichovi pod deku. Potom dovezl 
z kůlny trakař a lopatu, naložil na něj tělo i s hákovým křížem a vydal se na cestu ke 
Kočičím horám. 


