Peter Wawerzinek

Najdu té / krkavci lasko

Myslel jsem si, Ze kdyZz se rozddm v psani, uniknu bludnému
kruhu vzpominek. Psanim jsem se ponofil do vzpominek
hloubéji, nez je mi milé.

SNiH JE TO PRVNI, na co si vzpomindm. Svét cely zasnéZeny, neni, co by
mé téSilo, v poli strom opustény, bez listi bilo, vitr uz tichou noci vane a
stromem zatrese, ze snu jen povstane a Spi¢ek dotkne se.! Zlehka snézi do
vsi. Pak snézeni zesili. V. mé mysli je Casto zima. Snézi tolik, az si fikam, ze
v letech, ktera jsem stravil v détském domove, existoval jen snih, zima a
mrazivy chlad. Vidim se cely zachumlany. Pod nosem zmrzlé hleny. Vé¢né
dité zimy mezi détmi zimy pri kazdodenni stavbé snéhuldkd. Je listopad.
Sedim v prostorném automobilu, v ¢erné limuziné. Jsou mi Ctyfi roky a
jsem uvnitf obrovského auta. V paméti madm sné&hobilou krajinu. Ridi¢ je
jen temny naznak stinu. Den vyplnény snézenim si pamatuji jako prvni den
svého Zivota. Sedivy, zamraceny den, ktery se probudi do rudych ¢ervankd
a slibuje byt krasny. Bezutésny den se zatazenou oblohou, ktery zalezl za
prikrov mrakd a pres den se jako den vilbec netvari, prenechavaje své
teritorium snéhu viricimu z Sedivé oblohy jako prach vyklepany ze staré
koriské houné. Jako zajic nedokaze pres pole uniknout jezkiim, vold na mé
snih: uz jsem tu! Ach chladna zimo, jsi samy mraz, vzalas lesu listi zas a
kvétinam zvadlé kvéty, pestré kvitky pobledly a slavik uletél, ozve-li se
jesté kdy? 2

Minuly tyden zemrela ve Schwerinu pétileta Lea-Sophie. Jeji rodice ji
nechali vyhladovét. Tyden pred jeji smrti netrval pfislusny socialni
pracovnik na tom, Ze dité musi vidét. Na urad péce o mladez byla ucinéna
oznameni kvili neposkytnuti pomoci.

JSEM NA CESTE do détského domova. Nemam ponéti, kam se mnou jedou,
nevim, co mé na konci cesty cCeka. Sedim v limuziné. Je Casné rano. V
krajiné stoji mlha. V mlze je odpocivajici meznik prlsvitny. V mlze pGsobi
vSechny véci v prirodé, jako by je nékdo vilozil do kristalové misky. V mize
jsou lehké véci mnohem zavaznéjsi, nez co vazi cela planeta na misce vah
svéta. VSechno nepatrné je tfeba v oné mlhavé nejasnosti nejprve vnitrné
prozit. Za bézného dne opomijeny, velky, némy, nenapadné na kraji cesty
spici meznik, jen se podivejte pozornegji, vystupuje z mlhy, bdélejsi a
ziskavajici na vaznosti. V mlze jesté spociva svét, jesté sni les i louky: vSak
zahy, jen se shrne zavoj, spatfis modré nebe a ztlumeny svét podzimu se
v chladném zlaté linout.? Zivot je mlha a mlha je Zivot. Tato slova, ctena
odpredu i odzadu, bych mohl mit vytesanad zlaté na svém nahrobnim
kameni. Mlha je kolem mé, ta to se mnou mysli dobre.

POLE JE ROZPROSTRENE jako no¢ni kosile. Je mi, jako bych sly$el krékorat
vranu. Od té doby vrany ctim. Od tohoto pro mé prvniho uvédomélého dne
v sobé chovdm nedilnou Uctu k vrandm a chuchvalcim mlhy. Mluvim o



mize a vranach, kdyz je recC o lehkosti a tize zemé&, o tom, jak véci mizi v
mlze. VSechno podivuhodné je v ni najednou zbaveno tajemstvi, uz zadna
vsednost. Nejlip je mi v mlze, kdyz krakoraji vrany, které neni vidét, a
v mlze uz se vlbec nevi, na koho. Vidél jsem vrany v mlze. Ty vrany tedy
zlstanou az do konce zivota mymi osudovymi ptaky. Vrany v mlze mé
provazeji zivotem. V mlze budu oplodnén, mlhou budu pocat. Chuchvalce
mlhy jsou plodové vaky, v nichz jsem povstal. Vim, Zze v mlze je ukryt muj
otec, o némz nikdo nevi. Vim, Zze nékde v mlze je ulozena ma matka, ktera
zapomnéla, kdo jsem. Jsem pozemstan, ktery vySel z mlhy, nebyl vypuzen
z matcina rodiciho traktu.

V breznu tohoto roku byla v hesenském Bromskirchenu zjisténa smrt
Ctrnact mésicG staré Jacqueliny. Sest kilogram( vazici dévée mélo
polovicni vahu, nez maji jiné déti v jejim véku. Dité nevidélo celé mésice
lékare.

JE POZDNI PODZIM. Z&fi. Rijen. M@Ze byt leden, Unor, ¢erven, ¢ervenec,
srpen. Jen ve vzpomince snézi tak matersky meékce. PiSe se rok 1954,
Narodil jsem se. Je devét let po valce. Nikdy neni po valce, rikd rozum.
Rozvaliny jsou zvétSi Casti odstranény. Za vesnici, za méstem, za
metropolemi, kde Ize vyhloubit jamy, lezi navrSené hromady sutin a patfi
k obrazu krajiny. Jako vsechny valky, které jsou ve svété vedeny,
nepretrzité od doby, kdy jsem prisel na tenhle svét. VarSavsky pakt.
Narodni lidova armada. Bricho mé matky, skladajici se z jednotek, ja v ném
jako v kasarnach. Prani stat se: policajtem. V briSe Sovétského svazu,
kterému mda matka priznavd dalekosahla suverénni prava. Opustén
matkou smérem na zdapad, zUstaven v détském domové, nékdy pred
dvacatym sjezdem KS SSSR. 5

Viz se jmenuje Cajka, jako racek jezerni. Ctyr- nebo pétidvérovy. To
uz dneska nedokazu rict. M& pod kapotou kolem dvou set koni, chlubi se
ridic. NejvysSsi rychlost sto Sedesat kilometrl v hodiné, jednou si to
vyzkousel na letistni plose. Je to pocit, fika ridi¢ a hlasité zamlaska, vidim
ho ve zpétném zrcatku. Nejradéji by mé povozil po celé zemi, vzlétl se
mnou, vystoupal, narusil klid panujici nad vrcholky hor, vranam ukazal,
zatroubil jim do leteckého pochodu: Jako Sipka stoupam k nebi, pozdrav
slunci zaSlu, na hemzeni pod sebou zvysoka kaslu. Hip hip hura! *

Otazka: Je pravda, ze stachanovec Ivan Ivanovi¢ Ivanov vyhral na
vSesvazové vystavé v Moskvé automobil luxusni tridy Cajka? Odpovéd:
V podstaté ano, ale nejde o stachanovce Ivana lvanovice Ivanova, nybrz o
alkoholika Petra PetroviCe Petruskina, ktery na vystaveé nevyhral automobil
luxusni tfidy Cajka, nybrz ukradl jizdni kolo.

Venku se chumeli a vloCky pleskaji o predni sklo. Listopadovy snih,
listopadovy snih, raduje se dité, které ve ¢tvrtém roce svého Zivota vibec
nemluvi, zdd se ponorené do sebe a rozumi vSemu, kazdé slovo vnima, a
také vi, ze zvédavy snih naslouchal a chce se ted na mlicici dité, sirotka
bez matky a otce, podivat a srdecné ho pozdravit.

Dovnitr mé détské limuziny snézi. Snih padéa uvnitr i venku. M{j zivot
nezna jiné ro¢ni obdobi nez zimu. Béhem roku vladne cCas pred zimou,
samotnd zima, a ¢as po zimé. Roky stoji jako snéhulaci v radé, na sobé
nemaji nic nez déravé hrnce na hlavach a mrkve tam, kde jinak vycniva



nos. A kolem mé veécna mlha. Roky snéhu v mize. Dny snéhu v mlze mi
doddvaji na vyznamu. Ridim se vyplody své fantazie. Mné dvefe limuziny
Zadny ridi¢ neotevrel. Mnoho dveri zlstava nové prichozimu zavrenych,
ditéti zapovézenych. Vidim, jak mé nékde vzadu v kouté berou za ruku;
v mistnostech, které postradaji lesk. Vsedni den a rytmus. Shromazdit se a
vzit se za ruce. Napochodovat, odpochodovat, stat, pochodovat na misté,
vlevo v bok, vpravo v bok, tfi kroky vpred, dva kroky stranou, pustit se, za
zidli uchopit obéma rukama opérku, prestat mluvit, nesklebit se, klidné
dojit na misto, nebézet, posadit se na zidli, divat se dopredu, na vlastni
talif, nejdriv pouzit Izici a zacit jist, az se rekne. VSechno, co je na talifi,
pékné snist. Zlstat sedét, dokud nedoji posledni. Odrikat podékovani.
Nastup, odchod, jit na pokoj, dokoncit rozestlani, na povel usnout, po
probuzeni jit na zachod. Nestat vSichni najednou u umyvadla. Zpatky a
uCesat se. Za tfi minuty nastup na chodbé.

Abych se dozvédél, jak to se mnou bylo, prochdzim hermetickymi
bariérami do bezpecnych struktur, abych si byl svymi vzpominkami jisty,
aby se mi dostalo dokladu, kde neni ani stopy po zlatém Kklici
od zapovézenych mistnosti a kde je malo naklonnosti, kde neni zadna a
ani zadny jiny volny prostor, po cela desetileti az do dnesniho dne.
Zlstanes pred branami vzpominek, pred zavienymi dvermi, pred branami
nemoznosti, protoze vsedni den, to byl jen poklus a predpisy. Fungoval jsi,
v ohlasené dobé volna absolvoval ve skupiné drobné dilenské prace, dokud
byl tv0j détsky domov obédlkou opatfenou hladkym pecetnim voskem.
Dokud ti nezacal pripadat jako domaci vézeni.

Vzpomenout si na tu dobu znamena vstoupit na dlazbu vylozenou
mlcenim, prekonat roky izolace, psanim konecné otevfit dosud
neprekonané brany, vchody, zdvory a dvere a vstoupit do skutecné
identity. Vejdi do katedraly, nadhernym portalem, v kazdy blaznivy den
jednou, vkro¢ dovnitr ve svych zaprasenych botach, 6 vejdi dovnitr, aby sis
na par minut odpocal, vkro¢ do katedraly, ¢lovicku, vstup dovnitr, obejme
té ticho, kazda zfitelnice se rozsiri, bude obrovskd a rozzari se v barvach
oken. Kazda hrud se nadme, tady to dycha velikosti, velikosti to tu dycha.
A sbor zpiva: domov stvorili lidé, & a, aby naucili kroky jit, velikost ¢lovéka
ctit.

Celestyna nemize obchody s rfemesinickymi potfebami vystat. KdyZ byla
dvanactileta Berlinanka pred nékolika mésici v Bauhausu, uvidéla lezet
v dlouhych regalech strfibrnou lepici pasku - a musela okamZzité ven. Paska
ji pfipomnéla utrpeni, které kdysi jen tak tak prezila. ProtoZze byla pfrilis
hlucna, zalepovali ji rodice celé tydny, mozna i déle, takovou paskou usta.
Zustéaval v ni jen maly otvor, aby mohla dychat.

ROZUM OBRAZ, ktery mi utkvél v paméti a podle kterého mé pfrivezli ve
velké luxusni limuziné, zavrhuje jako falesnou predstavu. Tfinact let po
druhé svétové valce nebudou prevazet Ctyrletého opatrovance z détského
domova pro malé déti do domova pro predskoldky v tak dUstojném
prepychu. Ale mé nejde ma faleSna predstava z hlavy. Nechci byt
prevazen jako micici sirotek do détského domova na rachoticim motocyklu,
pritisknut k zaddm muze v koZzeném kabaté. Nedopravili mé tam na zadné
motorce. Byla to limuzina. Jsem sirotek. Motocykl nahradila limuzina.



Premalovala vzpominku. Tvrdohlavée se vzpiram rozumu. Trvam na limuziné
Cabrio se Sesti Ci trinacti postrannimi dvefmi, pro mé za mé i
s automaticky ovladanou strfechou, kterd se da podle libosti otevirat a
zavirat, i kdyz se v souvislosti s pojizdnymi a v Sovétském svazu
vyrabénymi racky jezernimi o posuvnych stresnich oknech nic nevi. Kdykoli
mam chut, tak se na zadnim sedadle postavim. Kdykoli se mi zachce,
odsunu a zasunu strechu, aby si ke mné snih nasel cestu, rozvifil vlocky a
zadovadél si se mnou na zadnim sedadle. Se svymi vzpominkami vystupuji
proti vSemu, co mi rikd muUj vnitfni rozum. Je to mé prani, které mi jako
Ctyrletému chlapci pomaha na pocatku mé vzpominkové cesty proti vSi
rozumné Uvaze do domnélé limuziny. Nelibi se mi predstava, ze mé do
détského domova vezli néjakou dodavkou, sanitkou nebo v dobytcaku
nebo ze mé tam snad dopravili obyCejnym dalkovym autobusem.

POKUD SVE RODNE MATCE za néco vdéc&im, pak je to mUj niterny vztah ke
snéhu, ktery bych radd nazval svou senzibilitou vi¢i snéhu. Byla to matka,
kterd méla Ctyri déti, jaro, l1éto, podzim a zimu, jaro prinasejici kvétiny, léto
jetel, podzim hrozny a zima snih. Sedim u okna a divam se na zahradu
svého prvniho détského domova, kam ze vsech mrak{ padé snih, kde lezi
snih na snéhu a je mozné pozorovat ptacky, jak v ném marné hledaji
potravu, shlukuji se kolem krmitka a zivi se sluneCnicovymi jadérky
v sadle. Sadlo jsem za bdélého dohledu kucharky Kvitkové rozpustil, prelil
je do kvétinace a dovnitf nasypal slunecnicova seminka.

U psaciho stolu pri psani se mlj sen o limuziné rozplyne, jako se
vSechny krasné sny o lepSim byti tvari v tvar pravdé rozplyvaji, a to po
celé zemékouli bez ohledu na to, jak Casto a usilovné je lidé ve své
beznadé&ji sni. Prijizdim. Prfed détsky domov, ktery prozivam jako jevisté,
me privazeji jako néjaké zbozi. At se do svych prvnich let vzivdm
z kterékoli strany, pada snih a palené cihly domu jsou rudé jako krev.

OPONA SE ROZEVIRA a je vidét malou scénu, na niz zadind snézit. Krvavé
rudé jevisté je zahalené lesklou latkou. Jako bych se dival do roztrzeného
bricha matky, do materského Ilna. Predjede muz v kozeném kabaté.
Zpoza scény slySim zvuk jeho auta. Za ta desetileti se postupné promeénil,
nepatfi uz motocyklu, ale limuziné. Zdatni kulisaci predsunou pred fasadu
domu kamenné schodisté o tfech schodech, na némz stoji tfi Zzeny v bilém.
Mohutny muz, az po lytka zahaleny do tézkého kozeného kabatu, vystoupi
a tdhne za sebou malého kluka, kterému jsou Ctyri roky, to jsem ja. Muz
v kozeném kabaté mé privadi pred dim, pred nimz tak zvédavé a v
rozpacich o triatficet let pozdéji stojim, pouhych nékolik mésict po padu
Berlinské zdi. Drzim se muze v kozeném kabaté za ruku, je jako hora, ale
nevidim temeno jeho hlavy, at se snazim a zaklanim hlavu sebevic. Tahne
meé za sebou jako na lané, nemusi ani zvonit. Dvere se pred nim oteviraji,
jesté nez vstoupime na schodly.

Muz v kabaté popreje zZzendm krasného dne. Nechci nic vidét.
Schovavam se za jeho zady, on se vytasi s pouzdrem na tabak a papirky a
peclivé si ukrouti cigaretu. Lezi mu v ruce, Uplné snéhobild. Snéhobile mu
Zzhne mezi prsty, kdyz gestikuluje. To vSechno vidim i nevidim, protoze z
toho vSeho nevidim skoro nic. Joseflv mésic, brezen, rikd muz, a pfi téch
slovech ze sebe vypusti oblak dymu. Dymu, ktery stoupa nad bezhlavym



muzem ve vifivych kruzich, nad vystupkem jeho ramene ztrati tvar a
nakonec se rozplyne v oparu dne. Na Rehore 12/3 prilétne vlastovka pres
more. Na Benedikta si najde v domé misto. A na Bartoloméje uz je zase
pryC. Stara pranostika, rikd dymajici muz, rika, ze devatenactého toho
meésice ma Clovék vyjit do prirody, aby se podival na oblohu. Je-li jasna,
zUstane takova po cely rok.

Télnata zZena kyvne: kdyz to rikate vy. Jesté nikdy jste se nespletl.
Muz bafa a mluvi a bafa. Z cigarety stale vychazi kour. Vychovatelky se
zalibné usmivaji. Chtéji prijmout dité. Mam toho mrnouse s sebou, rika
muz v kozeném kabaté. Sahne za sebe do prazdna, protoze jeho pokusu
polapit mé uniknu, uhnu pred jeho nemotornou rukou. Ale nemUzu se
rozplynout ve vzduchu. Nepodari se mi zalézt do kabatu, ktery se zda byt
odlit ze vzdorného, nepoddajného materidlu. Nedokazu se zachytit
jediného zahybu, neni kam zalézt. Neni se kam schovat. Tak jen se ukaz,
co jsi za vytecnika. Jistym hmatem, jako by chytal tfepetajici se tresku za
zabry, mé napodruhé popadne za zady, pretdhne meé dopredu a predstavi
Ulovek udivenym vychovatelkdm. Ty se vydésSené popadnou za tvare a
spoleCnymi Usty volaji: Proboha ne, tohohle ne. Rozloudi se s dymajicim
muzem, jak nejrychleji to jde. Odvedou dité do jeho nové fiSe. Cisté vonici
domov. To dité okamzité vyciti. Jsem hubeny. Neuvéritelné zaostaly, hubuje
reditelka domova. Jsem zaostaly, mysli si chlapec, to jsem ja.

Zprava, ze do domova privezli zaostalého kluka, svolava kolem nové
prichoziho cely personal. Je stfedem neskryvané pozornosti: Myslim, ze ta
hlava se k ostatnimu nehodi. Proboha, podivejte se na ty jeho nohy. A jak
hubend ma raminka! Mné se libi jeho uSi. Podivejte! Ta Zzebra!
Vychovatelky stoji prede mnou s hlavami naklonénymi ke strané. Prohlizeji
si mé svymi naklonénymi hlavami odshora dold. Zdvihaji mé. Jak je lehky!
Jako pericko; ¢lovék ho na ruce ani neciti.

Hlava na mém krku je zjevné pfilis velkd. Télo slabé jako vreténko,
vychrtlé. Rikaji mi pavouk. Kvili mym slabou¢kym rukdm a nohdm na mé
volaji sekacli nebo kudlanko. Postavi meé do vany a vydrhnou tvrdym
kartacem. Vyfoukaji mi usi. Ostrihaji vlasy, pfistfihnou nehty. Dostavi se
doktor. Zeny mé laskyplné hladi po vlasech. Chtéji mé zbavit strachu pred
doktorem, ktery ma na sobé bily plast nevinnosti. Ostatni déti kric¢i, aby si
zvykly, vid?

Vezmou mé za pravé zapésti. Reknou matka. Nahmataji mi puls.
KdyZ to slovo vyslovi, puls se neméni, zlstava staly. Ve mné pojem matka
zadné rozruSeni nevyvolava. To slovo mi prolétne hlavou jako Sipka
prazdnou halou. Slova louka, pldz, mi¢, ddm mi fikaji vic. Louka je hra a
bzukot vcel, jidlo v pfirodé.

Seznam nutnych korekci je dlouhy. Stojim pred doktorem nahy. Vyzve
meé, abych zhluboka dychal, abych zadrzel dech v plicich. Ohmatava mi
jeden kréni obratel za druhym, a pak jede po pateri dold az k zadku,
prejizdi mi Spicatymi prsty po vnitfni strané stehen. Zkouma lytka, kotniky,
tiskne mi bricho, pokousi se zajet Spickami prstd pod Zebra, vtla¢i mi jejich
briska do dtlkd kli¢nich kosti. Madm roztdhnout prsty u nohou. Nechdm si
stlacit hlavu dold, protdhnout krk, stojim vzprimené, krivim se, slySim, jak
mi luska v kloubech, jsem na procedury zvykly, nenarikam, délam, co mi
rikaji, na doktora se nedivam, divam se Zenam na halenky, spony, prsty,



ruce, sukné, pasky, vrasky, boky, puncochy, konecky vlasl nebo Spicky
bot. Boli to? Vrtim hlavou. A tohle? Vrtim hlavou. A tohle? Na vSechny
otdzky odpoviddm zavrténim hlavy. Vidim, jak se doktor nedlivérivé diva.
Pak se nahle odvrati. Mluvi tichym hlasem. Vychovatelky mé pozoruji,
podivaji se na ného, nez soucasné prikyvnou. Jedna z nich smrka do
kapesniku a odchéazi. Doktor mluvi o tom, co zjistil, urCuje postupy. Bude to
trvat tri roky, fika. To ubehne rychle. Ze zaostalého chlapce je treba
zformovat nezaostalého, nez budu smét do domova pro Skoldky. Reditelka
se prida: Tobé se nechce mluvit? No dobre. S nikym? Ja jsem Bani. SmiS mi
rikat Bani. Radéji budes micet? To je nékdy lepsi, micet. Ta ryba v akvariu,
jen si ji poslechni, toho taky moc nenamluvi.

Jako artikulacni organy nebo miluvidla oznacujeme cZasti téla, kterych se
vyuziva k tvorbé reci. Nos. Patro. Jazyk. Hltan (pharynx). Hrtanova
zaklopka (epiglottis). Hrtan (larynx) s hlasivkami nebo hlasovymi vazy.
Pridusnice (trachea). Plice a branice. Dllezité je jejich usporadani
v lidském téle. Kdyby zaujal hrtan u psa stejnou pozici jako u clovéka,
dokazal by pes vydavat podobné zvuky. Hlasky jsou zvukové viny. Jazyk
uvede do pohybu proud vzduchu, ktery je vytlacovan z plic pres hrtan do
horniho artikula¢niho traktu (do Ust, nosu a hrdla), a tak vznikaji hlasky.
Takovému proudu vzduchu rikdme egresivni. Egresivni proud vzduchu se
rozkmita. Kmity vznikaji v hrtanu. Chrupavka kmity hlasivek usmérnuje.
Prostoru mezi hlasivkami se fika hlasivkova stérbina (glottis). Hlasivky a
Stérbina urcuji fonaci, vysSku ténu a jeho hlasitost. Znélé hlasky,
samohlasky a souhlasky jako [m], [b], [d] vznikaji, kdyz se hlasivkova
Stérbina zUzi a hlasivky se rozkmitaji. S vyjimkou [n], [m], [ng] jsou
vSechny souhldsky a samohlasky v némciné ordlni. Mékké patro se snizi,
vzduch unikd pouze Usty a nosem: tvofi se nazalni samohlasky. Mékké
patro se snizi, Usta jsou zavrena, vzduch proudi nosem: tvori se nazalni
souhlasky [n] a [m]. Rty se pfitisknou k sobé, Ize tvorit [m] a [p]. Rty se
rozestoupi, [u] a [o] vytvori slova Uhr a Ort. Spodni Celist ovlada rty. Jazyk
je pohyblivy artikuladtor. Lze jej posunovat dopredu a tisknout nahoru, pro
vysloveni [i] se jazyk stlaci dozadu, pro [u] se lehce nadzvedne, a kdyz
chce c¢lovék frict [a], pfritiskne jazyk dozadu a dold. Charakteristickym
prfiznakem euforie u batolat je zvatlani. Détské Zvatlani je hravé a vznika
samoucelné. Nekonelné opakovani jednotlivych hlasek, jejichz volna
modulace vytvari velkolepé Zvatlavé monology, pUsobi na artikulaéni
organy, trénuji je a cvici. Dité je svym vlastnim jazykovym pedagogem.

1z basné Verschneit liegt rings die ganze Welt od Josepha von Eichendorffa (1788-1857)

2 7z basné Ach bittrer Winter, wie bist du kalt! od Johannese Theissinga (1912-1947)

3z basné Im Nebel ruhet noch die Welt od Eduarda Morikeho (1804-1875)

4 letecky pochod Kerzengrad steig ich zum Himmel (1912) videriského skladatele
Hermanna Dostala (1874-1930)



	Najdu tě / krkavčí lásko 
	Myslel jsem si, že když se rozdám v psaní, uniknu bludnému kruhu vzpomínek. Psaním jsem se ponořil do vzpomínek hlouběji, než je mi milé.

