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Sourozenci

,Postarej se o otce”, zaSeptala Ruth, ,ja bydlim daleko, tak nemuzu.” Nékolikrat vrazila
Spickou boty do zemé, jako by chtéla odtamtud néco vykopnout. Nerozhodnd, ma-li dal
postavat vedle bratra, pozorovala z profilu jeho obli¢ej. Pusobil jako tvar dobre
vypadajiciho ciziho muze, na némz by ji, pokud by se usmal, pfipadalo néco dlvérné
zndmého. Fred prikyvl, s odvracenym pohledem. Zdalo se, Ze za posledni roky zestarl.

Den byl velmi jasny, témér letni nebe, v ddlce se rysovaly temné jehlicnany,
lesy, které v zimé vyvolavaly pohadkovy dojem, ted na jafe Ruth vidéla Spicky tésné
vedle sebe, drobné Sipky proti nebi. Dole, za zdi hrbitova, rostla trava, byliny a
nadivoko kvétiny, Zluté, fialové, svétlerizové.

Hosté uz mezitim nizkou smutecni sift opustili a shromazdili se ve skupinkach po
obou strandch nedlazdéné cesty, kterd vedla od vstupu do haly ke hrbitovnim vratim.
Pfred nimi otevrel jeden ze zfizencli pohrebniho ustavu zadni dvefe vozu, byl to
zavality, bledy muz, a rukavem Zaketu si prejel ¢elo a osusil krk. Druhy odlozZil do auta
urnu a presel ksedadlu spolujezdce, zatimco prvni zabouchl dvere. Nikdo z hostu
neotodil hlavu.

Od té doby, co se Ruth odstéhovala z Durynska, vidavala Freda vzdycky jen o Vanocich
a béhem Stédrovecerni vecefe s nim rozpacité prohodila nékolik slov.

Naposled se sesli na stejném misté jako dneska, pred pul rokem, na babicciné
pohrbu. A stejné jako dneska jel pred nimi po skonceni smutecni slavnosti pohrebni
vlz ve sméru ke druhému hrbitovu na vyjezdu z méstecka, kde méla byt urna uloZena.
Bylo slyset, jak vz nastartoval.

Ruth prosla kolem Freda, kolem otce a strycovy Zeny k vratidm a pomalu se za
nim vydala. V truhlicich na balkonech obytnych blok( kvetly rudé pelargonie a Zluté
macesky, ostre se odrazejici od priceli domu. Vpravo si povsimla malé benzinky, ktera
v listopadu, kdy vSude lezel snih, jeji pozornosti unikla, i kdyz tehdy $li po stejné strané
silnice, jediné vétsi v obci, silnice vedouci nejen do sousedni obce, ale spojujici vSechny
vesnice této stredohorské krajiny. Tohle byl kraj jeji babicky, jejiho otce a stryce, otec
odtud odesel, jeho mladsi bratr Uwe tu zUstal. Zprvu dal bydlel ve vsi, pak si nasel praci
v méstecku, kam se ¢lovék dostal autobusem ani ne za pul hodiny, a rychle se ozenil;



jeho Zena porodila syna Steffena a zdhy nato Uweho opustila, odjela do Zapadniho
Némecka.

Pozdéji si Uwe vzal Luisu ze sousedni vsi. Asi tak v tu dobu se matka s otcem
rozvedla.

V letech, kdy Uwe Zil sam se synem, obcas svého bratra navstévoval, a béhem
téchto pobytl bydlel v détském pokoji a prespaval ve Fredové nebo Ruthiné posteli,
coz Ruth pozdéji pripadalo jako nehoraznost. Jeji no¢ni koSile — jeSté détska, vybledla,
nezehlend —, jeho alkoholické vypary, jeji nevolnost a presvédceni, Ze neni schopna se
v noci proplizit kolem strycovy postele k oknu a otevfit ho, jeji strach a jeho chrapéni,
kterému casto naslouchala celé minuty, neZ se dockala dostatec¢né dlouhé prestavky,
aby se pokusila usnout — to vSechno ji ted napadalo, kdyz kracela ke druhému
hibitovu.

U vchodu prosla vraty a zvolna pfistoupila ke hrobu své babicky, na jehoz
nahrobnim kameni uz bylo vytesano strycovo jméno.

Ten listopadovy vecer, to muselo byt nékdy pfed dvaceti lety. Nez si Sla Ruth lehnout,
zasla se jesté podivat na oba muZe v obyvacim pokoji. Pfed jejim otcem, ktery pil jinak
pivo jen vyjimecné, staly dvé prazdné ldhve, na Uweho strané pét. Otec sedél
v predklonu a smal se, z Uweho spatfila Ruth jen tyl, nékolik Sedivych vlasd, zpoceny
zatylek, prameny slepenych vlast. Otec se Uweho dotykal na predlokti a vypraveél cosi
o ukradené tabulce ¢okolady, o kterou se spolu na jednom travnatém svahu na jare
podélili, vzpomina si? Uwe se smal: udélalo se mu zle, kdyz vidél, jak k nému pres pole
prichazi matka, ustrasené pozoroval jeji prsty, pevnou, drsnou plet. Takova matka, to
bylo hotové peklo. Otec stahl ruku ze strycova predlokti a prudce zareagoval: ,Takové
véci se nefrikaji.”

Ruth uzZ spala, kdyz zaslechla fev, ji zndmé projevy otcova hnévu, promisené s ji
nezndmymi kratkymi, prudkymi vétami. Fredova postel byla prazdna, ale védéla, Ze
tuhle noc spi s rodici. Naslouchala hlasiim a pokousela se porozumét jednotlivym
slovim. Zaznély jasnéjsi, zvonivéjsi zvuky, vykrtik, jesté jeden. Vylezla z postele a
pritiskla se k rdmu dvefi. Spatfila pénu na ubruse, Sitici se skvrny, hrdlo lahve s ostrymi
hranami, hnédé stfepy a dlouhou feznou rdnu na strycové tvari. Ten stal klidné a
jakoby nepfitomné uprostfed pokoje a tiskl si k levé spodni Celisti kapesnik, ktery byl
¢im dal vic nasakly, az krev zacala nakonec pomalu kapat na koberec. Uwe se pokousel
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ji zachytit do dlané. Kdyz se v jednu chvili bezdééné dotkl tvare, rozmazal krev jesté po



kGzi. Az v tu chvili se Ruth podivila, pro¢ se nepohne z mista, pro¢ nejde do koupelny,
pro¢ mlci, misto aby zavolal Iékafe. V mistnosti to pachlo po pivu a otec sedél nehybné
za stolem.

Pak ji nékdo chytil za rameno a snazil se ji odtrhnout. Matka, pomyslela si Ruth,
ale byl to Fred. Zakryl ji rukama oci jako Satkem a pomalu ji tahl pry¢ od dvefi. Kdyz
ruce sundal, otec pravé pfitiskl oblicej ke stfeptm.

Zavality zfizenec pohtebniho Ustavu se skrcil a umistil urnu doll do malé ctvercové
dutiny. Jeho bledé ruce nabyly v chladnu rudomodrého odstinu. Pak se naptimil, zkfizil
ruce za zady a néjakou chvili obé urny pozoroval.

Smutecni hosté, shromazdéni ve volném pulkruhu kolem hrobu, se zacali radit
do zastupu. Ruth se knim vzadu pfipojila. Pfihlizela, jak hosté jeden za druhym
pfistupuji ke hrobu a na nékolik vtefin pred nim setrvaji. Mezi ni a otcem stdly dvé
osoby, a kdyz se otec priblizil a naklonil se nad hrobem, roztfasly se mu nejprve ruce, a
pak celé télo. Zvolna se hojici rany, pozdéji poranéni v obliceji. Jak se zoufale v telefonu
rozesmal tydny po té hadce, kdyz bratrovi rekl, ja ztratil tvar, a ty? A mésice pozdéji,
mésice, kdy jeho podrazdénost stdle rostla, Uweho nenadala navstéva, kdy mu otec
posledni den koneéné zase poloZil ruku na predlokti, coz Ruth tehdy, kdyzZ to uvidéla,
podrazdilo.

Sepjala ruce, prestoZze se nikdy nemodlila, pfitiskla dlané k sobé a zaroven
sledovala otcovy pohyby. Obavala se, aby neztratil rovnovahu, ale otec, kdyz nékolik
okamzikd postal, beze slov a jako by nevédél co dal, nakonec uchopil plechovou
lopatku, néjakou chvili ji podrzel ve vzduchu, vsunul ji do misky se zeminou, trochu ji
nabral a nechal ji dopadnout na hrob.

Pfestoze Ruth vidéla jeho tvar stejné jako predtim u Freda jen z profilu,
rozpoznala v ni zietelné vyraz marnosti a fikala si, jak asi mohl vypadat jeho oblicej
poté, co se usmifili; ted to vypadalo, Ze jakakoli dodateéna gesta jsou zbytecna.

Vedle misky se zeminou visela jesté druhd, umisténa v kovovém podstavci. Otec
se predklonil, sahl hluboko do lazné Cerstvych, pestrych rlizovych kvitkl a rozhazel jich
hrstku na hrob. KdyZz popochazel se sehnutou hlavou ke konci fady, vystoupil ze
zastupu Fred, objal ho, ale nepfitiskl ho k sobé. Ruth si bezdécné pomyslela, Ze jistou
dobu méli oba stejné hnédou barvu vlasu.



Mnohem dfiv, jesté v dobé strycovych ndvstév, byl Fred plavovlasy a ona méla kratky
sestfih, byla na sv(ij vék vytahla, ale porad mensi nez on. Porazel ji v béhu na lyzich,
v Sachu i stolnim tenise, ktery pfilezitostné hravali na prazdninovém tabore, jednou
dokonce i doma, kdyZ rodice jejich maly ¢tyfpokojovy byt davali znovu do poradku a
nacas postavili jidelni stGl doprostfed détského pokoje, protoZze obyvaci pokoj se
maloval. Podlahu pokryvaly staré noviny a plastikové félie, novy a jediny inventar
mistnosti tvofily kbeliky s barvou a malifské Stétce, zatimco sklenéné dvere zlstavaly
skoro porad oteviené, takze viné barvy vypliiovala cely byt.

Nejprve stal stll v détském pokoji bez uzitku, az jednoho dne Fred vytahl ze své
skrinky dvé pdlky, namaloval v poloviné stolu kfidou ¢aru, vztycil ruku do vzduchu a
velitelskym hlasem urcil, pod jakou vySku se micek v Zadném pripadé nesmi dostat.
Jednu z pdlek hodil Ruth. Zacali hrat a Fred urcoval, kdy by mi¢ek bezpecné skoncil
v siti, zatimco ona se plné soustfedila na silné a cilené udery. Citila kifec v paZi, vyschlo
ji v krku, a prece v sobé nachazela nezvyklou energii a chut bojovat.

Po tfetim kole se na ni Fred triumfalné usmal, vysvihl se, opiraje se obéma
rukama, na stdl a posadil se. Vyhodil palku do vzduchu, nechal ji krouzZit a pak ji zase
chytil; Ruth zlstala stat na své strané stolu a nékolikrat udefila hranou své palky o
drevo; jeji rany dostavaly rytmus a byly stdle silngjsi.

»Nech toho, je to moje palka!” fekl Fred.

Ruth se na ného podivala, tentokrat triumfovala ona. Pustila se do zpévu,
zdanlivé radostného, pochodovala mezi skfinémi, postelemi a neuklizenymi hrackami,
Fredovymi auticky, jeho puzzle a hadrovymi zvifatky, jejich spole¢nymi Sachovymi
figurkami rozhazenymi po koberci, cerné i bilé, nékteré pod stolem, jiné mezi
pomackanymi papiry na malovani. Ménila tén, udefila tu naplocho, tu o hranu palky,
zase naplocho, obratila ji a prastila dfevénym koncem o desku, hudba v jeji hlavé ustala
a Fred ji prastil hranou palky do Zeber. Trhla sebou, zkroutila se, v bolesti chnapla po
jeho pdlce, chvili se o ni pretahovali, ale Fred byl jako obvykle silnéjsi a utekl s obéma
palkami chodbou do obyvédku, hbité za sebou pfibouchl sklenéné dvere a pfitiskl se
k nim télem. Ruth se proti nim z chodby vzeprela a tiskla kliku smérem dold. , Oteviil”
volala, zatimco chodbou se rozléhal Fred(v smich. Otodil se a opiral se zadkem o dvere,
pofdd se smal, az se Ruth neudrZela a kopla bosou nohou do skla. Fred okamzité
uskodil a vykrikl, pak dvere prudce oteviel a sehnul se k ni. Ruth lezela na zemi a drzela
si obéma rukama nohu. Fred ji vytahl vzharu, ,rychle, do koupelny!“ a ,,donesu skrojek
chleba, musis ho snist, aby se ti zase doplnila nova krev!“



Kdyz Ruth odhopkala po jedné noze do koupelny, zanechdvala po sobé krev
uzkou, neprehlédnutelnou stopu. Posadila se na hranu vany, pod jeji nohou se tvofila
kaluz.

Zlstala sedét, dokud nepfiSel Fred a nevyhrnul ji teplaky pres koleno. Sundala
nohu a oprela patu o dno vany, aby ji prsty smérovaly ke stropu.

Potlcek se posouval smérem k odtoku, Ruth krecovité seviela rukama okraj
vany a myslela na rodice. Citila, jak ji Fred jemné uvolnil ruce, néco do nich vlozil a ved|

IH

je k ustim: ,,...aby se mohla utvofit nova krev!“. Zakousla se do krajice, ktery byl tvrdy
a tuhy a ¢im vic do néj kousala, tim vic chutnal sladce. A kousala a kousala, zatimco
Fred ji sprchou omyval nohu, hladil ji teplou vodou, kapky, které z nohy ukapavaly,

proménoval v narudly, vodou zfedény proud, tak dlouho, dokud cely krajic nesnédla.

Kdyz se Ruth ocitla pfed hrobem, zddlo se ji snadné shodit doll trochu hliny. Listky
razovych kvitk( byly mékké na dotek. Chvili zlstala stat na misté, jako to pred ni
predtim délali ostatni, a divala se na ndhrobni kdmen, na jména babicky a stryce, nez
se rychlymi kroky vzddlila a postavila se stranou zastupu, zady k nezndmému hrobu.
Dnes uz nepotrfebné kominy porcelanky, které vidéla v dalce a jeZ presahovaly i
nejvyssi stromy, jako by se hodily ke hrbitovnimu tichu.

Nékolik malo let pfedtim, neZz se babicka prestéhovala z vesnice do starobince
v malém mésté, se Ruth pti jedné ze svych ndavstév setkala v jejim domé i s Uwem a
jeho synem a zaslechla je, jak se prfou o to, zda je pro okoli Stésti nebo nestésti, ze
z kominU uZ nevystupuje dym. Babicka mezitim tiSe umyvala nddobi a Ruth si vS§imla, Ze
jeji pohyby s utérkou trochu vaznou, i utfené talife, Salky a talifrky odkladala opatrnéji,
jako by to byla mald zvitatka, ktera nechtéla ohrozit na Zivoté.
pribuzni se shromazdili pred jednou z novostaveb obce, bledé Zzlutym domem stojicim
v fadé vedle dalSich jemu podobnych, vyckali chvili pred vstupem, kde byl odhrabany
snih, az nakonec vystoupili nahoru do ¢tvrtého patra. Ruth si prohlizela maly,
usporadany tfipokojovy byt, vnémi Zili Luisa s Uwem, porceldanové figurky za
sklenénymi dvermi skiifiové stény, jiné, které staly na televizi a dozajista stéZovaly
utirdni prachu, naproti tomu tu byla hladka koZzena pohovka a drevény stul bez jediné
ozdubky, a bezprostfedné s obyvacim pokojem sousedici kuchyn bez dveri. Nemohla
vSak objevit jedinou babi¢cinu fotografii.



Smutecni hosté se rozsadili na pohovku a kolem stolu, Luisa pfinesla kolace,
rozlila kdvu, a zatimco Ruth jedla a pila, pohliZzela do udoli, na vétve stromd obsypané
snéhem a protazenou kvadrovou stavbu s kominem, opusténou porcelanku. Husté
osazené rady oken tovarny vypadaly neporusené, jen svétld omitka nesla stopy graffiti
a Ruth si fikala, kdo vtomhle méstecku viceméné bez mladych lidi asi tak stfikd po
zdech.

Uwe a Luisa pracovali v tovarné, pricemz vlastni techniku — krouzeni, odlévani a
protlacovani, vypalovani a glazurovani — ovladala jen ona, zatimco on pracoval ve
spravé podniku.

Nékdo zavadil s Salkem a ozvalo se zacinkani snadno rozbitného materialu,
znamka Zivota na nehybném misté. Ruth obtahovala ukazovackem jemnou kresbu na
svém talitku, modré kvéty, bledé, prosté, jeden se podobal druhému. Na Salku byl
stejny vzor.

Slyseli, jak Uwe tikd, Ze se nechal zneschopnit a Luisa po ném ted musi prevzit
v novém provoze jeho sménu. Sedél zady ke kuchyni, v niZ pravé Luisa cosi provadéla,
mél svétleSedé vlasy, klizi na rukou popraskanou a ve tvafi bojovny vyraz.

Babicka byla vZidycky rozumna, dokonce i kdyz ji navrhli, aby se prestéhovala do
starobince. Rozumna a silna — ale presto je rad, ze ji nikdo nefekl o jeho rakoviné strev.

Nedélal pfi hovoru ani ostychava ani pfehnané vyznamna gesta, mluvil jako
muz, ktery se naucil vyjadfovat se o vlastnich problémech pfimérfené. Ruth mu
naslouchala a prikyvovala, a pfi pohledu na Luisina silna zada se ji nahle zdalo snadné
vyptat se ho na detaily zamyslené terapie. Devét chemoterapii, s odstupem vzdy dva
tydny. Znélo to tak samoziejmé, jako by mluvil o jidle, které bude mit zitra k obédu,
nebo o planech na dovolenou.

,Zeptam se Steffena, jestli by mi vecer nepomohl,” fekla Luisa.

,Co je to za firmu?“ zeptala se Ruth.

»,Soucasti pocitacl,” odpovédéla Luisa. Po chvili dodala: ,Ty pak dostanou
Amerikani. Budova stoji ve vedlejSi obci. PoSlou ndm drobné soucastky, my je
posklddame dohromady a posleme zpatky pres ocean. A kazdého pll roku dostaneme
zvlastni nabidku na dalsi pfistroj.”

»A kde bydli tvij syn?“ zeptala se Ruth stryce.

,Vedle firmy,” odpovédéla Luisa, ,ale nema tam praci.”

Uwe rekl: , Ty soucastky by mohla montovat i moje matka, prestoze byla slepa.”

Ruth se zvedla, aby pomohla Luise s uklizenim nadobi, a pfitom ji padl pohled
na otce, ktery mlcky pozoroval syna.



Ritudl skoncil, zfizenci pohfebniho Ustavu zacali v pravidelném rytmu hrob zahazovat
hlinou. Ruth se vahavé vratila ke skupiné a zastavila se vedle otce a Freda. Hosté se
jeden po druhém ztézka odebirali kvratim; protoZze pohrbu chybélo formalni
zakonceni, obCas se jesté zmatené a nerozhodné kolem sebe rozhlédli. Luisa stala
blizko hrobu a zirala dovnitf, kde lopaty hliny postupné zakryvaly listky rGzovych kvéta.

Ruth, Fred a otec se bez dalsiho domlouvani dali do pohybu. Ruth se zdalo, Ze ji
krajina objima a chrani, bezutésné, a vSimla si, jak husté tu porad jesté rostou stromy.
| barvy jejich kmen(, kdyzZ je srovna s drivéjskem, kdyz byla jesté dité, vypadaji zdalky
nezmeénéné.

U vrat hrbitova otec rekl, Ze si v poslednich tydnech s Luisou ¢asto telefonovali.
hlasem. Luisa Uweho pravidelné odvaZela na kliniku nejblizsiho vétsiho mésta, prvniho
za byvalou hranici. PokaZzdé se vratil dom{ vycerpanéjsi. Sotva se trochu vzpamatoval,
odjeli tam znova, pro dalsi davku. Po ctvrtém tridennim pobytu dostal najednou
horecku, tocila se mu hlava, musel si odpocinout na zadnim sedadle auta, a kdyz byli uz
skoro doma, ekl zené: ,,0dvez mé tam, prosim té, jeSté jednou, musim si s doktorkou
promluvit.” Luisa hned obratila, Uwe nemohl spat, protoZe ho trapila silna horecka;
hlava mu horela, jen kolem Ust byl bledy.

U kliniky vravoravé vystoupil. Par minut prfed koncem konzulta¢nich hodin ho
Luisa dovedla k mistnosti onkolozky a zaklepala. Ozvalo se hlasité ,,Ano, prosim?“ Luisa
postréila muze dovnitf, |ékarka kratce vzhlédla a nezménénym ténem se zeptala:
»Néco jste tu zapomnél?“ Kdyby ho Luisa nedrzela, byl by se zhroutil na zem. Beze
slova ho odtdhla k [Gzku a pomohla mu, aby se mohl polozit s pokréenyma nohama.

Soucasné s lékarkou se obé podivaly, jestli ma Cisté boty, rekl otec.

Pak vidél, jak lékafka pozvedla oci k hodindm a nesouhlasné pokyvala hlavou.
Uwe preryvané oddychoval. Citi se hrozné Spatné, nemlize popadnout dech, snad
sama vidi, vysoukal ze sebe ztéZzka. A zatimco Luisa si uz ponékolikdté pozorné
prohlizela fadu ocenéni na zdech a na skfini, l1ékarka fekla, Ze takovy stav je po
chemoterapii naprosto normalni. ,,Myslete dopredu, nepropadejte tomu tak, musite
v sobé vyvinout pozitivni postoj.”

Kdyby se Uwe mohl v té chvili usmat, soudil otec, urcité by to udélal, protoze
takovéhle vyjadfovani mu muselo pfipadat po tolika letech v NDR zndmé.

Lékarka podala Luise doporuceni k plicnimu |ékafi, a kdyZ horecka ani druhy den
neklesla, odjeli ke specialistovi, ktery mél praxi nedaleko jejich bydlisté. Ten Uwemu



dikladné vysetfil plice a zjistil, Ze jsou na nich malé metastazy. ,Budte rad,” rekl
s neznatelnym dsmévem, ,,a nékolik dni prosté vyckejte.”

Zacal kvéten, a kdyZz se kolem poledniho vratili, vzduch nad travou se lehce
tfpytil. PfestoZe se Uwe silné tfasl, prehlédl Siroké, pestre rozkvetlé louky a ohranicujici
kraje lesa a pfekvapivé prohlasil: ,,Az tahle legrace skondi, vyjedeme si na vylet, ano?”

Luisa odpovédéla: ,,Do Itdlie nebo Maroka nebo do Alp, mas-li chut cestovat.”

PFfitom si vzpomnéla na den, kdyZ spolu s Uwem navstivili babicku v jeji vsi, aby
ji predstavili laptop, ktery si potidili v mimoradné vyhodné nabidce. Uwe po pozdravu
postavil pocitac na kuchynsky stal, hned ho spustil a rychle stiskl nékolik klaves, az
zacal naskakovat jeden obrazek za druhym, nakonec se objevila nabidka cest a nékolik
horskych vrcholl, jasné, Ciré jezero, snéhem pokryté skaly, a pak narudlé véze, bily
pisek.

S poleny v podpazi na cesté do podkrovi babicka fekla: ,Co tu chces, hochu!“ A
jen vrtéla hlavou.

A jako by matce najednou porozumél, pokynul Uwe hlavou k lesu a fekl: , Ale
nejdriv se spolu zase pajdeme projit.”

Otclv hlas znél nalomené. Uwe pak uzZ za onkolozkou ani nejel, a tak ho Luisa nakonec
odvezla rovnou na kliniku, kde diagnostikovali zapal plic.

Lékafi mu dali antibiotikum. Pak dalsi. A tfeti. A ¢tvrté. Uwe jen chroptél a
mlcel. Stale ridCeji oteviral oci. Jeho krev vytékala do trubicek, a v mistech vpichid se
tvorily fialové skvrnky. Lékafi hledali bacila ndkazy. Mezitim mu podali paté
antibiotikum. Venku bylo teplo a svézi vzduch, v nemocni¢nim pokoji naopak horko a
dusno. Jak Luise vstoupila dovnitf, udélalo se ji zle, a kdyz Uwe dostal svlj pokoj,
ulehcilo se ji, protoZe méla kolem sebe uz jen jeho pach. Majové prosvétlené louky a
vysoké stromy, Cerpaci stanice, obytné bloky se svymi hladkymi fasadami, zemité cesty
a dlazdéné silnice méstecka se scvrkly, zatimco se usadila vedle ného a zdalo se ji, ze
onen nakysly a zaroven nasladly pach, lidsky a télesny pach z pokoje pomalu mizi.

Uwe uz se ani nemusi stéhovat na intenzivni stanici, fekla o nékolik dni pozdéji
tiSe a ostfe do sluchatka. Vyskocil tehdy ze stoli¢ky u telefonu, fekl otec, aby prekonal
ochromeni, které se ho zmocnovalo. Okamzité se vypravil na cestu a pul hodiny pred
Uweho smrti dorazil na kliniku.

Zastali u vrat na hrbitov posledni, zfizenci prosli kolem, ten spory jako prvni,
nepravidelnymi, neohrabanymi kroky, sledovan druhym, drobnym mladikem, ktery



kratce zdvihl hlavu a micky pokyvl. Odpovédéli mu na pozdrav, pravé kdyz otec své
vypravéni ukoncil.

Ruth by byla rdda néco Fredovi fekla. Citila ho vedle sebe a myslela na jednu
z cest, kterou spolu podnikli, na dny v Marseille bez oddechu. Naprosto znaveni
klopytali ulickami pachnoucimi po rybach, pojidali couscous s ratatouille, pofad mezi
lidmi, pofad v touze po novych dojmech, jako by si mysleli, Ze uz jim v Zivoté nezbyva
moc ¢asu. V noci jezdili k mofi, vrhali se proti vinam a pozdéji padali mokfi do pisku.
Posledni vecer, kdyZ se zhluboka napila z Iahve vina a pak si lehla na zada, fekla Ruth:
,KdyZ se chvili divdm do nebe, mam pocit, Ze se hvézdy pohybuji.“ A po chvili miéeni,
kdy zdalky k nim doléhal jen hluk projizdéjicich aut a v pravidelnych intervalech bylo
slySet vzmahajici se a zase opadavajici Sum vin, Fred jasnym hlasem odpovédél: , Ale
ony se opravdu pohybuji.”

»Tak ja se uz vratim,” rekla Ruth.

,Doprovodim té na nadrazi,” odpovédél obratem otec.

Opustili hibitov a dosli na silnici, kterd vedla kolem benzinky k nddrazi. Protoze
tu nebyl chodnik, sli Fred s Ruth tésné vedle sebe po krajnici a za sebou slyseli rychlé
otcovy kroky.

,Tam kde bydlim je to uUplné jiné nez v Marseille,” fekla Ruth najednou a
hledala ve Fredovych ocich ozvénu. Oba sourozenci se na sebe bez Usmévu podivali.

»Nikdy jsem nepochopil, proc jsi odesla,” fekl Fred a protahl drobet Usta. ,Na
Zapad.” Pri poslednim slové pozvedl hlas a po druhé slabice jej opét nechal klesnout.
Ruth se k nému obratila a nerozhodné mu podala ochablou pazi.

L2umrit tam nehodlam,” rekla.

Fred z(stal stat, chytil ji obéma rukama za predlokti a drzel ji tak pevné, Ze Ruth
pocitila podobnou bolest jako dfiv, kdyzZ ji pfi hadce zkroutil ruce dozadu a pevné je
drzel, aby se nemohla branit.

Dlouze se na ni podival. Vratila mu pohled. Jeho ruce sklouzly k jejim, teplé,
drsné ruce, a nepustily je. Objaly je, ale nestiskly; uz tenkrat si Fred ¢asto okusoval
nehty. Ruth mu zacala hladit ruce, nakonec je objala, citila jeho klouby, zabofila Spicky
prstl do mékcich mist dlani; pak odvratila pohled.

Otec Sel dal, neobracel se, jeho postava se zmensila, na kraji silnice.

,Postaram se o ného,“ fekl Fred.



