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In einem Dorf mit einem lateinisch klingenden Namen schoss Martens auf
zwei Manner und erkannte im selben Augenblick, dass er sich geirrt hatte. Die
Frau fiel in den Staub, ihre Arme bewegten sich unnaturlich, Martens schloss
die Augen. Ich bin Arzt, dachte er. Ich bin Arzt. Rein und fromm werde ich
mein Leben und meine Kunst bewahren. Rein und fromm. Das war der flinfte
Paragraph des hippokratischen Eides, Martens versuchte sich an den ersten zu
erinnern. Wie lautete der erste? Wer sich an den flinften erinnern konnte, fur
den durfte doch der erste keine Schwierigkeit sein. "Ich schwdre”, murmelte
Martens, "und rufe Asklepios und Hygeia ... ich rufe Apollon, den Arzt und
Asklepios und Hygeia und Panakeia und alle Gotter und Goéttinnen zu Zeugen
an." Er war Arzt und er war bewaffnet, weil die Anderen ein Kopfgeld auf
auslandische Arzte ausgesetzt hatten. Und er war ein guter Schiitze, aber als
Arzt hatte er das gar nicht sein durfen, jetzt rachte es sich. Und dann, dachte er,
und dann, wie geht der Eid weiter, zweiter Paragraph? Die Lebenden ruf' ich,
die Toten beklag' ich, die Blitze brech' ich. Das passte nicht dazu, aber das
hatte ihm immer gut gefallen, das Motto aus Schillers Glocke. Mal sehen, ob
ich das noch auf lateinisch hinkriege, dachte er. Vivos voco, mortuis plango.
Fulgaro frango. Hiel3 es mortuis oder mortuos? Es war schwierig, das zu
entscheiden, denn sein Kopf dréhnte noch von der Bombe, die die Anderen
vorhin ferngeziindet hatten. Sie verkabelten Nokias mit der Ziindvorrichtung,
und dann riefen sie die Bombe an. Weil sie keine Freunde haben, dachte
Martens. Der Gedanke l0ste einen hysterischen Lachreiz aus, er biss sich in die
Hand, die zwischen seinen Zahnen zitterte. Die Detonation hatte die
Vorderachse des Fuchs geknickt wie ein Streichholz, mein Krankenwagen,
dachte Martens, ich rette Leben, wenn man mich Iasst. Martens lag im Schatten
des demolierten Wagens, die Reifen stanken verschmort. Er horte jemanden

etwas rufen. Er 6ffnete die Augen. Es waren zwei Frauen. Die eine lag im



Staub, die andere schrie etwas in seine Richtung. Sie packte die Verletzte an
beiden Armen und schleifte sie unter grol3er Anstrengung Uber die Gasse. Das
alles konnte nicht wahr sein. Nicht drei Tage vor der Heimreise. Eine Sandale
hing am Fuf? der verletzten Frau, und kurz bevor die Frauen hinter einer
schmalen hélzernen Tur in einem Lehmhaus verschwanden, 16ste die Sandale

sich vom Fuf3 und blieb liegen.

Jetzt war wieder alles wie vorher. Eine friedliche, gleichgltige Gasse, links
lehnte sich ein weilRer Toyota Corolla an eine Lehmmauer, rechts befand sich
das Haus, in dem die Frauen verschwunden waren, der Staub stand in der
heilRen Luft, die Sandale lag in der Mitte der Gasse.

Lass dir Zeit, dachte Martens. Es war noch nicht entschieden, ob er sich alles
nicht nur eingebildet hatte. Er musste nachdenken, rekapitulieren. Dabei storte
ihn das permanente Knattern hinter ihm. Die Anderen knatterten, die Eigenen,
Niehoff, Khalili, Petersen und ein paar aus einem neuen Kontingent knatterten
zurick.

"Ruhe!", schrie Martens, aber die Eigenen waren zu weit weg und die Anderen
noch weiter, und die Bitte um Ruhe wurde in solchen Momenten sowieso nie
erflllt. Er hielt sich die Ohren zu. Von des Krieges La&rm wenden wir uns ab,
um den Rehen beim Grasen zuzuhdren. Von wem war das? Er konnte sich
nicht erinnern. Rein und fromm, dachte er, ich bin Arzt. Dass er das so hdufig
dachte, beruhigte ihn. Es bedeutete, dass mit ihm etwas nicht stimmte, dass er
unter Schock stand und seinen Wahrnehmungen nicht trauen konnte. Ja ist es
denn ein Wunder! Er dachte es mit der Melodie, die er von einem Rocksong
kannte, ich bin heif, du bist heil, ja ist es denn ein Wunder! Die Bombe war
doch direkt unter ihm explodiert, er hatte im Fuchs auf dem Vordersitz
gesessen und gegahnt, weil er gestern Nacht auf der Riickseite von Bremen mit
Nina Voigt Verkehr gehabt hatte, wie sie das nannte, und bei ihr stimmte es
auch, es ging um Vortritt, Geschwindigkeitsbegrenzung und Abschleppen. Er
hatte gegahnt, und zu den wenigen Vorteilen dieser Weltgegend gehdorte es,
dass ein simples Géhnen im richtigen Moment das Platzen des Trommelfells
verhindern konnte. Die Bombe war explodiert, und die Druckwucht der
Detonation hatte Martens' Seele aus seinem Korper gepresst, einen Augenblick
lang hatte er sich von auRen gesehen: sein verzerrtes Gesicht, der vor



Schrecken dumpfe Blick, fast dimmlich, in Todesnahe fiel offenbar alle
Intelligenz von einem ab. Er war einer enormen feindlichen Gewalt ausgesetzt
gewesen, und dann kein Schock? Unwahrscheinlich, dachte Martens. Die
Sandale, das war die plausibelste Erklarung, hatte schon vorher dagelegen, er
hatte sie nur einfach erst jetzt bemerkt, und sein Gehirn, ein einziger
Schuttelbecher, hatte traumartig zu der Sandale eine Geschichte halluziniert,
zwei Manner, die hinter dem wei3en Toyota hervorsprangen, und natirlich
waren es in Wirklichkeit Frauen, und am Schluss blieb nur die Sandale Ubrig:
Es war eine sich sukzessive verringernde Halluzination, es hétte ihn nicht

gewundert, wenn die Sandale bald auch noch verschwunden waére.

Er schloss die Augen, schaute wieder hin: Die Sandale lag noch da, aber
bestimmt nicht mehr lange. Dass der Lauf seines Gewehrs hei war - und die
Erhitzung stammte nicht von der Sonne - und dass das Gewehr auBerdem nach
Schiel3pulver roch, ein kerniger, angenehmer Geruch, wie Martens immer fand,
bedeutete gar nichts. Sein Vater hatte im Spéatstadium seines Weinkonsums
eines Abends mit der Pump Action ein tellergrofRes Loch in den Perserteppich
vor dem Fernseher geschossen, ein Teppichloch, wie es die Polizei von
Furtwangen im Schwarzwald noch nie gesehen hatte. Sein Vater behauptete ins
Protokoll, zwei Einbrecher seien eingedrungen, aber daftr fand sich nie ein
Beweis. Natirlich habe ich etwas gesehen, dachte Martens, und ich habe
geschossen, ja ist es denn ein Wunder? 15.000 Dollar Kopfgeld auf
auslandische Arzte, jeder Arzt im deutschen Lager lief mit dieser Zahl herum,
die ein Gerlicht sein mochte, was die Hohe betraf, aber 5.000 wéren schon
Grund genug gewesen, zu schie3en, wenn man Gestalten oder niemanden
hinter einem Wagen hervorspringen sah. Zuerst sprengten die Anderen das
Sanitatsfahrzeug in die Luft, danach versuchten sie, sich den Kopf des Arztes
zu holen, fir mich war das logisch, dachte Martens. Ich habe zwei Manner
gesehen, die nicht da waren, dachte er, aber sie hatten sehr wohl da sein
kdnnen

Er blickte wieder hin, und die Sandale lag stur an ihrem Ort.



"Ich bin Arzt", sagte Martens, als Khalili sich neben ihn legte, Khalili roch wie
Martens' Gewehr, nur starker. Es tat Martens gut, den Freund neben sich zu
haben. Jetzt konnte eigentlich alles nur besser werden.

"Ach, du bist Arzt?", sagte Khalili. "Freut mich. Ich bin Dolmetscher aus
Kreuzberg. Weilt du, wer ich bin?"

Martens nickte.

"Schau mich mal an", sagte Khalili.

Martens schaute ihn an, es war ein Vergniigen. Er mochte Khalili, er mochte
ihn wirklich. Khalili war das Beste an dieser Weltgegend, Khalili war ein Fund
fiirs Leben. Wenn ich zu Hause geblieben wére, dachte Martens, hatte ich ihn
nie kennengelernt, und es wére ein Verlust gewesen.

"Du schielst"”, sagte Khalili. "Konnte eine Gehirnerschiitterung sein."

Umso besser, dachte Martens. Commotio cerebri, leichtes Schadel-Hirn-
Trauma, jetzt fiel ihm ein, wie das Dorf hiel3, in dem sie lagen: Quatliam. Ein
Name, der in einem lateinischen Vers keineswegs fremd wirkte: Quatliam esse
delendam.

"Arzte sollten nicht bewaffnet sein", sagte Martens. "Es ist zynisch."

"Ja", sagte Khalili. "Ich bin auch der Meinung, dass wir gerade eine Menge
philosophischer Probleme haben. Und mit unseren Brudern da druber kann
man einfach nicht diskutieren. Deswegen lassen wir die jetzt hier allein."
Hinter der Lehmmauer, die die Anderen von den Eigenen trennte, schoss eine
schmale Sdule hoch, wie die Fonténe eines Springbrunnens, dessen Wasser in
Staub verwandelt worden war. Der Wind fécherte den Staub auf, in der Sonne
glitzerten kristalline Teile.

Khalili schwenkte seine Hand vor Martens Gesicht hin und her. "Hallo?", sagte
er. "Hast du gehort? Wir verlassen diesen Ort. Heute ist nicht unser Tag."
"Ja", sagte Martens.

Er 16ste sich von der glitzernden Schénheit der Staubfontdne und blickte in die
Gasse.

Die Sandale war weg.

In seinen Ohren rauschte das Blut. Er konnte héren, wie sein Pulsschlag sich
beschleunigte.

Er blickte ins Blatterwerk eines diinnen Baumes, der sich tber einem der

Lehmhéuser erhob. Grin erfrischt die Augen. Martens wollte ganz sicher sein.



Er blickte wieder hin.

Die Sandale war weg.

Er zitterte am ganzen Leib vor Erleichterung.

"Warte!", sagte er zu Khalili, als dieser aufstehen wollte. "Siehst du da eine
Sandale? In dieser Gasse. Liegt da eine Sandale?"

Khalili blickte kurz hin.

"Nein, da liegt keine Sandale. Warum? Siehst du eine?" Khalilis besorgter
Blick warmte Martens. Auf Khalili konnte man sich verlassen, eine Welle der
Euphorie flutete durch ihn, alles in Martens prickelte, er sagte: "Kein
Problem."

Er griff nach Khalilis Arm, Khalili zog ihn hoch.

"Mir geht's gut"”, sagte Martens, zwischen seinen FlfRen und dem Boden lag
weicher Gummi, Martens schwankte, aber Khalili stlitzte ihn zuverlassig.
"Alles in Ordnung", sagte Martens, und tatsachlich war jetzt alles geklart. Erst
zwei Manner, dann zwei Frauen, dann eine Sandale, jetzt auch keine Sandale
mehr, seine Selbstdiagnose stimmte: Belastungsreaktion, leichte
Gehirnerschitterung. Aber es ging aufwaérts, seine Seele gesundete bereits, um
das Gehirn ging es ndmlich gar nicht, obwohl ein Neurologe das bestritten
hatte. Nein, seine Seele, von der Explosionswucht aus dem Korper formlich
rausdriickt, war wieder in ihre Heimat zuriickgekehrt, und im
wiedererworbenen Zusammenspiel von Empfindung und Verstand hatte eine
halluzinierte Sandale keinen Platz mehr. Da lag keine Sandale, und das
bedeutete, dass in Wirklichkeit gar nichts geschehen war, auf3er dass Martens
auf Trugbilder geschossen hatte.

Es liegt in der Familie, dachte er.
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Begleitet von den Abschiedsschiissen der Anderen rumpelte der Dingo Uber die
StaubstraBe. Khalili und Petersen schaukelten im Rhythmus der Unebenheiten.
Martens stemmte die Beine gegen den Wagenboden, um die St6l3e der
Schlaglocher nicht ungefedert ertragen zu missen, sein Kopf reagierte auf
Erschitterungen empfindlich. Durchs Lukenfenster des Wagens fiel



Sonnenlicht in einem Winkel, der einen schmalen Strahl erzeugte, und dieser
Strahl hatte etwas Hoffnungsvolles, fand Martens. Der Strahl illuminierte die
Mindung von Felders Gewehr, die Miindung glénzte, und Felders Hande
waren die eines Fleischers. Aber als der Wagen um eine Kurve fuhr und das
Sonnenlicht nun von der Miindung zu Felders Handen glitt, waren es die
Hénde eines Fleischers, der in seiner Freizeit Mandoline spielte.

"Spielst du Mandoline?", fragte Martens.

"Was?" Es war laut im Wagen, Martens wiederholte seine Frage.
"Schlagzeug!”, rief Felder. "Warum?"

Martens hob die Hande. Es wére ja auch schwierig zu erklaren gewesen.
Khalilis besorgter Blick. Na und, dachte Martens, ich hab ihn ja nur gefragt, ob
er Mandoline spielt. Lazarett, sagte Khalilis Blick, ich bring dich gleich hin,
wenn wir im Lager sind. Nicht notig, dachte Martens. Khalili schittelte den
Kopf und schaute weg.

"Rauchen ausnahmsweise erlaubt!" , rief Niehoff nach hinten. Niehoff fiihrte
diese Patrouille an. Niehoff sagte tber sich selbst: "Langer Schwanz, kurzer
Verstand." Niehoff liebte das Leben, wenn man mit ihm unterwegs war, kam
man unverletzt zurtick, und wenn nicht, war es Schicksal. Niehoff stellte keine
Gefahr dar, weder fur die Anderen noch fur die Eigenen, sie liebten ihn alle.
Khalili, Petersen, Felder zogen unter ihrer Schussweste die Zigaretten hervor,
Martens hatte seine letzte vor der Abfahrt geraucht, im Lager, Abfahrt in dieses
Dorf, in dem die Bombe explodiert war, wenn er daran dachte, wurde ihm tbel.
Explosion war nicht das richtige Wort, es war nicht das Wort fiir ein Gefuhl,
als wirde man zwischen zwei Stahlplatten zerquetscht. Dass die Anderen ihm
diese radikale Gewalt antaten hatte er nicht verdient, es war eine verfluchte
Ungerechtigkeit.

Khalili setzte sich neben ihn, bot ihm eine Zigarette an.

Martens griff sich eine aus der Packung. Khalili zlindete das Feuerzeug an.
Martens sah die Flamme, sie flackerte, sie sprang hin und her, sie konnte
verdammt nochmal nicht stillstehen. Khalili hielt Martens' Hand fest, jetzt
klappte es mit dem Feuergeben.

"Jetzt mal im Ernst, Moritz. Das gefallt mir nicht.”

"Was?" Martens inhalierte den Rauch tiefer als zu Hause in Berlin, in dieser
Weltgegend starb man nicht am Rauchen.



"Wie du die Zigarette angeziindet hast. Du konntest die Flamme und die
Zigarettenspitze nicht zusammenbringen.”

Gut, dachte Martens. Motorische Storungen. Ein weiteres Symptom der
Gehirnerschitterung.

"Schon moglich”, sagte er. "Ich gehe ins Lazarett. Gleich wenn wir im Lager
sind. Ich lass es untersuchen."

"Aber nicht von Nina."

"Nicht von Nina."

"Ich behandle keine Menschen, die ich liebe. Sagt mein Vater immer.
Andererseits sagt er's vielleicht auch nur, weil ich nicht privatversichert bin."
"Dein Vater hat recht. Ich werde mich von Loeck untersuchen lassen."

"Das ist keine gute Idee. Loeck ist in Nina verliebt. Selbst wenn du eine Kugel
im Kopf hattest wiirde er sagen: Alles in Ordnung, mein Freund. Halten Sie nur
immer schon den Finger auf das Loch, dann werden Sie hundert Jahre alt."
"Alle sind in Nina verliebt. Ich kann's mir nicht aussuchen, Tim."

"Dann lass dich von mir untersuchen! Ich bin nicht in Nina verliebt. Meine
Liebe gilt allein dem Kampf gegen den Terrorismus. Und ich habe zwei
Semester Medizin studiert.”

"Ja. Und funfzig Semester Germanistik."

"Na und? Dann heile ich dich mit Versen, wie der Sayyid. Ich mache dich
unverwundbar."

Er zog unter seinem Hemd das Amulett hervor, das er von einem
Strallenheiligen gekauft hatte, ein in Leder gewickelter Koranvers mit einer
Chilischote. Khalili klsste das Amulett.

"War heute wieder mal den Preis wert", sagte er.

Die Fahrt ins Lager zog sich hin, es waren nur funf Kilometer, diese aber
gespickt mit Schlagléchern, bevolkert von Ziegen, Martens splrte jeden Meter
Fahrt am eigenen Leib. Ein Schmerz hinter seinem Auge verstarkte sich bei
jeder Erschiitterung, es flhlte sich an wie ein Nagel, der sich durch die Pupille
bohrte. Mit trdnendem Auge sah Martens draul3en die ersten Hauser der
freundlichen Stadt, in der sich das Lager befand. Die Stadt war freundlich, weil
das Lager den Bewohnern etwas Geld und ein bisschen Schutz verschaffte. Es
war eine Freundlichkeit mit knirschenden Z&hnen, und als der Dingo pl6tzlich



zum Stehen kam, wurden Khalili, Petersen und alle, die drin saf3en, unruhig.
Stehenzubleiben war in dieser Weltgegend nicht ratsam, mach es wie die
Spitzmaus: in Deckung huschen, kurzer Blick nach links und rechts, néchstes
Versteck anpeilen, riiberhuschen, und das den ganzen Tag, und viel essen, denn
bei einer solchen Lebensweise werden Kalorien verbraucht.

"Nur ein Unfall!", rief Niehoff nach hinten, aber manchmal begann es so: ein
quergestellter Wagen, kein Durchkommen, Enge, ein zweiter Wagen naherte
sich von hinten, oder ein Mann rannte plétzlich weg, oder er rannte schreiend
auf einen zu.

"Ist nur ein Eselskarren”, prazisierte Niehoff. Khalili blickte angestrengt nach
vorn, Petersen bekreuzigte sich, Felder betrachtete das Gewehr zwischen
seinen Knien. "Weg, weg, weg!", rief VVogel, der Fahrer zum Fenster raus.
Martens riss die Tur auf und sprang aus dem Wagen, er stiirzte auf die Knie,
bekam keine Luft, die Panik schniirte ihm den Hals zu, durch eine unendlich
schmale Offnung wiirgte er bitteren Schleim hoch und erbrach sich vor die
FiRe der Kinder, so viele Kinder. Sie tauchten stets aus dem Nichts auf, mitten
in der Eindde manchmal, als héatten die Steine sie geboren. Kinder waren ein
gutes Zeichen, wenn sie da waren, schossen die Anderen nicht oder sagen wir
ungern. Die Kleineren kamen Martens ganz nahe, sie streckten die Hand aus
und beruhrten sein goldenes Haar. Jetzt Kicherten sie, sie waren stolz, dass sie
das Haar des Auslanders beriihrt hatten. Er schmiert sich Farbe in die Haare,
sagten die Alteren, nein, nein, er kommt aus einem Land, in dem die Sonne nie
scheint, deshalb sind sie so hell. Khalili hatte ihm oft genug bersetzt, was sie
Uber seine Haare sagten.

"Es ist alles in Ordnung", sagte Khalili, er half Martens auf die Beine.

"Tut mir leid", sagte Martens, ihm lief Rotz aus der Nase. "Ich konnte es nicht
kontrollieren."

"Es ist nur ein umgestirzter Eselskarren. Komm, schau es dir an. Da ist keine
Bombe. Ich méchte, dass du dich davon tberzeugst. Es ist nur ein
Schuhhéndler, zwei junge Kerle sind ihm in die Seite gefahren. Jetzt liegen
uberall Schuhe rum, schau dir das an!"

Khalili fihrte Martens zum Geschehen, der Eselkarren lag auf der Seite, das
eine Rad drehte sich noch, die StralRe war tbersat mit Sandalen. Zwei Manner
in weil3en westlichen Hosen stritten sich mit dem Handler, Niehoff, das



Gewehr im Anschlag winkte Khalili zu sich: "Die sollen die Stral3e freimachen.
Sagen Sie ihnen das, aber freundlich!"

Martens hatte ein Pfeifen im Ohr, vor seinen Augen flimmerten weille,
durchsichtige Flocken, sie flimmerten vor den Sandalen, mit denen der Boden
bedeckt war, paarweise zusammengebundene Sandalen. Er blickte tber all die
Sandalen, und in jeder einzelnen steckte das Bild jener Frau, die in den Staub
stirzte, die Wolklein, die aufstiegen und eine Weile Gber dem Korper der Frau
schwebten. Die Sandalen brachten auch Téne hervor. Martens horte die andere
Frau, sie rief ihm etwas zu, er konnte sich jetzt an ein Wort erinnern, sie hatte
es mehrmals wiederholt.

Khuuree, das Wort drehte sich in seinem Kopf, immer schneller, Khuuree!
Khalili verhandelte mit den Méannern, die in den Unfall verwickelt waren, aber
Martens konnte nicht warten, er zog Khalili von den anderen weg, er musste
wissen, ob es noch Hoffnung gab.

"Khuuree", sagte Martens. "Ist das ein Wort? Heil3t das etwas?"

"Wie kommst du denn jetzt darauf? Du bist Gbrigens weil wie ein Laken."
"Heilit es etwas?"

"Du sprichst es falsch aus. Man sagt: Khooree. Das heil3t Schwester. Warum?"
"Nichts", sagte Martens. "Gar nichts." Er schwankte zum Dingo, setzte sich zu
Petersen und Felder, einen Moment lang hatte er das Gefihl, nur aus seinem
Kopf zu bestehen, er hatte den Zugang zu seinem Kdorper verloren. Seine ganze
Energie konzentrierte sich zwischen den Schl&fen, wo das Wort pochte,
Khooree, Khooree. Man konnte sich kein Wort einbilden, das man nicht
kannte. Ich habe das Wort gehort, dachte er. Wenn ich es nicht gehort hétte,
warde ich es nicht kennen. Ich habe es gehort. Und wenn es das Wort gab, gab
es die Frau, und wenn es die Frau gab, gab es die Verwundete.

"Das ist meine Schwester!", hatte die Frau ihm zugerufen. "Meine Schwester!"

3
Die Tore des Lagers 6ffneten sich fiir den Dingo, das Lager war flr die
Anderen ein Abszess in der freundlichen Stadt, fir die Eigenen aber war es

eine Alphutte. Hier war man vor Sturm und Wetter sicher, und abends, wenn



die Bierdosen zischten, erz&hlte man sich Geschichten, die stimmten. Hier
wurde nichts erfunden, diese Weltgegend bot selbst schlechten Erzahlern
gentigend Stoff fur gute Geschichten. Manche verlie3en die Alphitte morgens
mit glattem Kerbholz, und wenn sie abends zuriick kamen, strichen sie mit dem
Daumen Uber eine oder zwei frische, grob herausgeschnitzte Kerben, und ihre
Seelen blieben an den kleinen Holzsplittern der Kerbrénder hédngen wie
Zuckerwatte.

Martens betrachtete im Vorbeifahren die mit Kies gefullten Kugelfange, mit
denen der Zufahrtskorridor zu beiden Seiten gesichert war. Der Schatten des
Dingos strich Uber die Kugelfange, das Schattenspiel war nichts. Alles, was
Martens sah oder horte war nichts mehr, er fand keine Einstellung mehr zu den
Dingen. Die Schiisse auf die Frau trennten ihn von allem. Er sa Knie an Knie
mit Petersen und Khalili im Dingo, er horte sie reden, aber das war alles nur
funktional. Das Ohr horte, das Knie spurte, der Korper verhielt sich wie ein
Fliebandarbeiter, der auch dann noch seine Handgriffe verrichtet, wenn auf
dem Band gar nichts mehr liegt. Essen, schlafen, scheiRen, das alles wiirde
weiterhin funktionieren, nur dass ich nicht mehr dabei bin, dachte Martens. Er
war in dem Dorf. Er hatte wieder vergessen, wie es hie3. Er war in dem Dorf
und nirgendwo sonst. Ich bin dort zuruickgeblieben, dachte er. Das, was von

ihm hier war, war ein Gespenst.

Auf dem Parkplatz des Lagers stiegen sie aus dem Dingo, die Fahnen der
Nationen knatterten ihm Wind, es roch nach Brathdhnchen. Niehoff hielt noch
eine kleine Ansprache, dann sagte er: "Feierabend."”

Khalili legte den Arm um Martens Schulter.

"Unser letzter Einsatz", sagte er. "Die werden uns ja wohl kaum noch mal
rausschicken."

Samstag, dachte Martens. In drei Tagen war Schluss, am Samstag flogen sie
nach Berlin zurlick, am Sonntag waren sie verabredet, Khalili und er.

"Du siehst total kasig aus”, sagte Khalili. "So kann ich mich mit dir in Berlin
nicht blicken lassen. Wir wollen doch ins Manzoni, das hast du doch nicht
vergessen? Sonntag, 20.00 Uhr, Manzoni. Treffen der Veteranen."
"Manzini", sagte Martens. Der Name tat ihm gut, warme Bilder, die Abende
mit Anja im Manzini, ihre griinen, kalten Augen, die Liebe steckte bei ihr in



den Hénden, ihre Haut transportierte ihre Geflihle, sie benutzte die Augen nur
zum Sehen. Wie Nina, merkwiirdigerweise wurde ihm diese Ahnlichkeit
zwischen den beiden erst jetzt bewusst, sie waren beide keine Augenmenschen.
Das Manzini, ein wunderbarer Name, aber nichts, woran er sich jetzt halten
konnte, das Manzini existierte nicht wirklich. Das Dorf existierte.

"Wie heilit es?", fragte er.

"Was?"

"Das Dorf. Wo wir waren."

"Quatliam."

"Ja. Quatliam." Quatliam, dachte er, damit konnte er etwas verbinden, es war
der einzige reale Ort, und dort wiirde er sich auch wieder finden. Er musste
dorthin, weil er dort noch war, jemand musste ihn holen.

"Das geht aber nicht ohne dich", sagte er.

"Was geht nicht ohne mich?"

Martens schwieg. Seine Fiil3e standen auf unsicherem Grund, der Boden neigte
sich, breitbeinig wie ein Betrunkener schaute er sich nach einer Sitzgelegenheit
um. Er musste sich jetzt einfach hinsetzen, auf das Mauerchen vor dem Café
Lummerland, Martens mochte diesen Namen. Die ersten, die
hierhergekommen waren, hatten das Lager Lummerland genannt und abends
das Lummerlandlied gesungen: Eine Insel mit zwei Bergen, und im tiefen,
weiten Meer ... Damals waren die Anderen noch nahe genug an Lummerland
rangekommen, um eine Rakete ins Café zu schief3en, aber sie war nicht
explodiert, die Enttduschung der Anderen lag jetzt noch in der Luft.

"Aber nur auf eine Zigarette", sagte Khalili. Er setzte sich neben Martens.
"Und dann begleite ich dich ins Lazarett."

Sie zUndeten sich Zigaretten an, und Martens sagte: "In dem Dorf. Quatliam".
Quatliam, dachte er. Ein solcher Name, und ein so unbedeutendes Dorf. Und
dennoch war es zum Zentrum seines Lebens geworden. "lch habe dort etwas

gesehen", sagte er.

Abends erhob sich in den Bergen ein Wind, er stlirzte sich hinunter ins Tal,
fegte Uber die Kartoffeldcker, erfasste die Drachen der Kinder, brach tiber die
freundliche Stadt herein, Uberwand die Kugelfdnge und Schutzmauern des
Lagers und blies Staub und Hitze durch die Gassen. Der Wind bauschte die



Tarnnetze, machte die Flaggen der Nationen verriickt, und er brachte die
Zigarettenspitzen zum Gluhen. Khalili setzte die Sonnenbrille auf gegen den
Staub, und Martens erzéhlte, was er in Quatliam gesehen hatte. Er sagte nicht:
Ich habe auf die Frau geschossen. Er wollte die Verantwortung nicht allein
tragen, er wollte sie mit dem Schicksal teilen, mit unbekannten Kréaften, mit
Querschlégern, die die Frau getroffen hatten, mit verirrten Kugeln, von denen
viele in der Luft waren. Fur die Frau spielte es keine Rolle, ob er die Wahrheit
sagte oder nicht. Fur sie ging es um schnelle Hilfe. Natlrlich hatte Khalili es
verstanden, wenn Martens gesagt hatte: Ich habe auf sie geschossen. Alle im
Lager hatten es verstanden, wer auf der Welt, wenn nicht sie? Aber es zu
verstehen, genligte nicht. Sie hatten es verstanden und gedacht: Gott sei dank
ist mir das nicht passiert. Das ist kein Aussatz, keine Pest, dachte Martens, ich
bin nicht krank, mir ist nur etwas passiert, und es ist mir allein passiert, und ich
regle das alleine. Es war sein Recht, es fir sich zu behalten. Er hatte nicht das
Bedurfnis, etwas zu gestehen, er hatte das Bedurfnis, etwas zu tun.

"Ich weil3, dass Thieke einen Fuchs in Reparatur hat", sagte er. Die Zigarette
war zwischen seinen Fingern runtergebrannt, sie versengte ihm die Haut, er
warf sie in den Wind. "Thieke ist ein Kunde von dir. Und du hast noch vier
Flaschen. Fur zwei wird er uns den Fuchs geben.”

"Moritz", sagte Khalili. "Wir sind fur Sonntag verabredet. Wie heif3t es?"
"Manzini."

"Manzini. Das mit dieser Frau, ich verstehe, dass dir das zu schaffen macht.
Aber ich glaube, dass du im Augenblick nicht klar denken kannst. Was soll das
mit Thieke? Willst du allein in einem Fuchs in dieses Dorf fahren? Uberleg
mal. Du weil3t, dass das bescheuert ist, sonst wiirdest du Seegemann um
Erlaubnis bitten. Das tust du aber nicht. Weil du weil3t, dass Seegemann zwar
ein lausiger Kommandant ist. Aber sogar er kdme nicht auf die Idee, jetzt einen
Sanitatstrupp in dieses Dorf zu schicken. Wir haben uns zurtickgezogen, und
sie haben sich das Dorf geschnappt, es gehdort jetzt ihnen. Du wirst da nicht
lebend ..."

Martens horte nicht mehr zu. Er beobachtete einen VVogel, der gegen den Wind
anflatterte, er kam kaum vom Fleck, er tanzte mit den Windwirbeln, es war ein
kleiner, blaulicher VVogel. Es gab hier kaum Vdgel, zu wenige Bédume, zu
wenig Futter, es gab ein paar Katzen und viele Kampfhunde mit einer Risthohe



von neunzig Zentimetern. Pl6tzlich gab der Vogel den Widerstand auf, er lief3
sich vom Wind packen, und wie etwas Unbelebtes wurde er weggeweht. Das
ist nichts Metaphorisches, dachte Martens, das ist einfach nur ein Vogel.

"Bist du bei mir?", fragte Khalili. Er schwenkte die Hand vor Martens Gesicht
hin und her.

"Lass uns die Flaschen holen", sagte Martens. Er stand auf, er war unendlich
mude. "Wir mussen losfahren.” Sein Mund war trocken, und da war ein
Eisengeschmack, wie von Blut. "Wir holen die Frau und bringen sie ins
Lazarett."

Khalili legte den Arm um Martens Schulter.

"Komm, wir gehen ein paar Schritte", sagte er. Er wendete Martens um
neunzig Grad, in der Richtung lag das Lazarett. Martens widersetzte sich,
drehte sich in Richtung Frankfurt, das war die Baracke, in der Khalili wohnte,
in seinem Spind versteckte er die Wodkaflaschen, die er vor finf Monaten von
einem Onkel aus Tadschikistan bezogen und ins Lager geschmuggelt hatte,
hundert waren es damals gewesen, jetzt noch vier: Khalili versorgte die
Durstigen, er war im Lager beliebt.

"Nicht ins Lazarett", sagte Martens. "Zu dir. Ins Lazarett geh ich, wenn wir die
Frau geholt haben. Bei mir ist es nicht dringend, bei ihr schon."

"Das sehe ich anders. Wenn mir einer erzahlt, dass er einen Fuchs klauen will,
um eine paschtunische Frau aus einem Dorf zu holen, in dem sich zehn oder
zwanzig Kampfer verschanzt haben, dann wirde ich schon sagen, dass der
Betreffende sich vielleicht besser erst mal im Lazarett untersuchen lasst. Vor
allem, wenn vor ein paar Stunden direkt unter ihm eine Bombe explodiert ist."
Es langweilte Martens. Es langweilte ihn, und er war mude bis auf die
Knochen, er wollte nicht diskutieren. Vielleicht hatten die Anderen das Dorf
ubernommen, vielleicht auch nicht. Es machte fir ihn keinen Sinn, dartber
nachzudenken.

"Ich muss dorthin", sagte er. Zwei Frauen kamen ihnen entgegen, sie hatten
sich gegen den Staub bunte Tticher vors Gesicht gebunden, sie trugen
Sonnenbrillen, ihre Haarschweife wirkten sportlich.

"Hallo Tim!", sagte die Kleinere, die andere lachelte sportlich. Alles an ihnen

war sportlich, sie trugen die Uniform wie einen extravaganten Jogginganzug.



"Hallo Sabine", sagte Khalili, und aus seinem Tonfall schloss Martens, dass
Khalili mit ihr geschlafen hatte, dass er es aber nicht noch einmal tun wollte.
Der Wind schob die Frauen an ihnen vorbei, Gber den Bergen bléhte sich die
Abendsonne auf.

"Komm jetzt", sagte Martens.

Khalili legte die Hande auf Martens' Schulter.

"Nenn mir einen guten Grund", sagte er, "warum du drei Tage, bevor wir nach
Hause fliegen, dein Leben riskieren willst. Und erzéhl mir jetzt nicht, dass es
deine Pflicht als Arzt ist. Als ich Medizin studierte, sagte mein Vater zu mir:
Der beste Freund eines Arztes muss der Tod sein. Du weif3t doch, dass du nicht
allen helfen kannst, dass sie dir unter den Handen wegsterben. Warum also
diese Frau? Warum willst dein und mein Leben fiir sie aufs Spiel setzen? Nenn
mir einen plausiblen Grund, und ich komme mit."”

Martens schaute in Khalilis Augen. Und er wusste, dass Khalili es nicht
verstehen wirde. Es ging nicht um Schuld. Ohne Absicht keine Schuld, es war
unerheblich, wer auf die Frau geschossen hatte. Ich muss in dieses Dorf, weil
ich dort bin, dachte Martens. Und er war dort, weil er hier war, in diesem Land.
Der plausible Grund wére gewesen: Was ich tue, tue ich, weil ich in diesem
Land bin. Aber das hatte Khalili nicht Gberzeugt, und er brauchte Khalili, als
Ubersetzer und als Freund, mit dem er die Angst teilen konnte.

"Ich habe auf die Frau geschossen", sagte er.

Khalili blickte weg.

"Das ist ein guter Grund", sagte er. Er umarmte Martens, kraftig und kurz, er
lied ihn gleich wieder los. "Dann holen wir jetzt die Flaschen", sagte Khalili, er
rieb sich etwas aus dem Auge.

"Ja", sagte Martens. Wie zwei Fremde gingen sie zur Baracke Frankfurt. Und
am drittletzten Tag vor seiner Abreise begriff Martens, nach fiinf Monaten, was

es bedeutete, hier zu sein.



