Baum

Sin vida, de ser posible, muerta

La ciudad tiene muchas ciudades dentro, pero por la
noche es una ciudad distinta, uno se mete en su
vientre.

Una vez vi a uno que estaba en medio de la muchedumbre
iluminada de rojo y hundia todo su antebrazo entre las
piernas de una mujer.

Con la mano libre apuntaba palabras en un cuaderno
gastado, pues era escritor.

Su mirada alternaba nerviosa entre su antebrazo y el
libro, que estaba sobre el estremecido vientre de la
mujer, que parecia estar muy contenta con el brazo.
-;Qué estds escribiendo? -pregunté.

E1 hombre sudaba y tenia el pelo desgrefiado. Gritd en
medio de la musica que me informaria mas tarde, por
mensaje de texto, pero que si era urgente yo podia
también buscar en Internet.

Me quise abrir paso en la multitud lo mds rdpido
posible, para seguir bebiendo, pero entonces el
escritor alcanzé mi oreja y dijo con cuentagotas:

—-No son historias, solo cosas insignificantes. Pero no
es culpa mia. Si fuera pobre, si fuera un drabe, si
alguien me arrojara una bomba, o por lo menos me
discriminara o violara mis derechos humanos, créeme,

todo seria muy distinto.



1

Mis padres nunca deberian haberse conocido.

Mis padres se llaman Carmen y Gotz, y estas dos
personas no deberian haberse encontrado. En realidad,
pienso, y arrojo el cigarrillo al techo de la terraza,
mejor deberia calificarlos de progenitor y progenitora,
es decir como partes separadas, porgue ni con mi mejor
voluntad puedo hacerlos encajar en esa palabra uUnica,
en la palabra “padres”, para ellos seria algo
inadmisible, y para mi, una mentira, sencillamente es
improcedente y cuanto mads lo pienso, mas improcedente
me parece, pienso, me siento de nuevo al escritorio e
intento estudiar.

Hay demasiado ruido. No se puede estar méds separado que
mis padres, durante afios se torturaron mutuamente con
horripilantes maldades en los tribunales, hasta que no
les quedd ningin motivo por el que pudieran acusarse,
apenas entonces todo se tranquilizd en su desmembrado
matrimonio infeliz, y lo que quedd es un resto de
familia, asocial, ahora no puedo pensar sino eso, un
resto de familia asocial y con dinero, que me
aterroriza con sus gritos hasta el techo.

Las familias son invasivas, contagiosas, pienso. Abajo
Astrid estéd chillando. Astrid, que sin pensarlo dos
veces se casd con mi padre, le esta gritando a él, que
acaba de llegar no sé de déonde y no la escucha. Quien
piense que Go6tz es capaz de escuchar tiene que estar
muy mal de la cabeza, pienso mientras tengo ante mi el
pacto Hitler-Stalin. Pelean més fuerte, deberia bajar y

pedirles que se calmen, pero intento seguir leyendo,



porque quiero. Irme, mafiana es la Ultima prueba del
bachillerato, y después me iré de aqui.

Abajo suena una puerta, salto de la silla y corro hasta
la puerta de mi habitacidn, pero me doy la vuelta y voy
hasta la ventana, me siento en el alféizar, fumo,
respiro y pienso, fumar en el alféizar ya te salvd la
vida miles de veces, si, pienso, sin la vista hacia el
cielo y el cigarrillo del alféizar ya habrias saltado
hace mucho por la ventana, pienso y arrojo el humo al
cielo, que sigue detréds de las montafias.

Los chillidos de Astrid me taladran el oido. Y a una le
dan escalofrios, es que aqui a una siempre le dan
escalofrios, pienso, a la larga o a la corta siempre le
dan escalofrios, pienso. Probablemente discuten sobre
la nueva compafiera de trabajo que estuvo de viaje de
negocios con el ausentado Gotz, y pone celosa a Astrid
que, debido a esto, los ultimos dos dias estuvo andando
por la casa como un cervatillo herido y me dio lastima.
Astrid me da lédstima, GOtz me da lastima, Carmen me da
lédstima. Quiero estar sola.

Fue ayer al mediodia. Astrid estaba triste y comenzd
temprano con el vino, como con ella nunca se sabe me
senté a hacerle compaifiia.

Le acaricié la mano y asenti con la cabeza
comprensivamente, aunque por lo general somos mas bien
reservadas en el trato. Me devolvid la caricia,
jugueted con sus aros de perlas que GOtz tuvo que
comprarle como prueba de amor, y después rompid a
llorar. Llord, ocultd su rostro lacrimoso detréas de

siempre nuevos pafiuelos de papel, que ella terminaba



por despedazar, y con los restos construia montoncitos
iguales en los que depositaba su temblorosa mirada
mientras me hablaba del des-con-si-de-ra-do Gotz, al
que con toda razdn todos consideraban un des-con-si-de-
ra-do, como diria Carmen, porque tu padre hasta ahora
nunca ha renunciado a nada, decia Carmen a menudo,
cuando aun estaba aqui y mas tarde, desde la Toscana
por teléfono, Carmen lo decia una y otra vez y
posiblemente, pienso junto a la ventana, también lo
supo desde siempre. Lo supo desde siempre y no me
entra en la cabeza cémo alguien puede construir asi su
vida, cémo en plena posesidn de sus facultades, con los
ojos abiertos, alguien puede arruinarse la vida hasta
convertirla en una catéastrofe en la que zambullirse de
cabeza. En relacidén con la catéstrofe de las esposas
pienso en Carmen y Astrid, en relacidén con la
catastrofe del prdéjimo pienso en Gotz, y respecto a
ellos tres pienso: catdstrofe de la vida, carambola
humana, dafio personal total.

Cuando Astrid termindé de llorar, a su alrededor habia
un semicirculo de montoncitos de pafiuelos. Le acaricié
una vez mas la mano.

Se puso de pie, un poco avergonzada se aclard la
garganta y en el tipico registro Astrid hizo una
declaracidén al estilo Astrid sobre una tipica actividad
Astrid, que ella ejercid en el acto: limpid la casa,
los espejos del bafio, las cortinas, el jardin y yo fui
a mi habitacidén que, pienso ahora, abandonaré lo antes
posible. Lo antes posible abandonaré esta casa, una

casa muerta para mi, que Astrid ha matado, la rematd



con su delirio de catédlogos de muebles.

Cojines, lamparas de pie, arreglos de libros en mesas
auxiliares, todo armonizado cromadticamente entre si, vy
por todas partes marcos en los que Astrid ha encerrado
fotos de gente supuestamente feliz, a saber, ella, Gotz
y yo. Pero las fotos en realidad estan distribuidas en
toda la casa por otro motivo, a saber, para fingir,
ante si misma y las visitas, que aqui viven personas
felices, lo cual es, por supuesto, una mentira, pues en
esta casa nadie en ningln momento ha sido feliz,
pienso, aun de pie al lado de la ventana. Astrid ha
cubierto la casa con un bafio de “mesita auxiliar con
libros y fotos enmarcadas”, un Jjarabe espeso que es el
culpable de que agqui solo se pueda andar en camara
lenta, pues uno se queda pegado a ese jarabe mobiliario
y asi cuesta muchisimo moverse. En nuestra casa
impedidora de movimiento no sélo es pegajoso el
mobiliario, también el aire, el aire doméstico en el
que diariamente debemos vivir, es un engrudo gris por
el que cada palabra cae pesada y eternamente, un
engrudo en el que duele pronunciar cada palabra, porque
durante afios se la oye ser pronunciada y matar otras,
un engrudo por el gue uno debe abrirse paso luchando
con tenacidad, de otro modo uno se queda en el lugar.
Por eso aqui hay tanta lucha. Vamos y nos golpeamos
unos a otros porque no nos queda otra opcidn, se puede
decir sin temor a equivocarse que andamos por el
engrudo de subsistencia golpeando sin interrupcidn por
entre el jarabe mobiliario distribuido y untado por

todas partes, un engrudo que ha terminado por asfixiar



a la casa, asi es la vida en esta casa, asi son los
hechos.

Pero en verdad, la casa ya agonizaba cuando en ella
viviamos GOtz y yo, pienso, y también cuando todavia
estaba Carmen, ya entonces el proceso de descomposicidn
estaba avanzado, hay que hablar con justeza. Pero
cuando vino Astrid la casa muridé definitivamente de
muerte por asfixia y asi nos estamos asfixiando Astrid,
yo y mi padre, que de cualquier modo ya estd muerto,
pienso junto a la ventana. Estd muerto, para mi lo
estd, igual que Carmen, mis padres estdn muertos para
mi. Como padres estéan muertos, como Gotz y Carmen por
supuesto siguen existiendo, pero como padres estan
muertos, como padres nunca llegaron a existir o ellos
mismos se mataron, qué sé yo.

Hay demasiado ruido, bajaré, debo hacerlo, pienso y me
coloco delante de la puerta de mi cuarto, de la que,
sin embargo, enseguida me alejo. No quiero verlo,
pienso, no quiero involucrarme en su mala situacidn
relacional.

Respiro y vuelvo al escritorio y al pacto Hitler-
Stalin, y me siento para seguir estudiando. Leo, tomo
notas, me da dolor de cabeza y tengo prohibido pensar.
S6lo esta noche y mafiana no pensaré, y después se habréa
acabado para siempre el absurdo aprendizaje de memoria
de pactos, pienso. Y mas importante aun, se habréa
acabado todo lo demds, que es mucho peor, la
institucidén del miedo, institucidén del terror, la
escuela, en cuyos pasillos del terror se infunde miedo

al futuro, y asi yo misma lo tengo, cuanto m&s camino



por los pasillos del terror sin ventanas, tanto mas
miedo tengo, pero mayor era el miedo que se difundia en
las aulas, las centrales del miedo a las que los
pasillos del terror conducian directamente. En las
aulas nos aterrorizaron durante afios con sus
intimidantes consignas sobre el futuro y sobre
profesiones con o sin futuro y sobre el poco tiempo,
siempre decian eso, que no teniamos tiempo y debiamos
darnos prisa para saltearnos afios, y terminar el
bachillerato cuanto antes, un bachillerato para el que
debiamos obtener buenas notas y buen promedio, y de
inmediato debiamos comenzar y terminar el bachelor y
el master, sin perder tiempo, tal como nos lo habian
transmitido una y otra vez en la clase de futuro y a
partir de tercer grado repartian casi a diario folletos
sobre el futuro, y nos dieron lecciones de futuro en
mercado laboral, exterior, disciplina, flexibilidad,
practicas, crisis econdmica y esa obsesidén por el
futuro, pienso sentada delante del pacto Hitler-Stalin,
el cuerpo de profesores la debe haber sacado del
peridédico o algln ministerio se las puso en el oido,
si, pienso, todo el cuerpo de profesores debe tener una
pulga de futuro detréds de la oreja, en cualquier caso
a mi amiga Lisa le decia siempre, ¢no nos pone
suficientemente nerviosas respecto al futuro este
pueblito donde nada es futuro sino que todo siempre es
igual y lento?, le seguia diciendo a Lisa que se
encogia de hombros, que siempre se limitaba a encogerse
de hombros, recuerdo ahora, delante del pacto Hitler-

Stalin.



El profesor Wolf es el que mads atacado estd, en su
cuerpo de docente, por la enfermedad de futuro, y el
que mayor trabajo ha invertido en transmitirnosla.
Siempre nos decia que debiamos apurarnos, que debiamos
abarcar todo lo que pudiéramos, y en la clase
siguiente, ya vuelto un imbécil por causa de la
enfermedad, decia lo contrario, que debiamos encontrar
una especialidad, y una vez mi amigo Julian se puso a
leer Térless u otra cosa, lo hizo como protesta contra
el enfermo cuerpo docente, a diferencia del resto, que
se dejdé contagiar sin resistencia, pero, al ver al
lector Julian, el cuerpo docente Wolf perdid
nerviosamente la paciencia, el cuerpo docente Wolf
atrapd en seguida al lector Julian y le tomd leccidn,
el cuerpo docente le preguntd a Julian qué planeaba
para su futuro, y por un rato largo Julian no dijo
nada, y después dijo que queria estudiar ciencias
teatrales o sociologia, y entonces, créanme, el cuerpo
docente Wolf gorgoted y rio: (Y qué piensas hacer
después? ;Conducir un taxi? Ja, Jja, el cruel régimen de
futuro se rio asi, tomando la apariencia del profesor
Wolf, gque no se avergonzd por corresponder tan
perfectamente al cliché del tonto cuerpo docente
intimidatorio, me acuerdo ahora desde mi escritorio.
No, el régimen de futuro, que habia tomado posesidn de
él, reia a ojos vistas desde su interior, pienso y
también se rio de mi, porque yo no quise dejar solo a
Julian y dije: Profesor Wolf, yo también quiero
estudiar eso, o tal vez voy al conservatorio de teatro,

dije y él rio y no dijo nada, sencillamente continud



con sus miserables lecciones de futuro, pues é1l vya
hace tiempo que no me habla, no, él cree gue no
necesito lecciones de futuro porque, segun su opiniédn,
no tengo futuro, porque él siempre se encargd de
difundir o, mejor, esparcir en el cuerpo docente que no
soy apta para el bachillerato. Ahora Astrid esta
gritando, més agudo, enseguida comenzara a insultar a
Gotz, lo oigo, seguro estd llorando. Tengo furia en la
boca. Tengo furia en los labios. Me he mordido tan
fuerte, que siento el gusto rojo, y deberia quedarme
sentada en la silla.

Voy a la ventana, la cabeza afuera, otro cigarrillo.
Arriba cuelga el cielo carcomido por las montafias,
abajo estd la calle, en silencio a la luz de los
faroles. Esta calle es mas bien un bracito de calle, y
pegada a ella la caja de la parada de autobls del
pueblo, que dia tras dia me atormenta con su aspecto
triste y ridiculo a la vez, y en la que ya no quiero
esperar, porque en el fondo lo Unico que hago es
esperar, y casi siempre he esperado en la caja de la
parada de autobls, triste y a la vez ridicula. Ir a la

la ciudad, lejos de aqui, pienso.

2

La ciudad tiene muchas ciudades dentro, pero por la
noche es una ciudad distinta, uno se mete en su
vientre. Hay que saber cémo entrar, y Patrick fue quien
me ayudd a poner el pie en ella. Patrick, en cuya casa

vivo hora, y de quien cada tanto escapo, corriendo por



el vientre huyo de él, que me quiere poseer, me gquiere
tener en su casa de disefio, tipica de funcionario, y
agregarme a los muebles como si fuese uno més, que le
hace més bella la vista, asi es Patrick, pienso, y hoy
Patrick quiere que yo vaya con él a una fiesta, la
fiesta mads im-por-tan-te del afio, segun dijo, es
importante, me explicd hoy varias veces, toda la gente
de su estupido rubro estard presente, también Sue, y
por eso me necesita como la-que-estd-al-lado-de-
Patrick. Bajo el pretexto de ir a comprar algo para
tomar, me he podido escabullir y corro, aspirando las
luces, bebiendo, una deberia estar siempre borracha,
pienso y bebo, bebo y busco a Jo, andando por el
vientre de la fiesta.

Nadie estd encargado de supervisar las condiciones que
imperan en el vientre. Todo esta obstruido por hombres
y pobres que necesitan algo, y aqui abajo siempre hay
algo que resulta ser algo sensacional, y a esto sigue
una sensacidén mayor, y los hombres de modo invariable
se lanzan juicios sobre la dimensidén de las
sensaciones. De dia salen de los edificios y van por
las calles a otros edificios a cumplir con un trabajo,
y por la noche buscan agqui abajo una sensacién. La
primera noche me bebi todo, y después seguili bebiendo
hasta que no quedd casi nada de mi. Asi que aqui
estaban las personas que se daban prisa en las calles y
nunca se detenian, pero aqui abajo tampoco se daban a
conocer y volvian a desaparecer. Pero en determinado
momento vino alguien que me tomd en sus brazos. Estaba

oscuro, ¢él1 llevaba una delgada mascara en el rostro,



era un escenario, giramos alrededor de nosotros. Sus
dientes eran como casas, en su piel senti estrias y
alrededor nuestro todo era tirar y arrastrar y lo tomé
firme de la mano para que no me perdiera. En su cuello
encontré un aroma que conservé para mi.. no hay palabras
para describirlo, era delicado y persistente y yo
queria, jqueria! Queria saber su nombre, pero lo
entendi mal, entendi Jo. Después se fue y mi Unica
esperanza es encontrarlo de nuevo aqui, en el vientre.
También ahora lo busco, a Jo, y de pronto ahi aparece
Patrick. Con una bebida en la mano estd al acecho y me
busca entre las cabezas que pasan, no hace otra cosa
que, como un loco, rastrear mi cabeza en la multitud.
Me hace seflas para que me acerque. Patrick, pienso y a
regafiadientes voy hacia é1, es peligroso y un psicdpata
en potencia, y con él, con el psicdpata, tengo un
contrato.

Patrick, que vive metido en su aburrido ordenador,
Patrick, que en la carcasa de su ordenador guarda un
corazdbdn pequefio, encendido, que 1lo vuelve loco y lo
engatusa sin cesar, pienso a su lado y me quiero ir a
buscar a Jo, pero soy obligada a quedarme al lado de
Patrick, que ahora toma mi mano y en su cabeza esté
escuchando una unica orden, a saber, atarme. Patrick:
treinta recién cumplidos, director de arte, mucho
trabajo, un rostro con gafas de marcos negros.
Ligquido, transparente, castrado.

Haberme mudado a su casa fue un error enorme, pienso,
mientras sostiene con firmeza mi mano en la suya y

encima me sonrie. Estd a mi lado, bafiado por una luz



color azul oscuro, la masica le da empujoncitos a su
cuerpo, de hecho estd durmiendo, pero cuando pasa algun
contacto de trabajo, él enciende el rostro por unos
segundos, dice un par de frases y sigue durmiendo.
Dormido mantiene mi mano apretada y vigila que no me
mueva del lugar. Desde gque su novia, su ex novia Sue no
vive mads con él1, Patrick no puede dormir, lo supe
cuando una noche lo encontré en la cocina, que él
acababa de ordenar y limpiar, y era eso lo que me habia
despertado.

Esa vez me dispuse a socorrerlo en seguida, porque
cuando alguien tiene insomnio, y no estd muerto del
todo, hay que ayudarlo, pensé y lo aconsejé del modo
mas diletante y autocomplaciente, tipico de hija de
psicbélogos, toda la noche en la cocina, si, se puede
decir gue pronto la noche en la cocina y yo tuvimos una
aureola, y después todos nos acostamos en su cama,
donde é1 efectivamente se durmidé a mi lado, tomado de
mi mano, algo que entonces me emociond y hoy me da
rabia, una y otra vez, pues una y otra vez me acuesto a
su lado y siempre me da rabia, cada vez mas, pronto la
cama explotard o se prenderd fuego. No puede dormir,
pienso, y por eso se procurd un sustituto, me consiguid
a mi como sustituto de Sue, para que llene su casa con
mi olor y mi voz. Pues la verdadera causa del insomnio
no es Sue, Sue no importa, a ella también sdélo la quiso
como sustituto, no, la verdadera causa del insomnio es
la enfermedad de la soledad que lo consume, que en
realidad ya lo ha devorado hace tiempo, segun puedo

comprobar desde que observo su vida, que consiste en



trabajo, productos e invitaciones y mas trabajo,
productos e invitaciones. Patrick, y pienso y lo
observo de reojo: su nariz, no me dice nada; su boca,
no me dice nada; toda su cara, no me dice nada. Patrick
va por el mundo en un auto de juguete a control remoto
y me descubridé en uno de los anaqueles. Me descubrid,
me cogid y me comprd, hay que decirlo con claridad, yo
me dejé comprar, pues necesito futuro y Patrick, en el
corral que es su mundo, necesita una muchacha que esté
alrededor de él1, asi es el trato. La que estd alrededor
no ha de ser cualquiera, sino una que encaje
cromaticamente; debe ser forzosamente una que se pueda
ver desde el cerco, pienso y miro a Patrick rascarse su
cabeza cercada, en la que él, muy a pesar de todos los
involucrados, estd atrapado.

Una muchacha, no una mujer. Una muchacha, pues, que se
alcance a ver desde el cerco, pienso, es, segun la
concepcidédn de Patrick, una que no tiene ningin pelo de
la pestafias para abajo. Si ve un pelo en un lugar
equivocado, se pone histérico y lo corta de inmediato,
porque tiene miedo de ser visto con una chica que tiene
un pelo en el lugar equivocado, pienso y me presenta a
un hombre, un escritor, que se sumdé a nosotros, a
Patrick y a mi, los unidos con cadenas. Patrick me besa
con el propdsito de ostentar. De hecho, pienso, Patrick
quiere meter en su corral a una muchacha que luzca
igual que las muchachas de su revista, algo que expresa
bien su calidad de controlado a distancia y hace que
alcance su increible momento culminante, pues Patrick,

pienso, quiere gue su momento culminante se lo procure



una chica gque sea competente sexualmente pero que nunca
haya tenido sexo y en lugar de esto, pienso, Patrick,
controlado a distancia, alcanza el increible punto
culminante de toda su ilimitada tonteria. Ademés,
pienso, la muchacha que se alcanza a ver desde el cerco
no deberia fumar o hacerlo sélo ocasionalmente, no
deberia beber o hacerlo sélo ocasionalmente, deberia
decir ocasionalmente cosas que suenen inteligentes y
deberia exponerlas en un tono comedido, deberia tener
la perspectiva de un titulo profesional estupendo o
mejor ya tener algo estupendo, pero no tan estupendo,
deberia rodearse del mismo arte, los mismos libros, los
mismos periddicos, las mismas peliculas, los mismos
muebles, los mismos temas de conversacidén: en suma,
deberia estar sin vida, de ser posible, muerta.
Patrick, pienso, debe haber errado el cdlculo en mi
caso, de otro modo no se explica que me haya puesto en
su corral. Posiblemente, debido a su insomnio, estaba
dispuesto a hacer concesiones o fue incapaz de
reflexionar, en cualquier caso calculd mal y ahora
intenta podarme y recortarme para sus propdsitos y este
Patrick controlado a distancia y efectivamente
misadntropo, este jardinero peligroso debo decir, corre
de aqui para alld sin ser reconocido, y es él1 mismo
quien menos se reconoce, pienso y esta situacidn
horripilante en el fondo s6lo demuestra lo que intuil
desde siempre, que la emancipacidén, a la cual Carmen
consagr6 una biblioteca entera en la casa, ha
fracasado, ha salido mal. Desde siempre lo intui, ahora

lo sé con certeza. Salid® mal, se malogrd por completo.



Mi cabeza es una cabeza traida hasta aqui desde el
pasado y puesta sobre mi vestimenta contempordnea, nada
més. Nada se modificd en mi cabeza, es una sofocante
sala de mujer con puras mentiras urdidas, desperdigadas
y aun sin ser descubiertas, mi cabeza estd atestada de
rulos y cortinas. Cortinas que no he colocado yo, pero
lo que si me he traido es el jardinero controlado a
distancia que ha de fijar y clavar toda mi vida y en
este sentido el jardinero controlado a distancia no
calculdé mal, pienso meneando la cabeza y observo a
Patrick y al escritor, que deben digerir su aburrida
charla, que s6lo estédn obligados a digerir por motivos
econdémicos. El escritor se vuelve hacia mi y sonrie.
Patrick se acerca a mi mejilla. Me roza el oido y
susurra que ahora nos vamos, y asiento una vez mas.
Dentro de su carcasa, pienso, Patrick es alguien
profundamente inseguro, alguien a quien los desafios
actuales y los contradictorios mensajes acerca de la
vida que salen de su iPhone le caen directamente en 1la
cabeza cercada, donde él1 les presta obediencia, pero
donde también provocan un caos funesto que él intenta
ordenar con todas sus fuerzas, con violencia, pienso.
Por eso debo abandonar cuanto antes el corral, el
sector, mafiana mismo, pienso. ¢Puedo ir un segundo al
bafio?, interrumpo al escritor y a Patrick. El escritor
arruga la frente y mira sorprendido a Patrick, que se
apresura a asentir. Doy las gracias y corro a buscar un
vodka para después desaparecer. Mafiana mismo abandonas
el corral. Hay que poner fin a la poda. El te esté

podando, tu te dejas podar, y juntos son un comando de



poda y tU eres la incitadora. En algtn lugar de ese
lodazal transmitido por siglos, que se conserva en tu
cerebro, pienso, estd escrito que tU quieres dejarte
administrar por un jardinero. A ti también, pienso,
deben haberte caido distintos mensajes actuales en la
cabeza sobre el lodazal transmitido. Los mensajes que
dicen gue no corresponde en absoluto ir a dar a las
manos de un jardinero para dejarse administrar. El
lodazal es incompatible con los mensajes actuales, que
también dicen: sé una mujer completamente liberada, sé
femenina, pero sé también como un hombre, liberada
sexualmente, haz el mayor numero de locuras sexuales,
déjate follar locamente y muéstrate al mismo tiempo
consciente de tu valor (por eso no quiero tener nada
qgue ver con actos sexuales y, de verdad, no puedo
realizarlos). La informacidén de propaganda que cayd en
mi cabeza, pienso ademds, ha causado en combinacidn con
el lodazal trasmitido una explosidén y dejado tras de si
una cabeza totalmente confundida, una cabeza avida de
destruccidén, una cabeza de hombre lobo, pienso. Durante
el dia mi cabeza es la urdidora cabeza de esposa, que
gustosa habla de productos con Patrick y lo ayuda a
dormirse, pero si la cabeza de esposa tiene escape, se
transforma en la cruel cabeza de lobo, que estd poseida
por una infame avidez de destruccién en relacidn con
Patrick, asi es, pienso. Delante del bafio encuentro al
escritor, que seguramente me debe haber seguido, me
pregunta si también voy a no sé qué fiesta, si, digo y
me choco con Patrick, que me estd buscando, me toma del

brazo y dice que quiere irse ahora, vienes conmigo, vya



mismo, me quiere detener, llevar. Me zafo, sigo
caminando, me abro paso entre la multitud hasta la
salida, seguida de cerca por Patrick, que trata de
cogerme, afuera el escritor le hace seflas a un taxi vy
subo. Patrick se queda solo, viajamos en taxi, la

ciudad estd llena de luces, el taxi las adelanta y

avanza hacia otras nuevas, y después de 88 noches en el

vientre estoy tirada, entre otros, en compafiia del
escritor, debajo de una barra, un mecanismo especial
que me provee de vodka y pastillas, cada uno lo va

cargando con algo, el escritor se pone encima de mi,

corre sudor por el pelo de compositor, de a poco se le

vuelve gris y él comienza a llorar, se aprieta contra
mi para que seamos uno, dos cuerpos uno al lado del
otro gue no pertenecen uno al otro, pienso, nos
contemplo, giro la cabeza y trato de ver si Jo esta
entre los que bailan arriba de mi, pero solo veo
personas que tiemblan, no puedo decir si de alegria o
de miedo. Me escapo a gatas y busco una salida, veo
piernas que patean el piso al ritmo de la musica
techno, me alcanza un puntapié en un costado, estoy
tirada y veo los pies, que patalean, pienso, no, dque
marchan, pues no hacen otra cosa que marchar
acompasadamente, y en el otro extremo del cuerpo, las
manos estadn formadas en el aire, donde, como si
siguieran una orden, rebosan de alegria y marchan
fuera de su rutina, pienso y siento que mi nariz

estalla. Muasica techno, la misica de marcha que acaba

pisotones con el individuo y sirve de acompafiamiento a

le

a

la estupidez colectiva, la tecnologia para la estupidez



colectiva, lo méas estupido que jamas produjo la
humanidad en el plano musical, el techno serd nuestra
ruina, pienso, cuando ya no tengo mas aire, porque
alguien estd de pie sobre mi caja toracica y comienza a
dar saltitos, Hitler habria querido escuchar techno, y
habria ordenado techno para todo el pais, también mi ex
cuerpo docente, todos ellos deben haber estado
escuchando techno cuando les vinieron sus desinfectadas
ideas de estandarizacidén, también Gotz,
presumiblemente, es un secreto oyente de misica techno.
Techno, pienso, mientras la mUsica crece y las
distancias entre los pataleos se comprimen, la misica
de los intencionalmente bobos, a los que nada interesa,
que ya no intentan nada, salvo sus rezos techno, pienso
y avanzo cuerpo a tierra y recojo mis dientes, que
decido vender como pastillas, si es que lo permite mi
estado de salud. Noche tras noche el vientre de vapores
blancos. De la pared negra cuelga arte hecho de érganos
arrancados, envueltos en papel film, noche tras noche,
lo veo, se encuentran dos en la barra y se gustan.

;Qué es eso?

Es una mirada de ojos que observan detenidamente, es
tal vez el temblor que perciben en el otro como
respuesta a su propio temblor, es un olor tibio que,
sedientos, absorben de la camisa del otro. Ellos mismos
se acordonan, también la barra estd envuelta en seflales
de advertencia. En el mostrador tinta negra y el
convenio, pues debe estar claro desde un principio: no
puedo dejarte entrar, me han quitado algo y no me lo

volvieron a instalar, no me preguntes qué, preglUntales



mejor a mis padres, con gusto despliego aqui ante ti y
sobre el mostrador todo mi caréadcter complicado. Como
sea, no debes exigir mucho de mi y te prometo tampoco
exigir mucho de ti. Los envueltos en la cinta de
acordonamiento dan a entender brevemente que estan bien
dispuestos a hacer todo lo posible pero que, de modo
general, no se consideran capaces de hacer eso que ya
saben y entonces abandonan el vientre y se acuestan en
una cama, que a la mafiana siguiente estd descolorida y
embadurnada, y también fria, porque uno, cumpliendo con
el convenio, ordena rapidamente la habitacién
sangrienta, asi es, asi lo 0oi una y otra vez de los que
gritan de dolor, asi habria pasado conmigo, si no
hubiera salido corriendo a tiempo, para impedir que me
arrancaran el corazdédn, lo que remite de nuevo a todo
el problema de la aniquilacidén del corazdn, pienso. EIL
vientre en que tu nadas: un ambicioso proyecto de
aniquilacién del corazén, un lugar de maltrato al
corazbdn, arrancar, dejar a un costado, y siempre asi.
Pasan rostros lividos, violetas y htmedos. Nado entre
la multitud y quiero salir, quiero llegar a un cuello,
al cuello de Jo, pero no lo encuentro, sélo Patrick de
pronto vuelve a estar tirando de mi y veo dentro de sus
ojos, por los que puedo penetrar, en la oscuridad, no
vendrd nada méas, nada mas vendréa, él tira de mi mano
que yo separo, y me alejo, sigo nadando, avanzo noches
enteras por el vientre, del que nunca encontré la

salida.



