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No puedo asegurar que yo haya adoptado en los últimos 

meses una actitud especial respecto a la pornografía 

online. Tal vez, no, con total seguridad todos esperan 

eso de mí, y en primer lugar la profesora Faultisch, 

pero en eso no puedo complacerla. Lo lamento. Y, dicho 

con franqueza, lo lamento por motivos vinculados a mi 

carrera: en cuestiones de actitud no avancé un paso 

respecto a la época en que era un consumidor 

completamente común de pornografía. El hecho de que 

desde abril de este año haya visto más pornografía que 

cualquier otro hombre sobre la tierra –y me refiero a 

cualquiera, incluidos los directores, los camarógrafos 

y montajistas de las grandes productoras de San 

Fernando Valley, California, USA– nada modifica mi 

convicción fundamental. La convicción de que la 

representación explícita del acto sexual, aunque más no 

sea por motivos evolutivos, siempre despierta el 

interés del observador. 

 

Bueno, lo dicho no es del todo exacto. Por un lado, en 

los últimos meses he visto más porno que casi cualquier 

hombre sobre la tierra. La excepción, la única, odiosa, 

para mí y mi futuro, terriblemente amenazante excepción 

la constituye mi colega Uschi Seidel. Por motivos 

también indudablemente vinculados a su carrera, Seidel 



me pisa los talones de modo inquebrantable en el 

consumo de pornografía. Lo hace a pesar de una 

ambliopía congénita. Ocho dioptrías en el ojo 

izquierdo, seis en el derecho, según me reveló hace 

poco. Sin esas gafas de existencialista, gruesas como 

una pared, no podría distinguir a medio metro una 

pantalla de ordenador de un horno de microondas, y 

mucho menos el rostro de una mujer de sus genitales. 

Pero en este país hay abundancia de ópticas. También de 

gotas para los ojos. Si no tuviera escrúpulos, 

mezclaría con limpiador de retretes las gotas que 

guarda en el cajón superior de su escritorio. Pero para 

eso me falta temple en el plano interpersonal. No. No 

tengo otra opción que reconocer los logros de Seidel. 

Sí, considerarla un acicate y navegar yo mismo por la 

red a toda velocidad. 

 

Por otro lado, y esto me inquieta, mi actitud respecto 

a la pornografía sí se transformó, en cierto modo. 

Aunque la palabra “actitud” no da cuenta de la cosa. 

Prefiero formularlo así: desde que entré al empleo 

desarrollé determinadas preferencias. Preferencias por 

ciertos temas, para ser más exacto. He comprobado que 

el pubis y en especial la vagina juegan un papel cada 

vez más importante. Por supuesto que ya antes pensaba a 

veces en la vagina. ¿Quién, salvo los asexuales y los 

niños, no lo hace? Ahora bien, antes casi siempre 

pensaba en la vagina de determinadas mujeres, en la 

vagina como parte de esas mujeres. Yo, la mujer y la 

vagina, yo en la vagina de una determinada mujer… todo 



eso, en mi representación, era una unidad, un nudo 

libidinoso, que lento pero seguro comenzó a desatarse. 

Como si un hábil cirujano hubiera extraído el órgano de 

la mujer y lo hubiera implantado en mi cabeza… en fin, 

de algún modo ahí arriba se siente así. 

 

Por más desconcertante que sea, ese proceso tiene sus 

causas. La primera es que día tras días me salen al 

encuentro en la pantalla del ordenador unas cinco 

docenas de close-ups de vaginas total o parcialmente 

depiladas. El rosa claro del órgano que se extiende 

ante mí, agresivo, hostil, los contornos cilíndricos 

del clítoris siempre hinchado, es más, todo ese paisaje 

bidimensional de tono pastel del pubis femenino, que 

indefectiblemente resplandece de humedad, enmarcado por 

uñas nacaradas… eso es de fiar. Este tópico, este 

estímulo del apetito, si se quiere, es el gran favorito 

en todas las páginas web que he registrado. Y dado 

esto, ¿no habría sido más inquietante que yo nunca me 

hubiera puesto a pensar en la vagina en cuanto tal? ¿No 

habla bien de mí, de mí y mi carácter, pienso, que yo 

haya prestado  una atención casi excesiva a este 

motivo, y no a otros, otros muy distintos? Créame, no 

querrá saber todo lo que pasa por delante de mis ojos, 

le doy mi palabra.  

 

Como sea, ése es mi, o mejor dicho, nuestro trabajo: 

Uschi Seidel y yo estamos por día mínimo ocho horas 

frente al ordenador en el salón 101 del Instituto de 

Ciencias Culturales de la Universidad de Potsdam e 



investigamos “Estrategias de escenificación de lo 

explícito en la oferta online de pornografía mainstream 

occidental”. Es decir, de momento no investigamos nada. 

Por ahora nos encontramos en la fase de relevamiento de 

datos. Vamos cliqueando los archivos de tres populares 

sitios web y marcamos en los cuestionarios de control  

lo que se nos aparece. Marcamos las posiciones, las 

perspectivas de las cámaras y los diferentes planos, 

pero también el color y el corte de pelo, las zonas 

depiladas así como las herramientas y los juguetes. 

Esto puede sonar a degustación de dulces pero no lo es. 

Cada página documentada por nosotros tiene como mínimo 

quince categorías, de la A de anal pasando por la M de 

Milf a la V de Voyeur, con más o menos veinte galerías 

por categoría, galerías que a su vez están conformadas 

por veinte fotos. En total hay 6000 fotos por página. 

6000 fotos que se actualizan diariamente. 6000 fotos, 

cada día, por tres. 

 

No puedo hablar por Seidel, pero si algo me ha quedado 

claro los últimos meses es que en algún lugar allá 

fuera, más allá de las pantallas, se folla de lo lindo; 

se folla y se filma, se edita y se sube a Internet. En 

algún lugar allá fuera hay personas tan consecuentes en 

este punto que, dicho entre nosotros, me deprime. Y no 

porque yo tenga una vida sexual deprimente. Es decir, 

desde que comencé con este trabajo tengo una vida 

sexual bastante deprimente, pero eso no tiene nada que 

ver. No es el punto. Lo que me resulta deprimente es la 

osada empresa de sumergirme a diario en esa marea de 



imágenes, de hacer frente a esa excesiva batería 

hardcore que se propaga en cuestión de segundos. Seidel 

y yo, así nos veo a veces, somos dos agentes secretos 

miopes que se dedican a espiar las huellas virtuales de 

una industria high-tech valuada en miles de millones. 

Somos hombres de la Edad de Piedra, con garrotes, que 

miden sus fuerzas con un escuadrón de aviones 

indetectables. Mucho antes de estar en condiciones de 

blandir nuestros palos ya somos pulverizados en átomos 

por los sistemas de armas teledirigidas de nuestro 

adversario.  

 

Y eso no es todo. No es únicamente el volumen de 

imágenes lo que me deprime, dejando de lado la 

monotonía de los temas, que me desintegra el cerebro. A 

todo eso me acostumbré. Lo que realmente me pone de mal 

humor es el diseño de la investigación. Me refiero a 

que investigamos pornografía fotográfica. ¡Pornografía 

fotográfica, Dios mío! ¿Cuántos consumidores de porno, 

cree usted, se abren el pantalón para pasar el tiempo 

mirando fotografías? ¿Acaso usted? No lo creo. Usted, 

como cualquier persona normal, en el marco de sus 

actividades online busca ofertas en el campo de la 

pornografía de imágenes en movimiento. Así la llamamos 

aquí: pornografía de imágenes en movimiento. Es decir: 

usted navega la red en busca de videoclips, a 

intervalos cada vez menores usted escribe en la barra 

de direcciones de su explorador youporn.com o 

porntube.com, y no freepicseries.com, slutsgate.com o 

public-pussy.com, como yo lo hago.  



 

Y no obstante, a pesar de todas las contrariedades que 

me provoca la actividad, quiero que conste lo 

siguiente: amo mi trabajo. Digo: qué maravilla de 

trabajo. ¡Qué increíble maravilla de trabajo! Como 

todos los recién recibidos en ciencias culturales yo ya 

me había hecho a la idea de pasar largos años con el 

subsidio de desempleo o, peor aun, por una serie de 

trabajos en el llamado campo cultural, trabajos 

miserables que destrozan con brutalidad extrema la 

propia estima. Ya me veía como pasante de la asistente 

de la jefa de relaciones públicas de la Larga Noche de 

Cortos de Coburg, como segundo ayudante de iluminación  

del documental número mil del canal estatal ZDF sobre 

la trata de blancas en Rusia o, worst case, como uno de 

esos jóvenes emprendedores que con ideas que 

definitivamente nadie en este planeta necesita van 

golpeando puerta tras puerta, para después, ya con 

treinta, estudiar en el magisterio y alucinar con la 

muerte y la herencia de los padres. Hasta hace poco 

estos escenarios me perseguían incluso en sueños y yo 

no soy de esos que sueñan. En serio, no sueño casi 

nunca. Con nada.  Soy realista, y como tal sé qué 

significa la vida, a saber, la continua despedida de 

las ilusiones que alguna vez se tuvieron de uno y del 

futuro, el continuo relativizar hacia abajo antiguas 

pretensiones, la permanente traición de viejos ideales 

que, por cierto, no eran ideales en realidad sino 

desvaríos adolescentes de la peor clase. 

 



Visto así, cada blowjob que registro, cada gangbang, 

cada cumshot que marco significan… sí, cada clic en la 

foto siguiente significa un paso más hacia un trabajo 

estable. Por lo menos hacia la posibilidad de un 

trabajo estable. Y a ese hipotético trabajo estable 

podría seguir, si todo sale bien, un trabajo de 

funcionario. Un trabajo de funcionario en el regazo del 

Alma Mater, esto es: libertad sin límites para pensar 

las excentricidades más grandes, un ingreso fijo, una 

oficina luminosa con vista al campus y –last but not 

least– aulas de seminarios llenas de siempre nuevas 

generaciones de estudiantes, por así decirlo, updates 

tridimensionales de sí mismas que –mientras uno avanza 

hacia la vejez, la enfermedad y la muerte– nunca 

llegarán a tener más de veintisiete. 

 

Hablo, y usted seguramente estará de acuerdo, del 

paraíso en la tierra desde el punto de vista laboral. 

Hablo de la tierra prometida que, a diferencia de 

tantos otros, no veo desde lejos sino que ya he pisado. 

Digo: ya estoy aquí. De modo oficial y con una cartel 

en la puerta del salón 101. Robert Thaler, Colaborador 

científico, Especialidad II, Instituto de Ciencias 

Culturales, está escrito en letras negras en el cartel 

de plexiglás. Estoy aquí y juro que no me iré nunca. Es 

decir: si recayera en mí la decisión, no me iría nunca. 

Pero de hecho la situación no es tan favorable. De 

hecho es como sigue: los dos empleos de medio tiempo 

que ocupamos por ahora Seidel y yo –la profesora nos lo 

dijo al comenzar nuestro trabajo– serán unificados en 



uno de tiempo completo, y es improbable que yo obtenga 

ese puesto. En serio, nadie del instituto apostaría un 

céntimo por mí. 

 

El problema no es que Seidel sea más joven que yo y, 

algo que doy por sentado, más inteligente. No, ambas 

cosas se podrían soportar. En el mundo académico, a 

diferencia del real, no importa tanto la juventud. Y 

mucho menos, ahora sí en consonancia con el real, la 

inteligencia. Una capacidad clave es aquí la facultad 

de ahogar en germen los pensamientos propios y adoptar 

sin preguntas las ideas del profesor y parafrasearlas. 

En cualquier caso, no conozco a ningún docente de 

jerarquía media que sin esta estrategia haya llegado 

justamente ahí, a la jerarquía media. Si sólo se 

tratara de eso, mis condiciones serían óptimas para la 

competencia.  

 

El problema auténtico, de peso, es otro. A saber, Uschi 

Seidel es una mujer, y este dato es muy relevante. Es 

como si compitiéramos en una carrera de vallas… sólo 

que mi pene está atado a la manguera de la lavadora de 

la profesora Huber. La doctora Huber es la Observadora 

de Igualdad de Género de nuestra universidad, y pone 

especial atención a que “dada la misma calificación 

tengan prioridad en la asignación de cargos las 

postulantes femeninas”. Y lo hace a pesar de que en su 

trabajo de doctorado desenmascara como reaccionaria la 

idea de una identidad sexual claramente definida y la 

rechaza del modo más radical. La doctora Huber… ¡la 



doctora Heike fucking Huber! En ella se da cita toda la 

locura de este mundo y si yo me dejara intimidar, por 

su causa habría tirado la toalla hace rato. Pero no es 

mi estilo. Creo en mis chances por mínimas que sean, y 

tengo mis motivos. Tres, para ser exacto. 

 

En primer lugar: siempre existe la posibilidad de que 

Seidel se enferme o se embarace o algo parecido. No 

sería la primera persona que abandona el barco. 

Continuamente desaparecen colaboradores y colaboradoras 

por los motivos más oscuros. De repente no están más y 

es como si nunca hubieran estado, nadie se acuerda de 

ellos. ¿Por qué no podría pasar lo mismo con Seidel? 

Tiene esa ambliopía y no es raro que se queje de 

ataques de migraña delante de la pantalla. ¿Quién sabe 

adónde la transportan sus pensamientos en las horas 

silenciosas de la noche? Un pequeño accidente, un 

accidente infantil es más que imaginable.  

 

En segundo lugar: mi aspecto. Yo soy, y no lo puedo 

decir de otra manera, obscenamente atractivo. Piense 

usted en Colin Firth de joven, piense usted en Colin 

Firth en las escenas más sexys de Orgullo y prejuicio, 

y usted se hará una buena idea de mi rostro. Ojos de un 

marrón que evoca los ciervos, muy atentos, penetrantes, 

una frente alta coronada de rizos oscuros. Rasgos 

inteligentes, enérgicos, y una piel de poros finos, de 

una palidez agradable, en absoluto enfermiza. Mi 

rostro, lo he podido comprobar en el pasado una y otra 

vez, tiene el mismo efecto que un agujero negro. La 



mayoría de las personas que caen en su cercanía ya no 

puede escapar. Espero y ruego que también la profesora 

Faultisch, que no solo investiga en el campo de la 

pornografía sino también en el de la estética, 

experimente lo mismo. 

 

En tercer lugar, y ésta es quizás mi carta triunfal: mi 

compromiso. Mi directamente osado compromiso con los 

intereses y proyectos del instituto. Esto es: nadie ve 

ni remotamente tantas fotos porno como yo, tampoco 

Uschi Seidel. Su jornada laboral concluye en el 

instante en que cierra el Internet Explorer y guarda en 

el disco rígido su último cuestionario de control. La 

mía, no.  Igual que Seidel cliqueo sin cesar y hasta el 

agotamiento página tras página, al punto de que las 

imágenes de la pantalla se convierten en meras 

superficies color carne, y después… después sigo. Me 

quito la piel de investigador y me pongo a disposición 

de los profesores para que experimenten conmigo. El 

cambio se produce en un instante. Abro la carpeta 

Faulstich-Pedersen de mi escritorio, cliqueo en los 

clips hardcore que han guardado allí para mí y activo 

Ariadna, un avanzado software danés. Con ayuda de ese 

software realizo, mientras miro, los llamados diagramas 

de seguimiento o, mejor dicho, de placer. La pregunta 

de la profesora es la siguiente: ¿Cuánto placer siento 

al ver qué escenas? ¿Dónde yacen mis picos y mis 

depresiones de placer? ¿Y cómo son mis curvas de placer 

a lo largo de todo el transcurso del clip? El proceso 

de medición es a prueba de idiotas, está hecho para 



niños. Únicamente tengo que apretar una de las diez 

teclas numéricas cada quince segundos: el 9 es el 

placer máximo, 0 para la ausencia total de placer, y 

Ariadna genera a partir de eso mi gráfico personal de 

placer. 

 

Bien vale aclarar que no se trata de excitación. Las 

erecciones que pueda tener mientras veo los clips sólo 

juegan un papel secundario. Lo importante, me lo dijo 

la profesora más de una vez, no es la reacción de mi 

miembro eréctil, sino el placer de mi cabeza. En su 

cerebro, señor Thaler –son sus palabra exactas–, es 

donde queremos entrar. Yo asentí con un gesto y me 

abstuve de más preguntas. Aun sin comprender en todos 

sus matices la diferenciación que ella realiza puedo 

decir que sé de qué está hablando. De hecho, yo mismo, 

mi cuerpo es el mejor ejemplo. Advierto –y en el último 

tiempo con mayor frecuencia– que mi pene, incluso con 

las escenas de sexo más extremas y más producidas, se 

balancea como un cable suelto entre mis piernas, 

mientras que en otros momentos, por ejemplo cuando me 

miro al espejo en el baño del instituto o cuando  me 

limpio la oreja con un hisopo, muestra reacciones 

importantísimas. 

 

Pero dejemos de lado la oposición placer vs. excitación 

y las reacciones de mi pene. Mientras veo los clips me 

asaltan otras inquietudes. En especial me intranquiliza 

que en las mediciones no se tome en cuenta sólo mi 

sensación de placer. En el marco de la investigación, 



la profesora coopera con la sexóloga de Copenhague Inga 

Pedersen, que en su instituto ha reunido un enjambre de 

varones adictos al porno. Hombres que al ver un módem 

se bajan compulsivamente los pantalones, hombres que 

mandarían al diablo a su propia madre por cinco minutos 

online, hombres que por libre decisión han buscado 

refugio en las manos de los terapeutas. Esos hombres –y 

esta es la parte potencialmente arriesgada de mi 

compromiso– miran exactamente bajo las mismas 

condiciones que yo exactamente los mismos videoclips. Y 

las profesoras comparan nuestros resultados. Lo que 

quieren es determinar diferencias en la sensación de 

placer en el caso de consumidores de porno que exhiben 

psicopatologías y en el caso de consumidores 

psicológicamente estables. Sólo Dios sabe qué esperan 

encontrar, pero el asunto me pone nervioso. ¿Qué 

pasará, me pregunto y me vuelvo a preguntar, qué pasará 

si mis curvas de placer coinciden en todos los puntos 

con las de los daneses adictos al porno? ¿Qué dirá eso 

de mí? Y peor aun: ¿Qué impresión –más allá de la 

objetividad académica– tendrá de mí la profesora? 

 

Al comienzo de la investigación me habría hecho 

aplastar el dedo meñique para acceder a las curvas de 

Copenhague. Pero con el correr del tiempo veo las cosas 

de modo más relajado. Por un lado, cada vez se me 

aparecen con mayor claridad los efectos positivos, ante 

todo mi contacto estrecho, que casi habría que llamar 

íntimo, con la profesora. Por más desconcertante que 

sea a primera vista, aquella observación sobre mi 



miembro eréctil, en última instancia se puede 

interpretar como un signo de confianza creciente entre 

nosotros. En cualquier caso así lo interpreto yo. Por 

otro lado, las últimas semanas pasé noches enteras en 

foros de autoayuda, donde legiones enteras de adictos 

al porno chatean sobre sus conductas de consumo. Los 

mensajes muestran a qué ritmo frenético van cliqueando 

en docenas de clips abiertos, siempre a la búsqueda del 

cumshot siguiente. El usuario sueco Ole B. llamó a esto 

Sperm-driven-Speed-Zapping.  Me distingo en que pongo 

mis picos de placer sobre todo viendo escenas lésbicas, 

orgasmos femeninos (fingidos) y, cada tanto, blowjobs 

lentos. Para las secuencias de gangbang y cumshot, por 

el contrario, tengo reservadas las teclas de 0 a 5. Soy 

optimista respecto a que sobre la base de estos valores 

Ariadna generará un gráfico que sea contrario a las 

curvas danesas. Un gráfico que sugiera un consumidor de 

pornografía afeminado, un poco inhibido, si cabe, pero, 

en cualquier caso, íntegro moralmente. Los datos que 

tienen que llegar a la profesora son esos, ese sería el 

caso ideal. 

 

Con todo, mi estrategia parece funcionar. Por lo menos 

hasta ahora nadie se escandalizó con mis curvas. Es 

decir, nadie excepto Uschi Seidel. Apenas el viernes 

pasado me abordó delante de la máquina de bebidas 

calientes en la cafetería del instituto, y supongo que 

eligió ese lugar con el fin de transmitirle a la 

conversación una nota familiar. Mientras yo tomaba de 

la máquina el por lo menos décimo cappuccino, se me 



acercó por un costado, jugueteó con sus gafas entre los 

dedos, para luego, como de la nada, arremeter con sus 

reparos. No estaba segura, dijo mezclando su voz con el 

zumbido de la máquina, de que fuera metodológicamente 

correcto que yo ayudara a la profesora como objeto de 

investigación. Es más, ella se preguntaba si mis datos 

debían ser tenidos en cuenta en la evaluación. Ella, en 

todo caso, después de ocho horas de trabajo de 

registro, no se veía en condiciones de hacer 

afirmaciones concluyentes sobre su sensación de placer. 

En realidad, nunca se veía en condiciones de hacer 

afirmaciones concluyentes sobre nada. Después del 

trabajo se sentía lisa y llanamente muerta. Sé honesto, 

Robert, dijo en tono casi de compinche, a ti te pasa lo 

mismo.  

 

Astuta Uschi Seidel. Se las sabe todas. Intenta minar 

mi compromiso con críticas metodológicas y encima 

sacarme alguna que otra frase comprometedora. Pero 

conmigo no. Conozco esos trucos. Cappuccino humeante en 

mano, le sonreí y le aconsejé dirigirse con sus reparos 

a la profesora. Esto la hizo callar. Sabe tan bien como 

yo que la profesora Faultisch rechazará sin más sus 

críticas. No porque sean injustificadas. Sabe Dios que 

no lo son.  Cada vez que abro uno de los clips 

experimento exactamente lo que ella describió: que 

delante de mí revolotea una cantidad de coloridas 

imágenes de parejas y grupos teniendo sexo, de las 

cuales cada una me causa tanto o tan poco placer como 

la siguiente. Pero esa no es la cuestión. La cuestión 



es que en nuestro instituto ocho de cada diez 

estudiantes son mujeres. Y los hombres –de los cuales 

un tercio es homosexual y así irrelevante para el 

relevamiento de datos– no se mueren por enviar sus 

curvas a Dinamarca. Le tienen más miedo que yo a la 

banda pornográfica de Pedersen. La profesora necesita 

lisa y llanamente a cualquier varón disponible, si es 

que quiere concluir el relevamiento de datos. 

 

Y aun esto es sólo una parte de la verdad. La otra, 

mucho más significativa, es la siguiente: a la 

profesora –como a cualquier otra investigadora en 

ciencias humanas sobre el planeta–  le da lo mismo cómo 

surgen sus datos, en la medida en que surjan. Los 

datos, no podemos olvidarlo, son nuestra moneda. Los 

datos significan flujo de efectivo a nuestro mundo. Los 

datos, en especial los datos analizados, traen consigo 

investigaciones de seguimiento y solicitudes de nuevos 

proyectos. Con esas solicitudes se piden impunemente 

subsidios frescos que hacen fluir al presupuesto del 

instituto más recursos, con los cuales a su vez se 

crean puestos.  Puestos que son ocupados para, dicho 

con claridad, generar nuevos datos. Investigar 

significa lisa y llanamente mantener en marcha el 

establecimiento. Todo lo demás es secundario, deslices 

metodológicos realmente no entran en consideración. 

Mucho menos, cuando se repara en que nuestras 

investigaciones –como por cierto todas las 

investigaciones en el campo de las ciencias 

humanísticas– tienen la misma relevancia social que un 



fascículo sobre la cría del conejo. Lo digo 

francamente, fuera de las universidades a nadie le 

interesa un pepino lo que tenemos para decir. Ni una 

sola persona allá fuera lee ni siquiera una sola de las 

frases que llevamos al papel. Y no es sólo mi opinión. 

Cualquier especialista en ciencias humanísticas que no 

sea un embustero se lo podrá confirmar, y lo confirmará 

como un hecho probado empíricamente. 

 

Por supuesto, uno puede lamentarse por eso. Y muchas 

colegas mías del instituto no hacen otra cosa, pero yo 

no soy una de ellas. O por lo menos en apariencia. De 

cuando en cuando me sumo a su coro de quejas, 

precisamente para revelarme, a ellas, entre las que se 

encuentra la profesora Huber, como un aliado en el 

sufrimiento, como alguien que aparentemente también 

está aniquilado por la carga de sentir la propia 

insignificancia. Estos lamentos ocasionales, estas 

arias de amargura entonadas con espontaneidad no me 

cuestan trabajo. En el fondo, la conciencia de mi 

propia insignificancia es una de las pocas 

convicciones, es más, quizás la única convicción que 

tengo. Con la diferencia, sin embargo, de que no la 

siento como una carga. Al contrario. Agradezco a Dios 

cada día porque a la sociedad no le importo yo ni mis 

consideraciones y porque sin ser molestado por sus 

pretensiones puedo entrar en su servicio como su 

observador mal pago, pero pago al fin. Aunque la 

palabra “observador” (por no hablar de la palabra 

“científico”)  no da cuenta exacta de la cosa. Me 



concibo más como un especulador. Licenciado en 

especulación Robert Thaler, yo mismo lo habría escrito 

en mi diploma. Por lo menos, en un mundo honesto lo 

habría hecho. 

 

Ambos –yo y también Uschi Seidel, que lo reconoce a 

menudo– lo experimentamos de nuevo día tras día. Cada 

vez que navegamos por los archivos web y miramos por 

una fracción de segundo una de las fotos, la 

observación se acaba y se inicia la especulación. Esto 

sucede no sólo con imágenes que nos hacen reflexionar 

un poco sobre planos y perspectivas o sobre si estamos 

delante de un gangbang o más bien de una group orgy. 

No, también sucede con fotos muy simples, inequívocas… 

por ejemplo el close-up de una vagina abierta, de la 

que caen hilos de esperma. Precisamente ante esos 

motivos mi sinapsis se dispara con todas sus armas y 

destroza la idea de una mera observación como si fuera 

un pan húmedo. ¿Qué –me pregunto con los ojos rojos 

fijos en el monitor– qué estoy viendo exactamente? 

¿Veo, como afirman los espíritus más llanos del 

instituto, efectivamente sólo el órgano reproductivo de 

un mamífero? ¿O no veo más bien una imagen que me habla 

sobre el placer de millones de personas? De varones, en 

mi caso. Pero ¿de dónde les viene el placer? ¿Es la 

idea de que su propio pene estaría metido en esa 

vagina? De hecho, no lo está. Está entre sus dedos 

húmedos. ¿La imagen no muestra, entonces, antes bien, 

la ficción de placer de esos varones? ¿O es la ficción 

de tener a disposición esa, todas las mujeres, lo que 



les causa placer? ¿Y qué ven las mujeres? ¿Qué, por 

ejemplo, ve Uschi Seidel? ¿Ve, especialista en 

semiótica que es, la negación, manifestada visualmente, 

de la imagen cristiana del mundo? ¿Ve Seidel la vagina 

virtual como un signo de cambio de paradigma cultural? 

¿O los dos estamos equivocados?  ¿No vemos, en el 

fondo, más allá de la vagina y de las ficciones de 

placer varoniles, el medio mismo? ¿Es el triunfo 

autorreferencial del aparataje mediático lo que hace de 

la imagen un estímulo? ¿O tienen razón las feministas 

reunidas alrededor de la doctora Huber y no vemos sino 

una enorme cochinada? 

 

Preguntas y más preguntas, que recorren, veloces como 

bólidos, mis circunvoluciones cerebrales y para las que 

no tengo, o al menos todavía no tengo, respuestas. Para 

las que, eso espero, Seitel tampoco tiene respuestas. 

Para las que tal vez no se puedan encontrar respuestas 

concluyentes. Aunque… ¡quién sabe! Quizás me estoy 

resignando antes de tiempo. Quizás no he visto lo 

suficiente. Quizás todavía no estoy metido en la 

materia lo suficiente y debo aumentar drásticamente mi 

ritmo, es decir mi cuota diaria de imágenes. Sí, quizás 

la solución sea esa. Si quiero arrebatar su secreto al 

cosmos online, debo penetrar en él más profundamente. 

Más, más profundamente. Hasta que la vagina virtual no 

sólo se apriete desde adentro contra mi hueso frontal 

sino también llene toda la cavidad de mi cráneo. Un 

brillo y relampagueo rosado que se extiende por todos 

los nervios… eso es lo que debo provocar. Ya se 



presentarán entonces las respuestas y una actitud 

nueva. Solamente no tengo que perder el control. Eso es 

lo importante, no perder el control. Me lo digo todos 

los días cuando me siento al ordenador y comienzo a 

navegar. Lo único que no debo hacer, bajo ninguna 

circunstancia, es perder el control.  

  

 

 

 

 

            

            

            

            

            

            

            

            

          

 


