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Sur les traces d'un village

Tôt le matin, une marche à travers un champ scintillant. Plonger à travers un banc de brouillard  

jusqu'au peuplement forestier, le long des ruisseaux gelés, en direction de la vallée, gravissant les 

chemins creux, à la rencontre des sommets de moyenne montagne.  Des points de vue autrefois 

balisés, avalés par les arbres. Ce n'est pas ton histoire – mais celle d'une colonie, d'un hamster des 

forêts qui ne s'est pas réveillé après des mois de sommeil dans son terrier sous la neige. Raideur, 

d'une clarté glacée. Le bruit lointain d'une hache.

La lumière intérieure ; des hommes qui ne vivent de rien d'autre soi-disant. Toi, ça te détruit. Le 

simple fait que ça existe. Cordelia et Berthold, qui partagent cette perspective ; Dirk, qui l'ignore. 

Sur la banquette arrière de la Golf de Dirk : la bagnole appartient à l’ignorant, tu ne peux pas le 

mettre dehors aussi facilement. Au rétroviseur pendent un arbre parfumé décoloré et un troll avec un 

nez en patate qui approuvent Berthold pensivement.    

Un film tendu sur un territoire de sources. Sur le versant, des grumeaux de maisons villageoises, de 

granges et de garages présagent d'une misère matérielle, d'une déraison technique. Des mouvements 

de têtes derrière les rideaux, Cordelia ne parvient pas à reconnaître sous quelle forme quelque chose 

comme le socialisme a pu exister ici. On fabriquait des prototypes de nains de jardin allemands dans  

la région.

On ne saisira jamais le socialisme. Dirk : enfant, j'avais un livre qui expliquait l'heure – un volume 

cartonné rouge des années cinquante dans lequel ma mère apprenait à lire l'heure, si ce n'était le 

temps. Il dépeignait la journée de travail d'une famille socialiste modèle : claire, fonctionnelle, un 

univers Bauhaus aérien. Pas de conflit, pas de déchet, seulement de petites perturbations parfois, 

une onde amère à la surface, qui disparaissait à la page suivante. Ce qui plaisait à Dirk, à l'époque. 

Les enfants ont cet instinct – tout doit faire partie d'un ordre ou pouvoir y être rangé.

Ta conscience bourgeoise sur la banquette arrière, une épave rêveuse, un centaure. Cordelia voit des 

hiboux,  leur  tête  démesurément  tournante,  des  yeux  dans  l'obscurité  intemporelle.  Leur  vol 

suspendu, puis les os délicats brisés en plein ciel. La douceur inouïe de la peau du hibou qu'un 

taxidermiste lui enfile autour de la main comme une poupée.
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Dirk voit le livre de l'heure.

Des moments gâchés envahissent Berthold. Dans le village, ce sont des fabriques : un complexe en 

petites briques datant de l'ère de l'expansion industrielle, transformé en office du tourisme ; un bloc 

d'après-guerre,  condamné,  au toit  délabré,  les yeux morts.  Penser les fenêtres comme des yeux 

semble hors-propos pour Berthold, même le fait qu'on ait là-bas derrière fabriqué des yeux de verre 

en plus des verres de lunettes et des tubes à rayons X, n'aide pas le regard à se faire à ces vitres 

couvertes de crasse, partiellement éclatées. D'un autre côté, une fois qu'on s'est dit que c'étaient des 

yeux, les objets te fixent ; dans le cas de Berthold, les fenêtres le traversent. Le premier tube à 

rayons X a été fabriqué à cet endroit en 1896, ce serait le tout premier du monde – déjà avant 

Röntgen, présume Berthold ; dans la boutique du musée il fait l'acquisition d'un presse-papiers en 

verre en forme de schnauzer géant pour un ami éleveur de chiens à Constance.

Méditation autour de l'objet, souvent tu as croisé des presse-papiers, des fers à cheval, des galets, un 

jour même un bretzel salé – seulement dans deux cas ces trucs ont retenu quelque chose, une fois la  

pile d'icônes vouées à chuter qui avaient été saisies par la douane syrienne ; une fois des lettres, 

chez une tante de Krefeld qui cherchait toujours à te coller ses friandises maison dans la bouche.  

Lorsqu'il s'agissait seulement de factures, de relevés bancaires de la Sparkasse, on voyait le presse-

papiers remplir sa fonction – le chargeur d'un pistolet Beretta, va savoir où elle l'avait eu ; à la 

frontière syrienne c'était le maxillaire inférieur d'un âne. Ta satisfaction à la vue de cette image. 

L'âne ne se défend pas, impassible il cède une part de son crâne.   

*

Le village a des ailes, il est assis sur le dos de la montagne comme un vampire. La nuit il survole les 

forêts, du noir immense, avec des îlots de lumière, des abat-jours scintillants. Un cosmos à part 

entière – une pseudo voie lactée où tu te tiens en chaussures de randonnée. Tes idées lui sont égales,  

sa proie est la vie. Le vieillissement général, ce rachitisme, cette pérennisation, terrasse Cordelia qui 

s'effondre dans la belle neige, transformée en boue dans l'aura de chaleur de son corps. Le tibia 

malheureux de Berthold dépasse sur la photo.
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Construction particulière : les maisons à pignons raides qui abritent l'administration des forêts et les 

bungalows d'hiver des citadins autour du village, en direction des bois.  Tordus par le vent, des 

feuillages s'étendent au-dessus des prés, dans l'un d'eux Dirk est allongé sur un sofa à fleurs. Dans 

un autre s'empilent des éléments de clôture électrique et des abreuvoirs à bovins qui viennent paître 

sur les versants pendant l'été. Dans un autre s'entremêlent les beuglements des ivrognes qui la nuit  

percutent des sangliers, télescopent des cervidés. Dirk : Ce que le village sait chanter repose sur des 

cacophonies d'alcool, de crashs et de souffrances. Tu crois entendre jusqu'aux voix accablées des 

habitants de la forêt.

Construction particulière :  le  camp de vacances d'un comité  d'entreprise,  abandonné au pied du 

Rübenstein. Des cabanes délabrées au fil des années, à l'intérieur desquelles des émigrés russes de 

souche allemande attendaient d'être répartis dans les villes ; plus tard, des demandeurs d’asile en 

cours  de  procédure.  À l'écart,  la  forêt  aussi  ressemble  à  un  dépôt  annexe lorsque  Berthold  et 

Cordelia s'y enfoncent tels d'historiques trappeurs, des animaux de fourrure traversant comme des 

fusées lunaires son corps clairsemé par les tempêtes et l'exploitation effrénée.

Recherche de villageois :  la femme qui s'est  elle-même coupé la frange foule énergiquement la 

neige qui lui monte aux genoux ; après quelques bonds infructueux, son terrier nain se traîne au 

bout de la laisse. La femme dit que toutes les petites créatures de la nature lui font de la peine, que 

les humains l'oppressent. Berthold devine une grande misère sous le toit de ce crâne. Comme il n'a 

appris que la sociologie, il ne peut établir de meilleur diagnostic. Le terrier, du moins le croisement 

avec des gènes de terrier, tu ne savais pas que les poils peuvent jaunir. Cet animal a été blanc. Il 

jappe, une sorte de glapissement, dans le vide. Elle tient tellement à ce chien. Lui, strangulé, a l'œil 

pourtant optimiste – emmitouflé dans un petit maillot de corps pelucheux en laine synthétique.

Recherche de villageois : le professeur honoraire frotte le sol carrelé de sa cuisine avec une brosse à 

poils durs. Une main qui a autrefois cassé des noix, désormais presque désossée, une étude de cas 

d'arthrose à partir des tendons, des muscles, d'un peu de cartilage et des habitudes. Cordelia voit un 

chandelier  hideux,  en  dessous  des  cassettes  de  musique  (Telemann,  Haendel),  des  ordinateurs 

portables bons à mettre à la décharge, par-dessus la poussière tombée des plantes d'intérieur, des 

traces d'araignées.

Le revers de la main triste témoigne : une peau fripée, dont les plis restent marqués, révèle une 

carence en eau. Ce dont les personnes âgées ne se soucient guère par ailleurs.  Frères, tous main  
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dans la main ! sur une banderole accrochée à la porte d'un abattoir. Tout cela est loin. Recherche 

pharmaceutique  pour  l'armée.  Colonies  de  vacances  pro  bono  pour  les  enfants  épileptiques. 

Introduction d'un tube capillaire dans la voie biliaire d'un rat de laboratoire, autrefois en un temps 

record de douze secondes. Berthold capture d'autres anecdotes liées au socialisme. De l'énorme vase 

Bollhagen émane une lueur bleue noire à l'arrière-plan.

Dans la minuscule cuisine,  verser l'eau d'une cruche en céramique de Bunzlau dans un verre à 

moutarde de la marque BORN. Berthold entend : Mon neveu a laissé des verres design à gauche 

dans la cave. L'eau de la montagne parcourt ton corps en silence. Berthold entend : Un super truc, le 

communisme, la possession, c'est pour les idiots, perçoit-il. Tout ceci en regardant le paysage qui 

reste intact dehors, forme des milliards de cristaux de glace, sous le faible soleil des montagnes 

comme sous l'effet d'un produit de contraste brille une cervelle songeuse. 

*

Reconnaissance de terrain,  après examen de la forêt  gelée, concentration sur les seules rues du 

village. Cordelia casse des stalactites grands comme le bras qui pendent d'une gouttière, Berthold 

fait  un  exposé  sur  les  pignons,  les  balcons,  interminable  puisque  sans  cesse  de  nouveaux 

apparaissent. Des boules de neige, d'abord probablement envoyées par Cordelia – maladroitement, 

sans détermination, la citation de quelque chose qui s'est autrefois appelé « jeu », bataille. Soudain 

du  zèle,  de  l'adresse,  de  plates  paraboles  fendent  l'air.  Des  impacts,  de  sèches  éclaboussures 

blanches. Puis fabrication d'un lapin de neige, la paix et l'efficacité qui entourent l'action commune 

émeuvent Cordelia aux larmes. Les larmes de Berthold viennent d'un tir qui a laissé quelque chose 

dans son œil et qui maintenant se met à fondre. Nos vestes d'hiver avaient un éclat touristique, mais 

c'était ok, quand bien même on ne savait pas pourquoi.

À la tombée de la nuit, halte – un choix christique, du moins social-démocratique – à l'auberge Au 

sanglier heureux. Un salle de réception en forme de tuyau, passablement éclairée, l'air épaissi par 

l'alcool, la fumée. La charge de neige et l'obscurité pénètrent à travers de petites fenêtres, au loin un 

objet métallique cogne sur du bois, dans un bruit régulier, sourd. Comportement prudent dans ce 

milieu, le toucher se fait avec les yeux, les oreilles, tu crois te trouver dans un film historique ; 
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même la tireuse à bière moderne n'y change rien, la caisse électronique, la machine à sous près du 

comptoir s'insèrent sans détonner dans le passé. Cordelia voit : tout le village se trouve à l'intérieur 

d'une boule de neige anachronique.

Recherche de villageois : le maître des lieux, seul avec sa chope, on l'invite à nous rejoindre. Il dit 

réparer des objets en verre dans un atelier, après la fermeture de l'auberge, de la verrerie, disons en 

guise  de  protection  contre  l'abrutissement.  Des  traces  visibles  d'un  travail  effectué  près  des 

flammes, sur son visage. Une seule flamme, et atroce avec ça, avec un brûleur minable, le maître 

des lieux grogne. Berthold note sur une capsule de bière : La principale matière première de la 

région était le bois avec lequel on chauffait les fourneaux. Cordelia est absorbée par un portrait du 

sanglier heureux, qu'il ait fini en goulasch et saucisses ne la laisse pas de marbre. Le maître des 

lieux s'étend sur les sables de quartz, les cendres, les agrégats secrets, Berthold embellit le dessous 

de  plat  avec  des  définitions :  substance  amorphe,  liquide  gelé.  Cordelia  se  figure  la  salle  de 

réception  comme  l'estomac  du  cochon  sauvage  malheureux  –  quitte  instantanément  les  lieux, 

descend la rue gelée qui mène à l'épicerie du village, s'achète un yaourt de marque ZOTT, une 

gomme KOH-I-NOOR de couleur ivoire.  L'éléphant dessiné dessus rigole,  brise la  résistance – 

même Berthold, à ce moment-là, s'éloigne de son gribouillage sur la chimie, sur l'artisanat disparu. 

Il est halluciné, redoute l'aubergiste, bien que Berthold n'ait bu que de l'eau ; il le met à la porte.

Assis dans un tas de neige devant la nouvelle caserne de pompiers peinte couleur chair, tu vois le 

cadastre du village :  des générations de vieilles querelles autour de biens fonciers,  de zones de 

passage, d'annexes grotesques ; reflétant le sommet, une montagne d'hypothèques, d'obligations ; 

des clôtures de bois et de barbelés à chaque pouce de terrain. Cordelia cerne le village d'un regard  

tranquille : valeur intrinsèque nulle, juste adapté pour y habiter. Un cas bon pour la pelleteuse, s'il y 

avait  assez d'argent  pour raser. Cordelia  trouve que la  vision de Berthold d'un village en verre 

mérite réflexion, avant tout elle la trouve belle – un village qui serait sombre en été, transparent en 

hiver, de loin rien de plus que des taches blanches défrichées dans la montagne. Dirk trouve deux 

bouteilles de bière vides sur un rebord de fenêtre.

*

Depuis des heures le village crache une lumière massive, seule la ferme de la marchande d'objets 
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d'art se fond sans résistance dans le ciel bas, dans la forêt de conifères hérissés. Tu as prévenu de  

ton arrivée, pourtant on ne semble pas t'attendre – si bien qu'au bout de quelques coups de sonnettes 

à l'entrée, Berthold et Cordelia poussent eux-mêmes le portail, entrent dans la cour en labourant un 

amas de neige formé par le vent. Seulement alors, depuis l'intérieur de la cour, l'éclat mat d'une 

lampe au deuxième étage.

Couverte d'une fourrure de renard, la marchande d'objets d'art est assise à son bureau, entourée de 

correspondances, d'artefacts et de fragments d'artefacts. Le visage derrière son souffle blanc comme 

une planète parmi les nuages, les mains enfouies jusqu'aux poignets dans des manchons tricotés, 

pâle, les doigts fins. Des cristaux de glace à la fenêtre, des solitaires complexes pendus le long des  

ponts  thermiques ;  la  lumière de la  modeste  lampe de bureau donne à la  pièce un air  d'atelier 

Renaissance, figé pour les yeux de notre temps. La marchande d'objets d'art se lève, regarde un 

moment le village qui brille, rougeoie comme la maquette du décor d'un petit train dans l'obscurité 

qui se densifie. Enfant déjà, j'aimais les cimetières, dit-elle.

Des objets de valeur sont entreposés dans cette pièce – à l'origine un grenier à blé, plus tard à foin, 

dont on a laborieusement gratté les résidus pour aménager. Cordelia par exemple est assise sur une 

tête de Djoser, du granit,  explique la femme, avant notre arrivée elle a mis une couverture par-

dessus.  Berthold  regarde  sur  quoi  il  est  assis :  une  chaise  ordinaire.  Cependant  elle  tellement 

fauchée qu'elle ne peut même pas se chauffer, poursuit-elle. Est-ce qu'on ne voudrait pas emporter  

quelque chose, ce poids en forme de canard par exemple, du porphyre poli de Suse, transportable 

dans un sac à dos comme celui de Berthold. Par sécurité je vous mets un tampon de réplique dessus. 

Cordelia attrape le poids qui ne fait pas que représenter le poids d'un antique canard persan, mais est  

véritablement  ce  poids ;  rarement  a-t-elle  senti  le  passé  de  manière  plus  tangible.  Le  mode 

comparatif paraît irrecevable aux yeux de Berthold, compte tenu de la situation il l'emporte avec lui.

Chemin inverse dans un profond silence, suivant nos traces pour redescendre vers le village. Le 

craquement de la neige gelée agresse les oreilles, le poids en forme de canard te fait des bleus dans 

le dos – la volaille morte, tu le sens, se venge encore trois mille ans après. Cordelia s'inquiète pour 

Berthold, elle voit les limites de la sociologie à travers la nuit noire. Deux garçons sur le chemin 

abattent un acacia tout sec, celui de devant avec une hache qui brille. Ils sont immobiles, dans la 

faible lueur d'une lampe-tempête. Celui de derrière tient une scie. Celui de devant, la hache, donc.
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*

À cet endroit, respirer, boire du thé dans l'une des tasses que Dirk a achetées en grande surface. Le 

regard posé sur son étagère de cactus, une collection de trognons héroïques dans une terre crevassée 

de sécheresse, continuer à parler des bois, de la déforestation. Des tracteurs grands comme des 

chevaux qui ne détruisent qu'à peine la forêt ; la persévérance se retire dans les situations extrêmes, 

on aimerait lui obéir, mais ça marche de moins en moins. Plus on aimerait, moins on y arrive – tu 

penses au temps où tu côtoyais les extrêmes, quoique sans le savoir alors. Aujourd'hui un thésaurus 

géant  de  forêts  qui  donnent  l'impression  d'être  immuables,  de  regarder  sans  yeux,  de  saluer 

immuablement. Un chas d'aiguille sans chameau, un faux-filet qui ne joue jamais franc jeu. Le ton 

poétique  de  Cordelia,  qui  est  consultante  en  fusions-acquisitions  chez  ROLAND  BERGER  à 

Munich, te surprend. Irrécupérable : la ballade du garde forestier qui s'est tué en sortant un fusil de 

chasse de son van (il la charge en marchant, la gâchette se coince dans une bride de son sac à dos). 

Interventions agaçantes de Berthold sous forme de listes. Cordelia : Les chemins forestiers ont été 

élargis, couverts de gravier pour en faire des pistes praticables, une opération qu'on a fait valoir 

comme compensation écologique à la construction d'autoroutes. Tu te souviens de sentiers en friche 

que tu suivais d'un pas incertain, de panneaux délabrés qui, même lorsqu'ils indiquaient le sol ou le  

ciel, promettaient les chemins les plus courts.

Sur la table, des miettes que Cordelia ne voit pas, que Berthold n'inclut pas dans ses listes. Pas 

important  pour répertorier le  village,  cependant  elles  enrichissent  la vue.  Nous ne sommes pas, 

écris-tu avant de rayer aussitôt. Dirk cherche une balayette de table, trouve un torchon en sous-

vêtement côtelé. 

Recherche  de  villageois :  la  martre,  la  souris.  L'iguane  prénommé  Hans  qui,  après  avoir  être 

récupéré dans un colis mal fermé, a passé des années sur le rebord de la fenêtre du bureau de poste 

entre des verres décoratifs soufflés à la bouche et le timbre du mois, parfois il lui arrivait de tendre 

la langue pour attraper une mouche. Il a été question d'une tortue-pagode logeant dans le placard à  

chaussures des ursulines, toi tu ne l'as jamais vue. Avec une préférence pour le casier à pantoufles et 

le tiroir contenant les affaires tricotées, paraît-il.

Construction particulière : le bassin en extérieur, la cuvette de béton d'une piscine près d'une source 

dans la forêt. Dirk : Nous nous baignions, l'été nous plongions souvent ici même en juin par une eau 
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à douze degrés. À la fin on tirait des truites dans le bassin. Assis dans cette piscine, parler des 

couches de fiente de truites et d'humus agglomérées aux cailloux, aux esprits de la nature. Je serais  

les armées apocalyptiques, le sept sauvage, et je combattrais la mollesse, la décrépitude. Berthold et 

sa théorie de la vie infinie dans un moment suspendu – chevaucher pratiquement en apesanteur sur 

la crête du devenir. Cordelia et sa théorie du vieillissement comme résultat de l'inactivité. Dirk et sa  

théorie des succulentes, du trognon. 

*

Des éléments d'une éventuelle  description  défilent  sous la  forme d'une perdrix des  neiges,  des 

cygnes sans tête, le visage hivernal du village de montagne, blanc sur blanc. Ton casque étincelant 

des années quatre-vingt-dix avec l'inscription  BOLT. La Golf de Dirk sur le parking vide destiné 

aux touristes, au pied du Rübenstein ; le porte-skis sur le toit de la voiture, une ramure de cerf. La 

légende des dieux et des démons qui, il y a une éternité, se servaient de cette montagne comme 

hélice. Quoi qu'ils aient gagné à partir de l'écume de la mer originelle qui recouvrait alors la région,  

l'énergie à turbine,  affirme Dirk,  est  dans la  pierre.  Sourire du remonte-pente mort,  en dessous 

duquel tu hisses les skis sur ton épaule et commences à grimper. 

Maladroitement  tu  accroches  les  lanières  préhistoriques  de  tes  chaussures  de  ski,  chaque bruit 

retentit comme un coup de feu dans la vallée gelée. De premiers virages pris au ralenti, raide, un 

miracle  que  tu  ne  tombes pas,  que quelque  chose  en  toi  se  souvienne,  active  les  mouvements 

adéquats.  Traverser  la  poudre  virevoltante  sur  une  vieille  neige  dure ;  à  chaque  mouvement 

réapparaît quelque chose de plus, le contact, les expériences vécues avec ce versant. Au fil des 

virages, tu vois le village comme une hélice, reste d'un code que plus personne ne déchiffre. Il trône 

dans la glace avec une beauté de carte postale, un miroir d'immobilité intérieure, pendant que ton 

corps  accélère,  prend  automatiquement  la  pente.  Luminescence,  brillance  intrinsèque  de  la 

décrépitude – puis un dos d'âne, qui te projette en l'air, te renvoie vigoureusement dans la neige, 

volatilisant toute pensée. Tu le sentiras, et brûleras toute frasque en descendant dans le blanc. Au 

bout du parcours il y a Dirk, tel un philosophe avec ses énormes lunettes de ski. Ton dernier virage 

en chasse-neige vous renverse tous les deux.

Retour chez le professeur, puisque Berthold a laissé chez lui le paravent du micro ; sa femme nous 
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fait  entrer.  Visage  d'oiseau  affable  derrière  un  thé  fumant.  Travaille  dans  l'architecture,  d'après 

l'examen de la bibliothèque murale par Cordelia. En demandant confirmation, tandis que Berthold 

marche à quatre pattes à la recherche du paravent : urbanisme, en intégralité, du garage jusqu'au 

stade.  Concepts  historiques,  que  Cordelia  traduit  par  finance,  construction,  controlling.  De 

nouvelles villes pour de nouveaux êtres ; pendant des années, la seule femme dans le domaine. 

Quand du matériel  arrivait,  également  des  travaux  d'assainissement,  une  fois  pour  couvrir  une 

église. Berthold, depuis le sol : Dieu existe-t-il ? Stupéfaction, hilarité. Puis, méditative : le visage 

absent d'une jeune femme assise à côté d'elle dans le wagon, après une attaque aérienne avec des 

canons MG – pas de sens plus élevé,  seule la définition du mot « déchiqueté » est  resté gravé. 

Cordelia  voit  que la  morphine maintient  debout  le  corps  épuisé  comme le  courage retient  une 

destinée, comme l'or retient une banque. Berthold repêche le paravent glissé sous le canapé à l'aide 

d'une tapette à tapis.

De nouveau le soir, la nuit. Une nuit critique, sans parole. Une nuit du monde, c'est ton impression,  

elle  est  ridicule,  tu  le  sais,  et  malgré  tout  c'est  une  bonne  chose  de  penser  ainsi,  dans  cette  

montagne, de simuler du solennel. Par ailleurs le ciel étoilé est proprement incroyable – tu ne le 

remarques guère, pas plus que la forêt, son concert effréné de silence presque total, tu t'efforces de 

transporter intacts à travers la campagne toutes les idées et les outils jusqu'au sommet. Sur lequel on 

pourrait les orienter, les comparer d'une manière ou d'une autre, pour voir, pénétrer quelque chose, 

tu ne sais pas quoi.

*

Une marche, tôt le matin, à travers un champ scintillant. Les traces d'un chasse-neige ont tassé le 

sol, ton souffle gèle autour de toi. Le caractère chevalin d'un tel commencement. Dans ta tenue de 

marche  comme  si  tu  débarquais  de  Mars,  le  paysage  te  répugne  –  ce  qui  facilite  la  marche, 

complique  la  remontée.  Le  pouls  dans  la  gorge  indique que le  maximum est  atteint,  garder  le 

rythme, dit une voix d'entraîneur, garder le rythme, garder le rythme – 

Le village, vu d'un moyen sommet : la tête fracassée d'un géant imbécile. D'un fou qui n'a pas 

dépassé la montagne, le Rübenstein. Tu te rappelles l'employé de la commune et son bonnet brun en 

fourrure synthétique, deux fois plus grand que sa tête, qui le protégeait du froid, du monde. Cordelia  
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voit  un  paysage  d'outillage  qui  retrousse  brutalement  vers  l'extérieur  l'esprit  de  ses  habitants. 

Effritement muet  d'un champ d'action,  en raison de  – le prélèvement d'oxygène requis pour les 

pensées et une piètre technique de marche poussent à faire demi-tour, plus tard à rester planté dans 

le champ libre. Berthold est monté jusqu'à un point trigonométrique, à l'aide d'une carte, un super 

point  même,  étrange qu'il  en ait  trouvé un pareil,  qu'il  en  ait  trouvé un tout  court.  Il  se  tient  

immobile, également silencieux, sur ce point, déploie ses orteils gelés à l'intérieur de ses bottes. 

Tend l'oreille, mais n'entend rien. Rien ne bouge, ne parle. Le cerveau du village, brisé, regarde 

avec de petits yeux.  
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