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Thomas Klupp 

9to5 Hardcore 

(estratto da un romanzo) 

 

Non posso affermare di aver sviluppato negli ultimi mesi una posizione particolare 

rispetto alla pornografia on-line. Probabilmente, no, addirittura da me ci si aspetta 

questo, più di tutti gli altri se l’aspetta la prof. Faulstich, ma questo non mi serve. Con 

mio rammarico – un rammarico, detto sinceramente, che una motivazione 

carrieristica – sulla questione la mia posizione non ha fatto un passo avanti rispetto al 

tempo in cui ero un abitudinario consumatore di pornografia. Il fatto che da aprile di 

quest’anno abbia visto più pornografia di qualsiasi altro uomo al mondo – intendo 

davvero più di qualsiasi altro uomo di questa terra, compresi i registi, i cameraman e 

quelli che montano le pellicole delle grandi imprese produttrici a San Fernando 

Valley, California, USA – non cambia in alcun modo la mia sostanziale convinzione. 

Convenzione secondo la quale la rappresentazione esplicita dell’atto sessuale 

solletica l’interesse dell’osservatore anzitutto per motivi legati all’evoluzione. 

Ora, quanto appena detto non è del tutto vero. Per prima cosa nei mesi scorsi ho visto 

più film porno di quasi ogni altro uomo della terra. L’eccezione, l’unica, urtante e 

perfino eccezionalmente minacciosa per me e per il mio futuro è rappresentata dalla 

mia collega Uschi Seidel. Seidel, senz’altro ugualmente per motivi di carriera, a 

proposito di consumo pornografico tiene con fermezza il mio passo. E lei riesce in 

questo nonostante una congenita debolezza della vista. Otto diottrie nell’occhio 

sinistro, sei in quello destro, come mi ha rivelato di recente. Senza i suoi spessi 

occhiali da esistenzialista da mezzo metro di distanza non potrebbe distinguere lo 

schermo di un computer da una microonda, per non dire poi del viso di una donna dal 

suo organo genitale, ma di ottici da queste parti ce ne sono abbastanza, ed anche il 

collirio non manca. Se avessi meno scrupoli, allungherei le gocce che lei conserva nel 

cassetto superiore della sua scrivania con del purificatore di scarico, ma per far 

questo mi manca la tempra necessaria nel contesto interpersonale. Non mi resta altro 

che riconoscere il rendimento di Seidel, sì di prenderla come stimolo e navigare io 

stesso nella rete alla massima velocità. 

In secondo luogo, e anche questo mi inquieta, la mia posizione rispetto alla 

pornografia è in un certo modo cambiata. Per quanto il termine posizione non centri 

correttamente la questione. Preferisco formularla così: dal momento dell’assunzione 

del posto di lavoro ho sviluppato precise preferenze. Preferenze motivate, per essere 

precisi. Ho preso atto del fatto che la zona del pube e in particolare la vagina stessa 

gioca nel mio pensiero un ruolo sempre più importante. Ovviamente anche prima ho 

pensato ogni tanto ad una vagina. Chi, ad eccezione degli asessuati e dei bambini, 

non lo fa? In ogni caso in precedenza ho pensato per lo più alle vagine di donne 

precise, alla vagina come parte di quelle donne. Io la donna e la sua vagina, ovvero io 

nella vagina di una donna precisa – nella mia rappresentazione questo era un’unità, 

un nodo libidinoso che inizia a sciogliersi, lentamente ma senz’ombra di dubbio. 

Come se un esperto chirurgo avesse sottratto l’organo alla donna e l’avesse infilato 

all’interno del mio cranio – lo si sente in qualche modo al tatto. 
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Se questo sviluppo risulta irritante ci sono dei buoni motivi. In primo luogo quello 

per cui giorno per giorno mi rifulgono contro in primo piano, sullo schermo del mio 

computer di lavoro cinque dozzine di vagine rasate o semi rasate. Il rosa chiaro 

dell’organo che si distende davanti a me in maniera anche offensiva, i contorni 

cilindrici del sempre tumido clitoride, sì, l’intero paesaggio della zona del pube, color 

pastello, rilucente d’umido garantito, incorniciato da unghie smaltate di colore 

madreperla – di questo ci si può fidare. Questo motivo, questo antipasto, se si vuole, è 

il mio All-Time-Favourite tra tutti i siti web da me documentati. Non sarebbe ancor 

più inquietante se davanti a questo sfondo non facessi mai dei pensieri sulla vagina 

come tale? Non è in sostanza a mia difesa, a difesa mia e del mio carattere, il fatto 

che proprio a questo motivo - e non ad altri, a davvero del tutto diversi motivi – dono 

un po’ troppa attenzione? Mi creda, Lei non vuole sapere tutto ciò che vedo, la mia 

parola su questo. 

Questo in ogni caso è il mio, o meglio il nostro lavoro: noi, Uschi Seidel ed io, 

sediamo almeno otto ore al giorno davanti ai nostro computer nella stanza 101 

dell’Istituto per Scienza della Cultura dell’Università di Potsdam e studiamo la 

“Strategie di messa in scena di ciò che è esplicito nelle offerte on-line della 

pornografia occidentale dominante”. Ciò significa che al momento non stiamo 

facendo alcuna ricerca. Al momento ci troviamo ancora nella fase di raccolta dei 

documenti. Visitiamo gli archivi di tre tra i più popolari siti gratuiti e registriamo 

negli archi di controllo aperti sui nostri desktop tutto ciò che lì incrociamo. 

Registriamo le posizioni, i punti di vista delle telecamere, le dimensioni delle 

inquadrature, ma anche i colori dei capelli, le loro acconciature e i loro tagli, come 

pure l’uso di accessori. Tutto questo potrebbe apparire un picnic, ma non lo è. Ogni 

sito web da noi documentato possiede minimo quindici categorie, dalla A di anale 

passando per la M di madre che mi scoperei in tutte le posizioni, fino alla V di 

voyeur, con circa venti serie d’immagini per categoria, che rispettivamente 

consistono di venti immagini singole. La somma di tutte le somme è di 6000 

immagini per sito. Seimila immagini che vengono aggiornate quotidianamente. 

Seimila al giorno, per tre. 

Se per me, non posso esprimermi per Seidel, nei mesi passati qualcosa è diventato 

chiaro, si tratta di questo: da qualche parte là fuori, oltre gli schermi si scopa davvero; 

si scopa, si riprende, si monta e si mette on-line. Da qualche parte là fuori le persone 

sono così coerenti con l’oggetto che, detto tra noi, mi deprimo. Non perché la mia 

vita sessuale sia particolarmente deprimente. Significa che da quando ho questo posto 

ho una vita sessuale piuttosto deprimente, ma questo non modifica la questione. Non 

è questo il punto. Sento come deprimente la pura impresa di spingermi ogni giorno di 

nuovo in questo flusso d’immagini, di tenere testa a questo eccesso di hardcore 

crescente in ogni secondo. Seidel ed io, così vedo ogni tanto noi due, siamo due 

esploratori semiciechi che spiano le virtuali tracce luminose di una miliardaria 

industria high-tech. Siamo uomini dell’età della pietra con la clava che misurano le 

propria energie con uno stormo di aerei da combattimento. Prima ancora di trovarci 

nella condizione di poter brandire le nostre clave siamo stati già da tempo 

polverizzati nei nostri atomi dagli strumenti bellici teleguidati del nostro nemico.  
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E questo non basta. Non è solo la quantità delle immagini, per non dire poi della 

monotonia disgregante il cervello dei motivi sempre uguali, a deprimermi. No, a 

questo mi sono rassegnato. Ciò che talvolta produce in me un umore davvero cattivo 

è lo stesso disegno esplorativo. Parlo del fatto che noi documentiamo immagini fisse. 

Pornografia di statue, mio Dio! Che cosa crede, quanti dei circa mezzo miliardo di 

consumatori di pornografia presenti nel mondo si aprono la patta dei pantaloni per 

trastullarsi con fotografie? Lei forse? Difficile. Come qualsiasi uomo non del tutto 

normale anche Lei, nell’orbita delle sue attività on-line, cerca offerte nel contesto 

della pornografia animata. Qui la chiamiamo così: pornografia animata. Che 

significa: anche Lei infittisce la rete di videoclip, inserisce nella riga d’indirizzo del 

suo browser ad intervalli per lo più sempre più brevi youporn.com o porntube.com – 

e non freepicseries.com, slutsgate.com o publicpussy.com, come faccio io. 

E ciononostante. Nonostante le avversità che la mia attività porta con sé, voglio dirlo 

chiaramente: amo questo lavoro. Dico: che fortuna avere un lavoro del genere. Che 

fortuna imponderabile avere un lavoro del genere! Come ogni studioso della cultura 

appena diplomato al temine dei miei studi mi sono adattato per lunghi anni nel 

cosiddetto ambito culturale, allo Hartz IV o – peggio ancora – a una serie di umilianti 

posti da accattonaggio, frantumanti con estrema brutalità la propria autostima. Mi 

sono già visto come praticante dell’assistente di direzione per le pubbliche relazioni 

della Langen Corburgr Kurzfilmnacht, come secondo aiuto lampista della millesima 

documentazione della ZDF dei mercanti di donne russi, oppure – nel peggior caso – 

come uno di quei disperati giovani imprenditori di se stessi che con idee di cui 

nessuno su questo pianeta ha bisogno puliscono per anni le maniglie, per poi, quando 

arrivano a trent’anni, studiare ancora per il professorato evocando così l’eredità e 

contemporaneamente la fine dei loro genitori. Fino a poco tempo fa simili scenari mi 

hanno perseguitato perfino in sogno, ed io non sono uno che sogna. Davvero, 

normalmente non sogno mai. Non sogno alcunché. Sono un realista e come tale so 

che cosa significa vita. Cioè accomiatarsi continuamente dalle visioni che un tempo si 

aveva di sé e del proprio futuro, l’ininterrotto relativizzare verso il basso delle pretese 

di una volta, il continuo tradimento dei precedenti ideali, i quali in realtà non erano 

ideali ma sviamenti pubertari della peggior specie. 

Visto in questo modo ogni pompino da me documentato, ogni gangbang registrata, 

ogni eiaculazione in bocca annotata, ogni clic su di un’altra foto significa un piccolo 

passo in direzione del posto fisso. Quanto meno in direzione di un possibile posto 

fisso. E a questo possibile posto fisso, se tutto procede alla perfezione, potrebbe 

seguire chissà quando un impiego funzionariale. L’impiego funzionariale nel ventre 

dell’Alma Mater, significa: spirituale libertà da pazzi senza limiti, uno stipendio 

fisso, un ufficio pulito con vista sul campus – ultimo ma non ultimo – stanze per le 

lezioni piene di sempre nuove generazioni di giovani studentesse, aggiornamenti in 

3D in un certo modo di loro stesse, che – per quanto si avvicinino vecchiaia, malattia 

e morte – non saranno mai più vecchie di ventisette anni. 

Parlo dal punto di vista tecnico professionale, e Lei sarà senz’altro d’accordo con me, 

del paradiso sulla terra. Parlo del paese benedetto che io, a differenza di molti altri, 

non ho solo visto da lontano ma che ho già visitato. Intendo dire: sono qui. In forma 
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del tutto ufficiale, perfino con la targhetta alla porta, Robert Thaler, collaboratore 

scientifico, dipartimento II, Istituto per la Scienza della Cultura è lì in lettere nere 

sulla targhetta quadrata in plexiglas davanti alla stanza 101. Sono qui e giuro: non me 

ne andrò mai più da qui. Cioè: se dipendesse da me non me ne andrei più via da qui. 

In realtà la situazione si presenta meno rosea. In realtà è così come segue: i due mezzi 

posti di lavoro che momentaneamente stiamo occupando Seidel ed io in un prossimo 

futuro – il prof. Faulstich ci ha informati di questo appena abbiamo iniziato a lavorare 

– si ridurrà ad un solo posto a tempo pieno, ed è molto improbabile che possa essere 

io ad ottenere quel posto. Non scherzo, qui in istituto non c’è persona disposta a 

scommettere un solo cent su di me. 

Il problema non è che Seidel è più giovane e, suppongo, anche più intelligente di me. 

No, l’una e l’altra cosa si dimenticano. Nel mondo accademico, diversamente da 

quello reale, non dipende esclusivamente dalla giovinezza. E neppure, su questo in 

pieno accordo con il mondo reale, dalla intelligenza. Al contrario: la capacità di 

reprimere i propri pensieri quando sono ancora in germe e al posto di questi assumere 

e parafrasare opinioni professorali senza averle analizzate criticamente, risulta essere 

qui la competenza chiave. In ogni caso io non conosco nessuno nel ceto medio che 

sia arrivato in quello stesso edificio senza l’aiuto di questa strategia. Se dipendesse 

solo da questo io avrei i migliori presupposti per fare carriera. 

Il problema vero, quello incidente, è un altro. Ovvero, Uschi Seidel è una donna. Lei 

è una donna e questo fatto pesa enormemente. È come se confrontassimo in una corsa 

ad ostacoli, solo che il mio pene risulta essere annodato al manicotto della lavatrice 

della signora dott.ssa Huber. La signora dott.ssa Huber è l’incaricata per la 

parificazione nella nostra università e lei considera con acribia che “con lo stesso 

livello di qualifica le candidate femminili nell’aggiudicazione dei posti sono da 

preferire”. Lei sostiene questo sebbene nel suo dottorato smascheri come reazionaria 

l’idea di una identità sessuale chiaramente definita e la neghi nella maniera più 

feroce. Dr. Huber. Dr. Heike vaffanculo Huber! Tutta la follia del nostro mondo si 

raccoglie in questa donna, e se fossi un carattere più facile da impressionare getterei 

la spugna solo a causa sua. Ma questo non è il mio stile. Credo nella mia opportunità, 

per quanto possa essere piccola e per fare questo ho perfino i miei motivi. Ne ho tre, 

per essere precisi. 

Il primo: c’è nondimeno la possibilità che Seidel prossimamente si ammali, resti 

incinta o cose del genere. Non sarebbe il primo caso di dropout in questo Istituto. 

Scompaiono in continuazione collaboratrici per i motivi più oscuri, all’improvviso 

sono via ed è come se non fossero mai state lì e nessun gallo canta più dietro a loro. 

Perché non dovrebbe accadere anche a Seidel? Lei ha la vista debole e non di rado si 

lamenta di attacchi di emicrania quand’è davanti allo schermo. Inoltre è con il suo 

compagno da una mezza eternità e a dicembre compirà trent’anni. Chissà dove la 

porteranno i suoi pensieri nelle silenziose ore notturne. Un piccolo incidente, un 

piccolo incidente dal quale potrebbe venire un bambino, appartiene assolutamente al 

contesto di quanto risulta immaginabile.    

Il secondo: il mio aspetto. Io, non posso dirlo diversamente, sono perfino 

oscenamente attraente. Pensi a Colin Firth quand’era giovane, pensi a Colin Firth 
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nella sesta scena di Orgoglio e pregiudizio e Lei avrà di fronte una davvero buona 

rappresentazione del mio viso. Occhi color capriolo, particolarmente penetranti, e al 

di sopra una fronte alta coronata da scuri riccioli a spirale. Inoltre, lineamenti 

intelligenti, piuttosto pronunciati, ed una pelle dai pori fini, soavemente pallida, ma in 

nessun modo pallida per malattia. Il mio viso, questo ho potuto constatarlo 

continuamente nel passato, incide sul mio ambiente allo stesso modo di un buco nero. 

La maggior parte di quelli che vi si avvicinano non se ne distaccano. Spero e prego 

perché anche il prof. Faulstich, che ha in corso studi anche nel campo dell’estetica, 

oltre che in quello della pornografia, faccia quest’esperienza.  

Il terzo, e questo è forse la mia grande carta vincente: il mio impegno. Il mio 

letteralmente pericolosissimo impegno rispetto a ciò che riguarda l’istituto ed i suoi 

progetti. Si dice: non c’è persona che veda per approssimazione tanti film porno 

quanti ne vedo io, neppure Uschi Seidel. La sua giornata di lavoro termina 

esattamente nel momento in cui chiude Internet Explorer ed assicura i suoi ultimi file 

di controllo nel disco rigido. La mia giornata no. Come lei, anch’io clicco e passo di 

pagina in pagina fino allo sfinimento, finché le immagini sullo schermo diventano 

superfici color carne, e poi…poi continuo. Mi sfilo di dosso l’abito del ricercatore e 

mi metto a disposizione della professoressa come probando. Si chiama ripiegamento. 

Apro il mio raccoglitore Faulstich-Pedersen, che si trova sul mio desktop, clicco su 

una delle clip memorizzate per me ed attivo Ariadne, un avanzato software di 

documentazione danese. In aiuto del software, durante le prese in esame predispongo 

poi il cosiddetto diagramma di decorso, o meglio diagramma del piacere. La 

questione che pone la professoressa è questa: Quanto piacere provo e in quali scene? 

Quando accadono i miei picchi ed i miei minimi di piacere? E come appare la curva 

del piacere durante il decorso dell’intera clip? Il metodo di misurazione è a prova di 

idiota, è realizzato come fosse destinato a bambini piccoli. Ogni quindici secondi 

devo premere su uno dei tasti numerati – 9 corrisponde al piacere massimo, lo zero al 

totale disgusto – alla fine da tutto questo Ariadne produce il mio grafico del piacere 

relativo alla mia persona. 

Beninteso, si tratta di piacere, non di eccitazione. erezioni risultanti durante le prese 

in esame hanno un ruolo solo subordinato. Non si tratta della reazione del mio 

membro rigonfio, mi ha detto più di una volta la professoressa, piuttosto del piacere 

che provo in testa. Vogliamo entrare nel Suo cranio, Thaler, queste le sue precise 

parole. A questo mi sono limitato a rispondere con un cenno tenendomi per me 

qualsiasi altra domanda. Anche senza poter ripercorre in tutte le sottigliezze la 

distinzione da lei effettuata, so di che cosa parla. Davvero io stesso, è il mio corpo il 

mio esempio per questo. Noto – e sempre più spesso negli ultimi tempi – che il mio 

pene nelle scene di sesso più spinte e più impegnative penzola come un cavo tra le 

mie gambe, mentre in altri momenti, per esempio se osservo nello specchio della 

toilette dell’istituto, oppure se mi pulisco i padiglioni auricolari con i cottonfioc, 

mostra reazioni enormi. 

Ma mettiamo da parte piacere contro eccitazione, come pure le reazioni del mio pene: 

mentre prendo in esame le clips sono preso da preoccupazioni del tutto diverse. In 

particolare m’inquieta il fatto che nelle misurazioni non è in gioco solo il mio 
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personale godimento. La professoressa coopera nel contesto dello studio con la 

psicologa sessuale prof.ssa Inga Pedersen, di Copenaghen, la quale ha raccolto 

attorno a sé, nel suo istituto, un gruppo di uomini pornodipendenti. Uomini che alla 

vista di un modem, come sotto coercizione, tirano giù con violenza i loro pantaloni 

fino ai popliti, uomini che per cinque minuti di connessione ad internet venderebbero 

la loro madre al diavolo, uomini che volontariamente si sono gettati tra le braccia di 

terapeuti. Questi uomini – e questa è la parte potenzialmente vincente del mio 

impegno – si vedono esattamente nelle stesse condizioni, come io esattamente gli 

stessi esatti videoclip. E le professoresse poi adattano i risultati tra loro. Per loro si 

tratta di stabilire le differenze di godimento in consumatori di pornografia 

psicopatologicamente rilevanti e psichicamente stabili. Sa il cielo che cosa quelle si 

ripromettono, in ogni caso a me la questione rende nervoso. Che cosa significa, mi 

chiedo di continuo, che cosa significa se le mie curve del piacere coincidono 

perfettamente con quelle dei danesi dipendenti dalla pornografia? Che cosa rivela di 

me? E ancor peggio: che impressione – al di là dell’oggettività accademica – 

potrebbe farsi di me la professoressa? 

Ancora all’inizio della ricerca mi sarei fatto maciullare le piccole dita della mano 

sinistra per arrivare alle curve raggiunte da quelli di Copenaghen, nel frattempo 

tuttavia vedo le cose in maniera più rilassata. Da un lato mi si presentano sempre più 

chiaramente davanti agli occhi gli effetti positivi, soprattutto il mio stretto rapporto 

con la professoressa, che quasi si potrebbe definire intimo. Per quanto in un primo 

momento un’annotazione come quella su mio membro rigonfio possa sembrare 

irritante, in ultima analisi la si potrebbe anche interpretare come un segno di 

crescente fiducia tra noi. In ogni caso io la interpreto così. D’altro canto nelle ultime 

settimane ho passato notti intere su diversi forum di auto-aiuto on-line, dove chattano 

schiere di pornodipendenti sui loro modi di consumare. Nei casi più gravi, così 

raccomandano i contributi, ciò che è caratteristico è che si premono a ritmo 

forsennato dozzine di clips aperte contemporaneamente, sempre alla ricerca di 

eiaculazioni in bocca. L’utente svedese Ole B. l’ha chiamato “Sperm-driven-Speed-

Zapping. Per distinguermi da lui ripongo i vertici del mio piacere soprattutto in scene 

di lesbiche, in (finti) orgasmi femminili e talvolta in lenti pompini. Alle sequenze di 

sesso di gruppo con una sola donna e di eiaculazioni in bocca al contrario ho riservato 

i tasti dallo 0 al 5. Sono fiducioso del fatto che Ariadne genera processi di curvatura 

sulla base di questi valori, valori che contrastano le curve danesi. Processi di 

curvatura che indicano un consumatore di pornografia effeminato, probabilmente un 

po’ inibito, in ogni caso integro dal punto di vista morale. Così dev’essere accolto 

dalla professoressa, così mi immagino questo nel caso ideale.  

In fin dei conti la mia strategia sembra perfino lievitare. Quantomeno fino ad ora 

nessuno s’è scandalizzato delle mie curve. Cioè, nessuno tranne Uschi Seidel. Giusto 

venerdì scorso mi ha fatto la posta nella caffetteria dell’istituto, davanti al distributore 

automatico di bevande calde, ed io presumo che abbia scelto quel luogo per assegnare 

al colloquio un tono familiare. Mentre seleziono nel distributore quello che è ormai 

almeno il decimo cappuccino, lei mi si avvicina di lato, ha manipolato attorno ai suoi 

occhiali per poi, come dal nulla, assalirmi con i suoi scrupoli. Lei non è così sicura, 
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ha detto mentre il distributore stava producendo il suo solito sibilo, se sia 

metodologicamente corretto che io aiuti la professoressa nel ruolo di probando. Sì, si 

chiede se i miei dati possano essere presi in considerazione nell’analisi. Lei stessa in 

ogni caso dopo otto ore di lavoro di documentazione non si vede nella condizione di 

fare fondate asserzioni sul suo godimento. In sostanza non si vede in condizione di 

fare fondate asserzioni su qualsiasi cosa. Si sente liscia e semplice come fosse morta. 

Ora devi essere sincero Robert, ha detto con un tono quasi compagnone, a te accade 

davvero così.        

Furba Uschi Seidel. Lei sa come vanno le cose. Cerca di infiltrarsi nel mio impegno 

con critica metodica per carpirmi l’una o l’altra frase che potrebbe incriminarmi. Ma 

non con me. Conosco questi trucchetti. Con la tazza del cappuccino fumante in mano 

le ho sorriso e l’ho consigliata di presentare il suo scrupolo direttamente alla 

professoressa. Questo l’ha fatta tacere. Lei sa bene come me che il professor 

Faulstich  boccerebbe le sue obiezioni. Non perché sarebbero ingiustificate. Lo sa 

Dio quanto non lo siano. Ogni volta che apro una delle clips faccio esattamente 

l’esperienza da lei descritta. L’esperienza che lì una quantità di immagini colorate 

piene di coppie e gruppi copulanti tremolano sul monitor, dei quali uno mi da tanto o 

poco piacere quanto il successivo. Ma non è questo il punto. Il punto è che nel nostro 

istituto su dieci studenti otto sono donne. E gli uomini – dei quali, considerati con 

cura, un terzo sono gay e dunque tecnicamente irrilevanti – non si fanno certo in 

quattro per inviare le loro curve in Danimarca. Quelli temono la combriccola 

pornografica ancor più di quanto la temi io. La professoressa ha semplicemente 

bisogno di ogni uomo disponibile e di poter concludere il rilevamento dei dati.  

E anche questa è solo una parte della verità. L’altra parte, di gran lunga più 

significativa, suona così: per la professoressa – come per qualsiasi altra studiosa delle 

scienze umane su questo pianeta – è in sostanza del tutto indifferente, finché i loro 

dati arrivano, è del tutto indifferente il modo in cui questi vengono acquisiti. I dati, 

non bisogna dimenticarlo, sono la nostra moneta. Nel nostro mondo i dati significano 

flusso di cassa. I dati, in particolare quelli elaborati, hanno come conseguenze il 

follow-up e dunque nuove proposte di progetti. In queste proposte vengono spillati 

freschi contenitori d’incoraggiamento, che irrigano di altre sostanze 

l’amministrazione dell’istituto, con le quali possono essere creati nuovi posti di 

lavoro. Posti di lavoro che vengono creati per, per dirla con la massima precisione, 

per generare nuovi dati. Fare ricerca significa semplicemente mantenere in funzione 

la macchina. Tutto il resto è contingente, sfocature metodiche non hanno davvero 

alcun peso. In particolare non hanno peso se si considera che le nostre ricerche – 

come del resto tutte le ricerche in ogni ambito delle scienze umane – dal punto di 

vista sociale sono rilevanti quanto le brochure sull’allevamento dei conigli. È davvero 

così, al di fuori delle università, a nessuno interessa nulla di ciò che abbiamo da dire. 

Nessuno fuori legge neppure una frase di quelle che abbiamo messo su carta. E non si 

tratta di un’opinione solo mia. Uno studioso di scienze umane che non sia del tutto 

bugiardo glielo confermerà come un dato di fatto empiricamente accertato. 

Lo si può contestare, certo. Sì, alcune colleghe qui in istituto non fanno altro, ma io 

non sono una di loro. O quantomeno all’apparenza. Ogni tanto concordo con il loro 
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coro di lamentele – proprio per dichiararmi rispetto a quelle, tra le quali non da 

ultima è compresa anche la dottoressa Huber, un collega nel dolore. Come uno che 

esattamente come loro viene stritolato dal peso percepito della propria assenza di 

significato. Questi lamenti sporadici, queste arie cariche d’amarezza spontaneamente 

squillanti non mi provocano alcun disturbo. In sostanza il sapere della mia assenza di 

significato è una delle poche convinzioni, ma sì, forse è addirittura l’unica 

convinzione che ho. In ogni caso con la differenza che non la percepisco come un 

peso. Al contrario, ringrazio ogni giorno Dio per il fatto che alla società non frega 

nulla di me e delle mie opinioni e che io, del tutto indisturbato dalle sue pretese, 

posso mettermi al servizio quale suo osservatore, mal pagato e tuttavia pagato. Per 

quanto la parola osservatore non centra correttamente la questione (per tacere poi del 

termine scienziato). Mi considero infatti piuttosto uno speculatore. Il laureato 

speculatore della cultura Robert Thaler, io stesso avrei fatto scrivere questo sul mio 

diploma. Quantomeno l’avrei fatto in un mondo onesto. 

Io – e peraltro anche Uschi Seidel, la quale lo ammette perfino apertamente – noi due 

lo sperimentiamo di nuovo giorno dopo giorno. Ogni volta, se navigando clicchiamo 

negli archivi del web e fissiamo lo sguardo anche per una sola frazione di secondo di 

troppo su una delle immagini, in quel momento finisce l’osservazione ed inizia la 

speculazione. Questo accade non solo con immagini a proposito delle quali dobbiamo 

riflettere più a lungo sulle dimensioni dell’inquadratura e sulle prospettive, oppure se 

abbiamo a che fare con una gangbang o no, o piuttosto con un’orgia. No, questo 

accade con rappresentazioni semplici, inopinabili – per esempio con il primo piano di 

una vagina divaricata, dalla cui apertura stillano fili di sperma. Proprio con simili 

temi le mie sinapsi fanno fuoco da tutte le condutture e lacerano l’idea della nuda 

osservazione come si trattasse di un pezzo di pane umido. Mi chiedo: che cosa vedo 

esattamente quando mi fisso, con gli occhi arrossati, sul monitor? Vedo davvero, 

come sostengono gli spiriti più austeri dell’istituto, solo l’organo di riproduzione 

della femmina di un mammifero? O non vedo piuttosto un’immagine che mi racconta 

del piacere di milioni di persone? Per conto mio uomini. Ma perché il loro piacere? È 

l’idea che infilino il loro pene in quella vagina? Ma lui non fa questo, lo caccia 

piuttosto nel sudato pugno di lui. Quest’immagine non mostra dunque piuttosto la 

finzione di piacere di quegli uomini? Oppure è la finzione della disponibilità di quella 

come di tutte le donne a suscitare in loro piacere? E che cosa vedono davvero le 

donne? Che cosa vede per esempio Uschi Seidel? Vede forse, lei che è una semiotica, 

la negazione visivamente manifesta dell’immagine di donna cristiana? Vede la 

pornografica vagina della rete come segno di un cambio di paradigmi culturali? 

Oppure ci sbagliamo entrambi? Non è che, in sostanza, non riusciamo ad andare con 

lo sguardo oltre la vagina e oltre le finzioni di piacere degli uomini, non riusciamo a 

penetrare il medium? È il trionfo auto-referenziale delle apparecchiature medianiche 

a spegnere il fascino dell’immagine? La dimostrazione del loro totale abuso del 

potere. Oppure alla fine hanno davvero ragione le femministe che attorniano la 

dottoressa Huber e noi non facciamo altro che guardare una grande maialata? 

Domande su domande che come schegge di shrapnel attraversano i miei giri, per le 

quali non ho, o almeno non ho ancora risposte. Per le quali, così spero e per questo 
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prego, neppure Seidel ha ancora risposte. Per le quali forse non si troveranno mai 

risposte definitive. Tuttavia, chissà! Forse ammaino le vele troppo rapidamente. 

Forse, semplicemente, non ho visto ancora abbastanza. Forse non sono ancora 

penetrato a sufficienza in profondità nella materia e devo aumentare drasticamente la 

cadenza, dice il mio quotidiano piano d’immagini. Ma sì, forse è questa la soluzione. 

Per strappare al cosmo pornografico on-line il suo mistero devo penetrare ancor più 

in profondità in esso. Ancora molto più in profondità. Finché la vagina in rete non 

solo farà pressione dall’interno contro la mia lastra frontale, piuttosto riempiràl’intero 

cranio. Un luccicare e un brillare di colore rosa che corre attraverso ogni singola fibra 

nervosa – questo devo produrre. In seguito si formuleranno risposte e perfino una 

posizione rispetto alla questione. Solo non devo perdere il controllo. Questo è 

essenziale, non perdere il controllo. Mi ripeto questo ogni giorno, quando mi siedo al 

computer ed inizio a navigare: non posso perdere il controllo, qualsiasi siano le 

circostanze.                     


