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Preden začne snežiti, tišina postane gibljiva. Nebo razkroji oblake, ugasi obzorje 

in samo vrane na polju so še vidne v belem, zadnje črtice, kmalu jih pogoltne. 

Nad njimi mrč naredi drugo plast, vanjo segajo breze, obdane z ivjem, bežne 

fine oblike hladu in svetlobe. Potem se veter poleže. Nekje iz barjanskega gozda 

še kaj zašelesti, drugje zapoklja mrtva veja onkraj jarka, za katerim, se zdi, vse 

poneha, otroške igre, poletne obljube, jesen s svojimi trhlimi šumi, tod in 

onstran umolkli odmevi pod tankim slojem ledu, ki čez noč prekrije vodo, in v 

njej rahel klokot, dviganje mehurčkov proti površini, drobcena, votla kroglica 

pod ledom, oči zime. Slednjič srepenje mehurčkov v slepo nebo, vrišč vrane, ki 

s koščkom mrhovine v kljunu bušne iz ločja, zamah njenih kril, črna sled na 

snežnih oblakih, nato pa nič več, samo še tišina, ki počasi, počasi pada z neba. 

Takšen spomin imam danes: barje po prvih dneh zmrzali, mir pred snežnim 

viharjem, takrat, ko so odpeljali Margo, pod vrtečo se lučjo, ki je še dolgo brlela 

skozi temo, modro in nemo. Videti je bilo, da ni bilo potrebno še enkrat prižgati 

sirene, kajti na podeželski cesti sredi noči poti ni oviralo nobeno vozilo, v 

Fenndorfu se po deseti zvečer nihče nikamor ni vozil. Spravili so jo stran, tiho, 

diskretno, skoraj skrivoma, kot da bi se je sramovali celo reševalci. Eden jo je 

do vratu pokril s sivo volneno odejo. Točno se spomnim rdečih zaščitnih oblek s 

srebrnimi odsevnimi trakovi, ki so se iskrili v salvah svetlobe, več kot le tisti 

trenutek in vse naslednje dni in noči so bili svetilniki v mojih sanjah, v katerih je 

Marga spet sedela v skednju, slikala ali vsaj skušala slikati. Ali pa je kljub 

vsemu samo nekje ždela, nekam strmela ali se nalivala, dokler se ni v kot 

odkotalila še zadnja steklenica, skupaj z izgubljeno tableto, in dokler se ni belo 

platno pred njenimi očmi začelo kriviti in v kosmih razpadati, sneg, ki spusti z 

verige vihar. Toda, ali ni res, da me veter, ki se je v tisti noči spet okrepil, danes 

pretresa mnogo močneje, kot pa sem čutil tedaj? 

V nekem trenutku je modra luč v daljavi nehala utripati in zamrla. Zbrani 

vaščani so se vrnili v hiše in njihovi v kapuce skriti obrazi so se še enkrat ozrli 

za mano, jaz pa sem moral pogledati v tla, v gola stopala pod robom pižame, ki 

so se že navzela barve in občutka, kot bi bila iz ledu. Ob meni je stala samo še 



Doris Felber. Danes se mi teta zdi manjša in bolj upognjena, kot jo je takrat 

videl fantek: bil sem bojazljiv otrok in zdela se mi je velikanska in strašna, 

čeprav je bila stara komaj štirideset let, se je že razlezla kot starka in v njeni 

zamaščeni jutranjici in v copatih iz filca, v katerih je planila iz hiše, ko sem 

udrihal po vratih. 

Še bolj se mi je približala, mi prijela glavo in jo stisnila pod pazduhe z vonjem 

po drožeh, kot da v snežni skorji na listju ne bi smel videti sledi avtomobilskih 

gum, nosil, ki so jih nesli iz hiše, Marginih od bruhanja zlepljenih ust in cevke 

dihalnega aparata v njih, prizor kot drobec razbite sreče, ki se mi je že zadrl 

globoko v telo ter tam začel moriti vse naokrog, kajti najpozneje to noč se je v 

meni porodil dolgotrajni, morda doživljenjski hlad, če je hlad sploh opis občutja, 

v katerem sem odtlej otrpel. 

Zmrzal je vsekakor prišla zgodaj, takoj po viharjih, ki so zvečine nekje okrog 

dneva reformacije z dreves pometli še zadnje listke, listke, tako porozne, da so 

se na tleh zdrobili, jaz pa sem zaslišal tisti zvok, potegnil glavo iz tetinega 

objema in zagledal njen od strahu ali prikritega zadovoljstva skremženi obraz 

pred modrikastim sijem na obzorju, ki ni in ni ugasnil in ki je morda bil že prvi 

svit, ujet v vejevje pašnika, ki se je hip poprej še zibalo v vetru in odmetavalo 

zadnje liste, zdaj pa gole veje molelo v zrak, kot da drevo z višin vleče k sebi 

tišino, da bi se obleklo; in res: Začelo je snežiti. 

Danes so vse to le nejasni obrisi, omahljive poteze na skici za sliko, ki jo moram 

zdajle končati, a ne vem, kam naj pelje in zakaj jo moram do konca naslikati 

prav jaz. Morda jo je prva slikala Marga. V tisti njej lastni tehniki, ki nikdar ni 

dopustila konkretne oblike in le redko nedvoumne barve. Takoj, ko se je na 

platnu začelo izrisovati kaj določnega ali ko se je eden njenih lastnoročno 

zamešanih pigmentov s kakšnim drugim zmešal v barvo, ki bi jo prepoznavali 

otroci tod okoli – na primer v rumeno barvo kalužnice ali škrlat 

malinovordečega kamenjaka – je Marga z gobico potegnila čez platno ali brž 

nanesla še en sloj, ki je pravkar prepoznano odstranil. 

Spomnim se, kako sem včasih postal nestrpen ali celo jezen, ko sem jo gledal, 

kako slika, medtem pa se pretvarjal, da se igram v nastlani ropotiji: bila je kot 

čarovnica, ki mi je molela pod nos igračko, potem pa mi v trenutku, ko sem jo 

hotel prijeti, pomežiknila, igračo pa skrila v rokav. Tako kot s slikami je ravnala 

tudi z mano, z vsemi mojimi prepričanji: še prejšnji večer je kljub mrazu v 

negližeju stala na balkonu in kadila, jaz pa pred njo s koprenastimi glavicami 



belega munca v laseh in v ustih, kajti moja pantomima starčka, torej to, da sem 

oprt na dežnik in z belimi kosmi brkov na ustnicah šepal pred njo sem in tja, ji je 

doslej še vedno izvabilo nasmešek. Če ne bi bilo tebe, je rekla, bi pod vse to 

potegnila črto, jaz pa sem jezno skomignil; vse ni bila nobena prava barva, 

enako kot črna in bela, vse skupaj ni bilo nič, prazno, kot so pogosto prazne 

njene slike, prazne ali pa zamuljene od raznih mešanic, v katere so se na koncu 

pogreznile. 

Mogoče je res imela v mislih točno to: svoj boj s slikanjem, ki ji je, kot je bilo 

videti, v resnici pomenil vse na svetu, ali pa delo v Hamburški galeriji, kamor ni 

več hodila, ker je, kot je rekla, bila na bolniški, čeprav se meni sploh ni zdela 

bolna, ne tako, kot da bi imela gripo. Šele dosti pozneje mi je bilo namenjeno 

izvedeti, kaj je ta bolezen v resnici bila, in tudi, da za kaj takega sploh ne dobiš 

bolniške, vsaj takrat še ne. Takrat sem še mislil, da se mogoče hoče odvaditi 

kajenja, ker je v tistem trenutku z gnusom gledala cigareto in jo ugasnila, ampak 

take izjave sem že poznal: od jutri ne bom več, potem pa cak, naslednji čik. 

Mogoče so se ji upirala gospodinjska dela, večni sledovi zobne kreme v 

umivalniku in to, da je zame morala kuhati, in pri tem v zadnjih tednih nisva več 

jedla nobenega krompirjevega golaža več, niti krompirja v oblicah, samo še kruh 

z maslom, z veliko cimeta. To ji je še vedno teknilo. Pomislil sem na vse, samo 

na to ne: nisem pomislil na modre luči, na reševalce, kozlanje v moji postelji, ki 

je še tedne zatem smrdelo iz jogija, in mi spreminjalo noči v kisle puščave, 

polne pomrlega življenja, kot barje. 

Tisti večer sem si z zgornje ustnice kljub vsemu zdolgočasen odpihnil kosme 

munca; iz ust ji je smrdelo, tudi redno čiščenje zob ji je bilo v nadlego. Našobila 

je ustnici in izdihnila težko sapo, ali pa je to bil že njen zadnji zdihljaj, smrtno 

hropenje, po katerem naj bi opazil, kako odveč ji je postalo vse v življenju: 

slikanje, garanje v Hamburgu in to, da od obojega ni bilo nobene koristi, pa 

vaške babnice s srepimi pogledi in čenčami, pa podirajoča se hiša, večno 

nepopoln otrok v njej, ki jo ves čas cuka za krilo, ta govorni pohabljenec, ki ga 

je v tem trenutku zgrabila za laket in rekla: ampak ti pač obstajaš. Stavek, v 

enaki meri tolažba in obtožba, in ker spet nisem točno vedel, kako je to mislila, 

sem pač še naprej igral Starca, torej oponašajoč dedka brez zobne proteze, z 

vsesanimi ustnicami in zabebljal: z osemdesetimi se me rešiš, in pri tem sploh 

nisem jecljal, za trenutek pa celo mislil, da so za vso to zagato z govorom morda 

krivi tudi moji zobje, ki so bili takrat kar divje nametani po ustni votlini. 



In potem se je vendarle še nasmejala, naslednji dan napela na okvir novo platno, 

skuhala krompirjev golaž, celo s klobasicami, in kot vedno s cigareto v roki 

hodila po dvorišču, potem pa dva dni pozneje s škatlico Vesparaxa in kaj vem 

česa vse v sebi prišla k meni v posteljo. Kako se je opotekala, čudno bleda, 

kakšen izraz je imela v poltemi, kot bi bila blazna, kako se je krčevito 

oprijemala s prsti, smrdečimi po čikih in terpentinu, kako mi je vsa slinasta, 

skoraj že pobruhana rekla Tako zelo te imam rada!, preden je omahnila, česar pa 

že nisem več slišal, ker sem verjetno v naslednjem hipu zaspal. Potem v nekem 

trenutku pod odejo sunek, njeno telo, zveriženo v krču, stokanje, za katerega se 

mi je zdelo, da ga slišim v sanjah, bolj nekakšno brbotanje, kot da se še zadnjič 

potaplja v ribniku, po katerem je včasih tako rada plavala. Naenkrat na 

vzglavniku slap kozlanja, moja panika, vsepovsod dlani, njene roke zdaj 

mlahave, kot brez kosti, oči zaprte, tudi ko jo stresam in tresem, in celo po 

zaušnici, ki je zadonela po sobi, so njene beločnice pod posteljico vek ostale 

bele; prvič v življenju sem udaril lastno mater, in kar takoj v obraz. 

Trenutki, ko nisem vedel, kaj naj storim. Nepopisen strah, ki se je kot ogenj 

dvigal iz trebuha skozi goltanec in se ob sencih strjeval v led, krč v tresavici ali 

mrzlica, dokler si nisem zaželel samo še spati. Potem pa kljub temu dol, na 

telefon. Tutu v tišini, črna luknja, ki je žrla vse okrog, torej odložim slušalko, saj 

tako ali tako ne bi mogel izdaviti niti besede. Namesto tega tja čez na Felberjevo 

kmetijo, bosih nog, kamenčki, ki se zadirajo v podplate, zbodljaji skoraj zunaj 

telesa, že takrat nekakšna fantomska bolečina. Opotekanje, še več kamenčkov in 

nekako v tolažbo predstava o krvni sledi po podeskanem nasipu sredi resave, 

ampak tudi to se je mogoče šele pozneje, z leti, dodatno pojavilo. Tema med 

traktorji je bila skoraj tekoča, v njej pa kepa, pes na verigi, ki ni lajal, samo 

utrujeno rožljal z železom, ker je bil že takrat gluh ali pa me je prepoznal. Cela 

večnost, dokler ni končno nekdo odprl vrat. Andreas je bil, najstarejši sin pri 

Felberjih, z od blazine poležanimi lasmi. Jecljanje, teptanje v tla, tišina. 

Razdraženo me je gledal, se obrnil in zaklical: Mat! 

Tudi pred Doris nisem spravil iz sebe besede, vendar je v mojih očeh očitno 

nekaj zagledala; kljub svoji obilni postavi in krmežljavosti od spanja je na lepem 

postala urna kot veverica. Ogrnila si je jutranjico, pobrskala po nekem predalu, 

iščoč ključe ali morda žepno svetilko, ampak kaj ji bo žepna svetilka, nasip je bil 

sicer temen, pa vendar njeno lastno zemljišče, ki ga je že tolikokrat prehodila. V 

tistem trenutku se je hlastno obrnila, me stresla in kriknila: Fant!, samo to, in 

nezadržno je zadonelo skozi vežo; in na stopnicah se je pojavil stric Karl. 



Noč potem bolj mrzla kot še pred nekaj minutami. Spet nazaj k hiši, mlaskanje 

Dorisinih copat, tihe kletvice, morda pod peto kak kamenček. Ustavila se je, se 

sklonila, se dvignila in zdaj vendarle žepna svetilka. Snop svetlobe se je plazil 

po makadamu, begavo, sitno, kot da ne bi hotel kazati poti. Ko je v grmu nekaj 

počilo, je trznil stran, čez jarek, in se izgubil v barju. Začelo me je tresti. V veži 

je s telefona bingljala slušalka, prepričan sem bil, da sem jo odložil, upal sem, da 

se ji je vrnila zavest in da je sama poklicala prvo pomoč. Ampak ona je še vedno 

ležala na trebuhu v moji postelji, z obrazom na vzglavniku, obrnjena proti meni, 

speča, kot vedno. In pred tem, kot steklena stena med njo in fantom, smrad po 

kozlanju, otrok spi, smrt. Doris je treščila nazaj in zavpila: O Bog, Marga!, 

jezna, kot da je vse to že pričakovala. Planila je k postelji, jo dvignila, glava je 

omahnila naprej, Doris jo je prijela za brado in ji z obraza pogladila lase. Njene 

dlani na Marginem srcu, na zapestju, trenutki zadrževanja diha v tišini, nato 

vzklik: Utrip! 

Ne vem več, kje sem v tistem hipu stal – še na hodniku, med podboji ali že ob 

postelji? Za nekaj časa fanta v teh prizorih sploh ni, kot da bi zdrsnil v časovno 

luknjo, skozi pahljačo svojih pogledov v notranjost lastne glave: in tam hiša, v 

pogledu z barja zdaj svetlo razsvetljena, nazobčan zatrep, sajasti klinker in 

čezenj pege luči, skoraj kot ogenj v noči brez lune, zvaljana k tlom od težkih 

snežnih oblakov. Na robovih prizora, tam, kjer se začenja cefrati in prehajati v 

naslednjega, začne padati babje pšeno. Dorisin glas se sliši skozi odprta vrata v 

hišo, kot senčna silhueta stoje sredi veže v telefon večkrat zavpije naslov; trikrat 

ali štirikrat ponovi opis poti do hiše v Fenndorfu, ki jo na koncu opiše kot zadnjo 

stavbo za hlevi; uradno je ob nasipu obstajala samo številka dve, prašičja farma, 

za njo pa samo še barje. 

Ko se je vrnila v prvo nadstropje, je bila videti mirnejša. Obstala je med podboji, 

negibna, skoraj v strahospoštovanju, tako kot se kdaj za trenutek na kakšnem 

hribu ali stolpu zatopiš v nenadejan osupljiv razgled. Samo prsi so ji kipele in 

kipele; videti je bilo, kot da samo še vdihava, sploh ne več izdihava. In potem se 

v prizoru spet znajde tudi fantek, stoji pred vrati v Margino spalnico, ki jih je 

priprl, ker na postelji leži odprta škatlica Vesparaxa. Doris ga odrine, sunkoma 

odpre vrata in reče: Ojoj! Med prsti ji zašumi tanek celofanski ovoj, navodila za 

uporabo, preberi, nimam s sabo očal, reče in fantku v roko stisne papirček. 

Strmel sem v drobno pisavo, ki mi je plesala pred očmi, odprl usta, vonj iz njih 

sladkast kot zjutraj ob sedmih, ko me je Marga prebujala in me poljubila na čelo 

še s kančkom zadnjih sanj. 



V mojem grlu pa ni bilo zamaška besed in niti jecljanja, samo jezik je drezal v 

vrzel med zobmi, ko sem pod naslovom Področja uporabe prebiral razloge, 

zakaj je Marga vsemu hotela narediti konec, in naravnost odleglo mi je, da tam 

ni bilo natisnjeno moje ime ali pa kakšna akutna alergija na krompirjev golaž, 

toda tudi to je bolj domislica današnjega časa kot pa resnična misel otroka, bolj 

nemočen poskus osvetlitve predora molčečnosti in strahu. Povej že! je vzkliknila 

Doris in mi listek iztrgala iz rok. Zazrla se je vanj, potem pa si me pritisnila v 

maščevje in zavzdihnila: Ubožec moj mali, stavek, ki bi ga smela izreči samo 

Marga. In takoj, ko  Marge ni več, ji ga že izmakne teta. 

Stekla je nazaj v sobo in Margo mukoma obrnila na bok. Zamenjala je blazini, jo 

pokrila z odejo in odšla v kopalnico. Slišal sem, kako je zašumela voda in med 

šumenjem še enkrat Ojoj!, pomislil sem na sledove zobne kreme in da Doris 

česa takšnega pri sebi doma nikoli ne bi trpela. Vrnila se je z vedrom in začela 

brisati tla. Potem fantka spet nekaj časa ne vidim. V spominu vidim samo leseno 

uro na steni, na katero je Marga naslikala glavo malinovordečega kamenjaka, 

kačjega pastirja, kazala je pol osmih, sedem osemindvajset, če sem natančen, od 

nekega jesenskega dne, ko so se kazalci na mehurjastih sestavljenih očesih 

očitno ustavili. Marga je nameravala iz mesta prinesti baterije, vendar se od 

takrat v mesto ni več odpeljala. Odkar se čas v moji sobi ni več premikal, je bilo 

vse drugače: dnevi krajši, sonce redko, noči neskončne, ker zjutraj nisva več 

odhajala k ribniku in sva vse dopoldne prespala. Ni več spala v moji postelji, 

temveč v svoji sobi na nasprotni strani hodnika, za zaprtimi vrati, in soba je 

dobila zatohel duh. Jaz pa sem divjal v učilnico šele ob zvonjenju za konec 

odmorov. Kazensko naložene dodatne domače naloge, prva nezadostna v spisu, 

ker mi nihče od sošolcev ni dal lista z nalogo in sem zgrešil temo. Učitelj 

nemškega jezika, Grumbach, mi je zaradi lenarjenja pisal grajo za grajo, ki jih 

Marga nikdar ni podpisala, pa tudi šolskih testov ne, storila je samo to, da se je 

zadrla: Jaz za vsak drek nisem imela mame. Nato ravnateljevo povabilo, ki se 

mu ni odzvala. V nekem predalu sem našel staro budilko na navijanje, zvonila je 

hladno in predirljivo. Pogrešal sem Margine ustnice na čelu, njen šepet, lase, ki 

so mi padali po licih in me s ščegetanjem zbujali v dan. Toda ko sem se 

prestrašen zbujal, je vame bolščal samo kamenjak, kačji pastir s krvavo rdečo 

glavo. 

Ker mi je tudi barje kazalo drugi, odklonilen obraz, sem takrat, tistega poznega 

oktobra, veliko preždel v špranji, skrivnem prostorčku med posteljo in zidom. 

Pred spanjem sem stlačil noter svojega tička in se s stisnjenimi zobmi izpršil 



tjakaj. Toda zdaj je tudi špranja postala drugačna, širša, dolgočasnejša, ne več 

ozko grlo v nepojmljive globine, samo razpoka, ki se je počasi odpirala proti 

spodnjemu delu postelje, grob prahu, pajkov, zasušenih smrkljev, otroških 

ugank. Moj pršec velikokrat ni izginil, nakopičil se je na izboklinicah grobe 

tapete in stekel po robu postelje, še preden sem se do konca iztresel. Kdo ve, ali 

je barje s spodnje strani ugovarjalo? 

Zunaj je dolgo deževje dvigovalo vodo, iz jarkov je silila na polja, klokotala pod 

koraki, na vsakem koraku prežala. Ribnik je bil kot nabrekel, bula kovinskega 

leska med barjanskimi izboklinami šotnega mahu, munec je bil poležan, jelše do 

prvega obraza v lubju pod vodo. Odplaknjeni nasip v resavi so brž z deskami 

pritrdili nazaj k vasi, s provizoričnimi mostički iz gradbenih plohov, ki jih je 

Karl Felber položil na zemljo, da se traktor ne bi pregloboko zadiral v blato. 

Šolska pot se je kot lužasta proga vila v vas, potem pa postala kalno jezerce, ki 

se je zlagoma zajedalo proti hiši. Nekega dne je mlakuža zalila klet in potem se 

je zamašilo stranišče, mojih kakcev ni več požiralo in napiti koščki so plavali v 

školjki. Tega me je bilo sram in sklenil sem veliko potrebo opravljati v šoli, 

ostalo pa za skednjem, kjer je dež spiral in spiral zemljo. Kdaj se je kje posrala 

Marga, ne vem, mogoče glede na tistih nekaj grižljajčkov, ki jih je še pojedla, 

sploh ni. Zdaj je začela dimiti celo že pri kosilu, v eni roki je držala žlico, v 

drugi čik, ampak saj to je počela tudi že prej, kadar je bila od dolgotrajnega 

buljenja v platno in črtkanja kot zadeta ali pa ko se ji je mudilo nazaj v njen 

svet: v skedenj ali v Hamburg. Včasih se je zmotila in zamenjala pribor s 

cigareto; smešno je bilo videti, kako je našobila ustnice, potem pa je namesto 

filtra k ustom zanesla žlico ali pa si med zobe potisnila čik; smejal sem se ji, si v 

nosnico zavrtal nožev ročaj in rekel: oku-šno. Tvoja mati se spreminja v debila, 

je zabebljala in naredila spako, kot da je norica. Zasmejala sva se in se krmila 

naprej. 

Pravzaprav je bilo vse tako kot vedno, ampak imel sem občutek, da se je prav ta 

Vedno zdaj na neki meni nerazumljivi način spremenil. V vsaki Margini kretnji, 

ki sem jih dobro poznal, v vseh njenih tolikokrat slišanih šalah, ki sem se jim 

smejal, ker sem se jim vedno smejal, je že prežal občutek, da je zadnjič. Toda 

tega se takrat še nisem zavedal, danes pa to lahko samo še trdim. Fantkovi 

občutki so se že zdavnaj pogreznili na dno barja, konec mojega otroštva je ena 

sama zmešnjava raztopljenih oljnih barv in snega. Toda kam s temi prizori, 

obsedenostjo s spomini? Kam z materjo, z njenimi pokozlanimi usti, z ledenim 

poljubom, ki mi ga v sanjah daje na veke? Mogoče pa sem jo za nazaj sam 



spravil iz mojega življenja, sem jo moral spraviti stran, da sem lahko nekako 

živel naprej. Ali pa jo je v umobolnico dal zapreti Karl Felber? In jo mogoče 

celo zastrupil, da se je končno lahko rešil te stare bajte in zmešane svakinje v 

njej, kužnega izmečka skupne preteklosti? Danes so na nasipu sredi resave 

nanizani cevasti hlevi za pitance iz Nizozemske, o katerih je takrat tolikokrat 

govoril. 

In res se je naenkrat pojavil na hodniku. Na sebi je imel kapo s ščitnikom in 

pulover z norveškim vzorcem, čez pulover pa kombinezon, kot da bi hotel v 

hlev. Podobo hudobnega soseda, ki tekmecu v vodnjak skrivaj natrese 

podganjega strupa, so motili samo umazani natikači na njegovih nogah. In tudi 

njemu se je videlo, da ga je dogodek vrgel iz postelje. Doris, ki je nazaj v 

kopalnico tovorila vedro, je zaprl pot. Kaj pa ji je? Pomignil je proti sobi. Tole 

je požrla, je rekla Doris in mu vrgla škatlico tablet. Stric je škatlico bežno 

pogledal, potem pa pokazal name: njegovemu očetu sem takrat že takoj povedal, 

da baba ni kaj prida. Doris se je pred njim visoko vzravnala. Iz vedra je 

pljusknila voda. Nato sta oba popolnoma obvladovala prizor, bila sta skoraj 

nadnaravno velika, dva upadla, od izčrpanosti in vprašanj skažena obraza, njuni 

mastni, na Karlovih licih kozavi koži, zmršeni, na Dorisinih sencih že osiveli 

lasje. Rekel si, da naj gre k hudiču, je zasikala, tvoj brat pa z njo! in Doris 

živčno zamahne proti robu prizora, napol naprej, napol kvišku, v namišljeno 

nebo. Potem je naenkrat ni več in Karl je sam. Sloni na podboju in malo klecne 

v kolenih. V kopalnici zdaj grgranje straniščne školjke, enkrat, potem pa, čez 

nekaj trenutkov, še drugič; v odtok in ven, na barje, mamino kozlanje in kužno 

sorodstvo. Ampak stranišče, pomisli fantek v kotu, stranišče je zamašeno. In v 

mislih vidi, kako izbljuvki pljusknejo čez rob školjke, črna voda v jarkih pa v 

notranjost hiše. 

Čudno, da se mi je od vseh prizorov, ki jih tukaj obujam, najrazločneje vtisnilo v 

spomin prav to kozlanje. K podobi moje mame, katere se še vedno oklepam, 

bruhanje nikakor ne sodi. Celo na parah je ležala v eni tistih svilenih cunjic, ki 

ničesar ne zakrivajo. Volneno odejo bi prav gotovo občutila kot žalitev. Ko je 

šla na toaleto, je zmeraj prižigala vžigalice, vsak dan se je kopala in pudrala, 

vedno je vihala nos nad kravjaki in se jih na daleč izogibala, potem pa tole. 

Kateri otrok pa je že kdaj videl mamo, da je kozlala? Mame bruhajo skrivaj, če 

sploh. Nobena mama nima želje, da bi v otrokovem spominu plavala v vsebini 

svojega želodca, in Doris kot vzorna gospodinja je vse bliskovito očedila. 



Ko se je vrnila z brisačo v roki, je molče odšla mimo Karla. Črva je imela v 

glavi! se je zadrl za njo, in to od samega začetka! Doris je brisala steber postelje 

in Margina usta, potem pa je tlesknila po zraku z brisačo, da je zažvižgalo: Drž 

že enkrat gobec, rit stara! Karl je planil naprej, jo zasukal, Ti! je zavpil, z mano 

ne boš tako govorila! Doris je držala cunjo proti njemu kot orožje. A da ne? se 

mu je posmehovala, ampak njena rit – je namignila proti postelji – ti je pa 

dišala, kaj! Iztrgala se mu je, se za hip opotekla, nato pa odšla. 

Potem fantek. Iz nekega kota se spotika proti postelji, točno Karlu v roke. 

Mamica! zakliče in se zvija v stričevi šapah. Krepko telo se ziba pod udarci, ki 

jih odbije trebuh, brcami, ki se iztečejo v prazno, krikom, ki se uduši v veliki 

dlani. Na koncu zaušnica, ki ji sledi hipna črnina, kot da bi na tem mestu filmu 

kdo kaj skušal odvzeti ali dodati. Ne boš zdaj tepel še njega! je zavpila Doris, 

me povlekla od Karla in si me prižela k halji. Vonj po drožeh, črna, migotava 

slika, Karlovo pihanje v njej za nekaj sekund, četrt minute mogoče, ko sem 

mislil na to, da bom naslednje jutro moral poklicati strogo galeristko in ji 

povedati, da bo Marga bolna dlje časa, spet da bo bolna, še vedno bolna, ta 

predstava mi je zadrgnila grlo; me je tako davila misel na to, da jo bom moral 

poklicati, saj sem po telefonu grozno jecljal, ali pa to, da bi se moral odločiti, ali 

naj lažem ali povem po pravici? Med tema dvema možnostma zdaj ni bilo videti 

še kakšne tretje, nobene možnosti, da bi spremenil tok dogodkov, da se to ne bi 

dogodilo; samo še prizor črnine v tetinem oprsju, ki me bo zdaj peljala v svojo 

hišo, kjer bom moral žvečiti žolco in Martinu, Thorstnu in Andreasu biti nov 

brat, ki ga bodo, ko se bodo igrali kavboje, ustrelili v hrbet, in dlje kot me je 

Doris božala po glavi, neznosnejša je bila moja želja po Marginem kolaču iz 

umešanega testa, po cimetovi skorji, po cimetu nasploh, cimet bi rad goltal do 

konca svojih dni, tako kot Marga skuto, kruh z maslom, bi si ga poprašil na 

kazalec, ja, in celo krompir v oblicah bi povaljal v cimetu in če bi nama kdaj 

pošel še denar za krompir, bi z zobmi s slastjo zmlel tudi posodico s cimetom, 

storil vse, da bi odprla oči, mi pomežiknila in rekla: Dobro jutro, srček, greva k 

ribniku? 

Namesto tega pa, ko Doris fantka končno izpusti, tatitatitati v daljavi, ali pa tudi 

brez sirene, sploh brez zvokov, samo pred oknom snežni vihar in možje v 

rdečem, ki hipoma stojijo v sobi. Morda že na poti sem niso vozili z vklopljeno 

sireno, samo z modro lučjo, iz obzirnosti do sanj spečih otrok. 

Iz nemščine prevedla Urška P. Černe 


