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Mein Name ist Regina Maria Dietschi, geboren an einem nebligen 

Februarmorgen Mitte der Siebziger, gestorben am letzten 

Julitag dieses Jahres in einem Helikopter der Schweizerischen 

Rettungsflugwacht, hoch über dem Appenzeller Alpstein. Ich 

hinterlasse meinen Ehemann Werner und unsere dreijährige 

Tochter Ana. Diese Geschichte beginnt mit meinem Ende. 

 

Draussen ist es finster, als er aufschreckt und nichts weiss. 

 Das grosse quadratische Fenster rahmt einen Mond wie 

gemalt – zweidimensional und zu fahl, um das Zimmer zu 

erhellen. Keine Sterne. 

 Panisch kramt er in seinem Kopf nach dem Schönschreibheft 

seiner Kindheit, schlägt es auf und zeichnet auf die 

vorgedruckte hellgraue Linie und in Schnürchenschrift ein 

kleines A, dann ein kleines Z. 

 Zunehmend – der Mond vor dem Fenster ist zunehmend. 

 Er will sich bewegen und findet keine Kraft, spürt nichts, 

ausser das Pochen hinter seinen Schläfen. 

 Drinnen leuchten verschiedene Lämpchen, und ein zweiter 

Mond, ein eckiger, spiegelt sich in der Scheibe. 

 Er schliesst die Augen wieder und lauscht dem Surren der 

Elektronik dicht neben seinem Kopf.  

 Jemand muss vergessen haben, den Computer auszuschalten. 

Wessen Computer? 
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 Das Surren in seinen Ohren geht plötzlich in ein Pfeifen 

über und dann in ein lautes, rhythmisches Piepsen. Er 

erschrickt und öffnet die Augen, versucht sich an eine Bar zu 

erinnern, in der er sich zur Bewusstlosigkeit hätte saufen 

können und jetzt – wacht er in einer fremden Wohnung auf? 

 Schlagartig wird es hell, und im selben Moment stürzt 

Julie ins Zimmer, bewaffnet mit Bauplänen und gefolgt von 

einem Trupp Arbeiter. 

 Er blinzelt und spürt, wie verklebt seine Augen sind, 

spürt die Körner in den Augenwinkeln. Er dreht den Kopf und 

kneift die Augen halb zu, um die verschwommenen Gestalten, die 

sich um sein Bett scharen, scharf zu stellen. Seine Brille, wo 

ist seine Brille? Er will sich aufrichten, um sie zu suchen 

auf dem Nachttisch – da muss doch ein Nachttisch –? 

 Wie er sich hochstemmt, schiesst ihm ein Schmerz bis 

hinter die Stirn. Die Haut an seinen Unterarmen spannt. Er 

schaut an sich herab: 

 Festgemacht, verkabelt ist er. Schläuche aus Plastik. 

 Jemand drückt ihn zurück auf die Matratze, nimmt seine 

Hand und lässt sie nicht mehr los. 

 „Julie?“ 

 Seine Stimme ist noch da. Er möchte seiner Freundin sagen, 

dass er seine Brille suchen muss, weil er sonst nichts sieht 

während des Seminars. 

 Eröffnungsdreischritt von –? 

 Sie jetzt küssen. 

 Aber die Frau, die seine Hand hält und mit dem Daumen 

seine Haut massiert, ist nicht Julie. Keine der Frauen und 

keiner der Männer, die abwechselnd an ihm und an ihren Geräten 

herumhantieren, ist Julie. Die Frauen und Männer sprechen mit 

ihm wie mit einem Kind, greifen fest und sicher zu. Ihre 

Berührungen sind angenehm. Wenn er nicht schon läge, er würde 

sich zurücklehnen wollen und sich tragen lassen. Er ist zu 
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müde, um zu antworten, dass er sie hört. Dass sie aufhören 

können, ihn nach seinem Namen zu fragen. 

 

Maximilian Meyer heisst der Mann, der mich nach meinem Tod 

weiterleben liess. Aber ich sollte wohl versuchen, beim Anfang 

zu beginnen und mit dem Schluss aufzuhören, der Chronologie 

der Ereignisse folgend. Nur funktioniert Erinnerung nicht 

linear, sondern dynamisch wie das Chaos, ein Zustand 

vollständiger Unordnung und somit der Gegenbegriff zu Kosmos, 

Ordnung. – Doch genug davon, denn Erinnerung trifft es ohnehin 

nicht. Hier wo ich bin, herrscht das perpetuelle Präsens, 

welches die Vergangenheit und alle Zukunft mit einschliesst. 

Was sehr abstrakt klingen mag, doch finde ich keine besseren 

Worte für diesen Übergang ins grosse Sein, in dem es keine 

Grenzen mehr gibt – keinen Körper, der einen begrenzt. Im Leben 

ist man an eine Form gebunden, um eine Funktion ausüben zu 

können, mit dem Tod verflüchtigt man sich und verschmilzt mit 

der Ganzheit von allem, man ist gleichzeitig jedes einzelne 

Ding, alle Menschen, Tiere, Pflanzen, das Weltwetter und 

jegliches Wissen, und ohne Liebe oder Schmerz zu spüren, ist 

man die Liebe schlechthin und die Summe allen Schmerzes, ist 

jede erdenkliche Gefühlsregung unter der Sonne, wie auch jedes 

Wort in jeder Sprache, das je gesagt wurde in allen Zeiten. 

 Was sehr anstrengend sein kann, muss ich zugeben, weshalb 

ich bezüglich Chronos und Logos nichts versprechen will. 

 Aber blenden wir zurück: 

 

Max bricht an einem bewölkten Dienstagmorgen Anfang Mai in 

einem überfüllten Hörsaal der Universität Zürich, kurz bevor 

er im Seminar Einführung in die Spielfilmdramaturgie über den 

Eröffnungsdreischritt von dramatischem Auftakt, eigentlicher 

Exposition und erregendem Moment referieren soll, zusammen und 

bleibt liegen. 
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 Seit Tagen schon ist er müde, und sein Herz rast, sodass 

er sich auf nichts konzentrieren kann. Seit Tagen ist er 

gereizt, er hat Kopfschmerzen, seine Haut juckt. Und seit 

Tagen geht er nicht zum Arzt, gibt dem steigenden Druck im 

Vorfeld der Prüfungen und dem nahenden Umzug in Julies und 

seine erste gemeinsame Wohnung die Schuld an seinem Unbehagen. 

 

Als er wieder zu sich kommt, steht ein weiss gekleideter Mann 

an seinem Bett. 

 „Herr Meyer, können Sie mich hören?“ 

 Max nickt kaum merklich. 

 „Mein Name ist Peter Jost, ich bin Leitender Arzt der 

Klinik für Nephrologie hier am Universitätsspital.“ 

 Max weiss nicht, was Nephrologie bedeutet. 

 „Ihre Nieren haben versagt.“ Doktor Jost klingt 

vorwurfsvoll. „Und zwar aufgrund einer viel zu lange 

undiagnostizierten chronischen Niereninsuffizienz im 

Endstadium.“ 

 Max kennt nur das Wort Nekrologie – 

 „Diese Insuffizienz resultierte wiederum in einer 

irreversiblen Schädigung des Organs.“ 

 – eine Wissenschaft, die sich mit dem Tod befasst. 

 „Wir haben bereits begonnen, Sie zu dialysieren, weswegen 

Sie auch auf meiner Abteilung liegen. Wissen Sie, was eine 

Dialyse ist?“ 

 

„Vereinfacht gesagt“, versucht Max am selben Nachmittag die 

Stimme von Doktor Jost nachzuäffen. 

 Aber Julie lacht nicht. 

 „Vereinfacht gesagt, habe ich zwei Möglichkeiten: 

ambulante Blutwäsche oder Heimdialyse.“ 

 Max schaut nicht seine Freundin an, sondern einen 

dunkelhaarigen Mann seines Alters, der in die Cafeteria 



Seite 5 von 14 

 

schlurft und dabei zuerst den einen Fuss ein paar Zentimeter 

vorschiebt, dann den anderen, während er sich an einem mobilen 

Infusionsständer festhält, so als befürchte er, der Boden 

könne jeden Augenblick unter ihm wegbrechen. 

 Julie streckt ihren Arm aus, sagt: 

 „Hier bin ich...“ Sie legt ihre Hand auf seine Schulter. 

„Schau mich an. Was hat der Arzt noch –?“ 

 Die Geräusche in der Cafeteria schwellen an, schlucken 

ihre Worte. Es riecht nach Essig und nach abgestandenem 

Kaffeesatz. 

 „Oder willst du dich wieder hinlegen?“ 

 

Bevor sie den Raum verlassen, schaut Max noch einmal zu dem 

Mann, der sich mittlerweile an einen der runden, 

pfefferminzgrünen Plastiktische gesetzt hat, die Hände auf der 

Platte gefaltet wie zum Gebet, und der im Teetassengrund 

vielleicht eine Antwort sucht auf die Frage: Warum ich? 

 

Im Lift ist Max froh, dass es keinen Spiegel gibt. Er würde 

sich nicht sehen wollen, fragt sich, was Julie jetzt in ihm 

sieht. In ihrem ungewaschenen, vom Schicksal plötzlich 

ausgebremsten jungen Liebhaber. Seine rötlich-blonden Haare 

vorne zerzaust und am Hinterkopf plattgedrückt, die hellen 

grünen Augen nur Schlitze zwischen aufgequollenen Lidern und 

Tränensäcken. Ob sich Julie gefällt in ihrer neuen Rolle als 

Helfende. Oder ob sie ihn verwünscht: Weshalb gerade jetzt? Wo 

ihr erstes grösseres Bauwerk gleich fertig wird. Wo ihr beider 

Einzug ins oberste Stockwerk desselben kurz bevorsteht. Wo 

bleibt da die Gerechtigkeit? 

 „Blutungen und Blutgerinnsel, Aluminiumablagerungen im 

Gehirn – beide Verfahren bergen grosse Risiken in sich“, 

stopft Max die Stille im Fahrstuhl und ist erstaunt, wie 

nüchtern und fest seine Stimme klingt. Diesmal ungewollt exakt 
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wie jene von Doktor Jost. „Infektionen, frühzeitige Demenz, 

Herzrhythmusstörungen.“ 

 „Du hast dich überanstrengt“, sagt Julie und heftet ihren 

Blick an die stählerne Lifttür. 

 Alles hier ist aus Stahl, denkt Max, als wolle das Spital, 

das Gebäude selbst, ein Zeichen setzen gegen die 

Vergänglichkeit, den Zerfall von allem Fleischlichen. 

 „Wenn wir uns für die Heimdialyse entscheiden, müssen wir 

ein Zimmer hergeben. Für die ganzen Geräte. Alles müsste 

steril sein. Willst du das?“ 

 Julie sagt lediglich: 

 „Lass uns ein andermal –“ 

 Max erträgt sie nicht, ihre Stimme, sonst so forsch, gar 

fordernd, plötzlich so weich und verständnisvoll. 

 „Natürlich gibt es noch die Möglichkeit einer 

Transplantation. Aber das wolle gut überlegt sein, meinte er.“ 

 „Wer?“, fragt Julie. 

 „Jost. Wer denn sonst?“ 

 Der Lift kommt zum Stehen. Unerträglich langsam nur geht 

die Tür auf. 

 

Wenig später gurgelt das Dialysegerät neben der schmalen, 

verstellbaren Liege mit dem weissen Frotteeüberzug vor sich 

hin. 

 Endlich allein, denkt Max und versucht, sich an möglichst 

viele Filmszenen zu erinnern, in denen Frauen beim Frisör 

unter Trockenhauben sitzen, denn die Zeit auf der Station 

scheint eine ähnliche zu sein wie in all diesen altmodischen 

Salons – eine langsamere, eine, die ausserhalb von allem 

stattfindet. 

 Eigentlich hatte er sich für die Semesterprüfung, die er 

wird nachholen müssen, vorbereiten wollen. 
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 Robert McKee, Story. Die Prinzipien des 

Drehbuchschreibens. 

 Filmszenen mit verschwitzten Männern auf Laufbändern in 

Fitnesszentren? – Blödsinn! 

 Max öffnet das Buch, das er sich von seiner Freundin ins 

Krankenhaus hat bringen lassen. 

 Das Erzählen von Storys ist die schöpferische 

Demonstration von Wahrheit. Eine Story ist der lebendige 

Beweis einer Idee, die Umwandlung einer Idee in Handlung. 

 Er kann sich nicht konzentrieren; andere Termini 

verdrängen das Geschriebene. 

 Chronische Niereninsuffizienz im Endstadium. 

 Die Niere, sagt er sich, ist ein paarig angelegtes Organ – 

 (Julie, die ihn nachts vor dem Einschlafen von hinten 

hält.) 

 – ein Organ, das unter anderem für die Ausscheidung von 

Endprodukten des Stoffwechsels durch Bildung von Harn 

zuständig ist. 

 (Die runde Verbotstafel mit dem Piktogramm eines im Stehen 

pinkelnden und durchgestrichenen Männleins, das in Julies Klo 

hängt.) 

 Insuffizient gleich ungenügend, unzureichend. 

 (Das Zeugnis der fünften Klasse, das er beschämt nach 

Hause trägt, weil darin – im Singen – erstmals die Note 

ungenügend vermerkt ist.) 

 Chronisch: langsam entwickelnd, lange andauernd. 

 Und Endstadium heisst, dass diese über lange Zeit 

andauernde Mangelhaftigkeit seiner Niere symptomatisch 

geworden ist, sprich, die auszuscheidenden Stoffe nicht mehr 

über das Organ aus seinem Körper transportiert werden. 

 (Wieder die Tafel mit dem durchgestrichenen Männlein.) 

 Insuffiziente Stadiumsniere im Endchronischen. 

 Chronischniere im insuffizienten Stadiumsende. 
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 „Natürlich ... Möglichkeit ... Transplantation“, hört er 

sich selber zu Julie sagen, vorher im Lift. 

 Max greift erneut nach seinem Buch. 

 In Momenten wie diesem beneidet er seine Freundin um ihren 

Beruf. Um die mathematische Reinheit eines Bauplans, um die 

exakten Berechnungen von Kraft und Widerstand, die jedem 

Entwurf zu Grunde liegen. 

 Er zwingt sich weiterzulesen: 

 Die Ereignisstruktur einer Story ist das Mittel, durch das 

eine Idee zunächst auszudrücken ist, dann bewiesen wird – ohne 

Erklärung. 

 

Zu meinem Ende vorerst nur so viel: Ich stürzte während eines 

Betriebsausflugs in eine Schlucht und verstarb wenige Minuten 

nach meiner Bergung in besagtem Helikopter und sozusagen in 

doppeltem Sinne im Flug. Mein letzter Gedanke galt meiner 

Tochter. Einen Tunnel oder den vielbeschriebenen Lebensfilm? – 

Es gibt sie nicht. Das Sterben an sich, dieses letzte 

Einatmen, war das unspektakulärste Ereignis meines Lebens. 

Genauso unspektakulär wie diese, sich in der städtischen 

Topfgärtnerei gleichzeitig abspielende Szene: 

 

Julie Renggler, die mit dem Gärtner, der ihnen die Terrasse 

machen wird, winterfeste Pflanzen durchgeht, welche optimalen 

Sichtschutz bieten, während Max sich langsam um die eigene 

Achse dreht: 

 Terrakottakacheln, gewelltes Plexiglas, Einheimisches und 

Exotisches. 

 Viel lieber sässe er draussen in einem sonnigen Kaffee und 

zerpflückte die Zeitung als Pflanzen zu begutachten. 

 Sein Handy klingelt. Die Nummer des Spitals. 
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 „Ja?“, sagt er, etwas zu laut, denn er befürchtet, sein 

Kreatininwert könnte gestiegen sein, was noch häufigere 

Dialysesitzungen bedeuten würde. 

 „Herr Meyer?“ 

 Die beiden Wörter reichen Max, um zu realisieren, dass es 

bei diesem Anruf nicht um sein Blutbild geht. 

 „Wir haben ein passendes Nierenangebot für Sie. Sind Sie 

so weit gesund?“ 

 Der Arzt sagt nicht Spender, er sagt passendes 

Nierenangebot. 

 Maxens erster Gedanke: eine Frau – es ist eine Frau. 

 Wie auf Kommando lässt Julie den kleinen Buchsbaum sinken, 

den sie gerade inspiziert hat, und stellt ihn auf den Boden. 

 „Buchs ist spiessig“, sagt Max. 

 Er hält noch immer sein Handy in der Hand. Auf seinem 

linken Unterarm ist die Haut gerötet und wölbt sich wie über 

eine Eiterbeule – ein länglicher Wulst, bei ihm zum Glück nur 

etwa feuerzeuggross. Es ist sein Shunt, eine operativ 

angelegte Gefässverbindung zwischen Arterie und Vene. Bei 

jeder Dialyse wird der Hügel von neuem punktiert. Julie fährt 

oft mit den Fingerspitzen über die Wölbung – genauso 

gedankenversunken, wie Max manchmal das grosse, deutlich 

spürbare Muttermal unterhalb Julies rechtem Ohr streichelt, 

das sie hässlich findet, weshalb sie ihr langes braunes Haar 

immer offen trägt, was Max wiederum sehr gefällt. Entdeckt 

hatte er das Muttermal, als sie zum ersten Mal gemeinsam 

wandern gehen wollten. Aber weil es zu regnen begann, nahmen 

sie sich in Heiden ein Hotelzimmer und verbrachten den Tag 

damit, nicht die Appenzeller Landschaft zu entdecken. 

 Jetzt starrt auch der Gärtner auf das, was in seinen Augen 

aussehen muss wie ein ekliges Geschwür. 

 „Wir hören“, sagt Max und zieht Julie aus dem Gewächshaus 

auf die Strasse.  
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 Das Bild einer Frau verfolgt ihn. Eine Frau, deren Gesicht 

sich nicht scharf stellen lässt, egal wie sehr er sein inneres 

Auge zukneift, um besser sehen zu können.  

 

Ungefähr zur selben Zeit beginnt sich mein Mann Werner in 

Endlosschleife auszumalen, wie ich schon kurz nach Abmarsch, 

nach einer halben Stunde bereits, die Blase spüre an der 

linken Ferse und wie mein rechter Fussrist zerquetscht wird 

von den neuen Wanderschuhen. 

 „Du hättest sie einlaufen sollen“, hatte er gesagt, als 

ich sie mir anzog. „Warum müssen wir immer alles in letzter 

Minute –?“ 

 Werner stellt sich vor, wie ich auf der Morgenstrecke 

hinter den anderen zurückbleibe, um unbeobachtet meine 

Schnürsenkel zu lockern. Und er glaubt zu wissen, dass ich 

nach dem Mittagessen in Heiden, wo ich in seiner Vorstellung 

die Schuhe ausziehe, sie nicht mehr richtig binde. Werner 

sieht mich über die nicht richtig gebundenen Schnürsenkel 

stolpern und dann fallen. Er spürt das Gewicht des ganzen 

Universums an seinen Füssen, spürt den Ast, an den ich mich 

klammere, durch seine Hände sausen und die Zweige und Blätter 

seine Haut aufreissen. Werner würde gerne sagen, er sei 

sicher, mein letzter Gedanke galt ihm. Aber er ist überzeugt, 

ich flüsterte: 

 „Ana.“ 

 Und wie er es hört, immer wieder hört, dieses Wort aus 

meinem Mund in seinem Ohr: Werner schaut unsere Tochter an und 

fühlt sich allein. Dann sieht er, wie ich den Ast loslasse, 

und der Aufprall ist, als explodierten seine Lungen. Als würde 

er eingeatmet von einer grossen Gier – 

 



Seite 11 von 14 

 

– während Max mit geschlossenen Augen daliegt und wartet. Die 

Verpflanzung, geht ihm durch den Kopf, und dass sie beim 

Gärtner gewesen waren, als der Anruf – 

 Einheimisches und Exotisches.  

 Und immer wieder das Bild – ja: von ihr. Von hinten jetzt, 

das lange Haar offen. 

 Was wohl ihr letzter Gedanke –? 

 Plötzlich steht ein Pfleger im Zimmer und reicht Max ein 

Klemmbrett mit der Einverständniserklärung für den operativen 

Eingriff sowie einen Kugelschreiber. 

 „Bitte ein Autogramm.“ 

 Max liest nur den letzten Satz: 

 Ich habe alles verstanden und keine weiteren Fragen mehr. 

 Anscheinend ist nichts anderes von ihm erwartet worden, 

denn sobald er unterschrieben hat und bevor er nach dem 

heutigen Datum fragen kann, nimmt ihm der Pfleger das Brett 

wieder weg, hängt es an den dafür vorgesehenen Haken am 

Fussende des Bettgestells und verlässt das Zimmer. Der 

Kugelschreiber geht vergessen; Max schiebt ihn unters 

Kopfkissen. 

 Dass seine Hand beim Unterschreiben hätte zittern müssen. 

Dass sie nicht zitterte. Dass er nichts spürt, ausser ein 

bleiernes Stechen in seiner Herzgegend, einen scheuen Schmerz 

nur wie eine Sehnsucht. – Oder Ahnung? 

 Eine Panik poltert aus der Stille des Zimmers an sein Bett 

und dreht ihm die Luft ab. 

 Auf der Leinwand hinter seinen Lidern erscheint eine 

Berglandschaft; Zoom auf Halbtotale: eine Frau ohne Gesicht, 

die sich an einem Steilhang über einer Klippe an den Ast eines 

Busches klammert; Zoom auf Halbnah: ein Knacken und der Ast, 

der ein klein wenig nachgibt, sodass die Frau ein Stück weiter 

den Hang hinunterrutscht; Zoom auf Detail: ihre blutige Hand, 

die den Ast loslässt und – 
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Dass ich nicht sofort tot war, weiss Werner von den Ärzten, 

und es ist dieses Wissen, das ihn immer wieder heimsucht und 

ihn zerbrechen lässt. Im Leben, ich weiss es, ich hätte mir 

gewünscht, dieses Wissen an der Wurzel packen zu können wie 

eines der spärlichen schwarzen Haare, die auf Werners 

Schultern spriessen, und es ausreissen. Aber hier bei mir gibt 

es keine Wünsche mehr. Es geht mir gut. 

 

Es geht ihr gut, hört sich Max denken. In Zeitlupe steht er 

auf, greift unter dem Kissen nach dem Kugelschreiber, geht ans 

Bettende und nimmt das Klemmbrett vom Haken, legt es auf die 

Matratze. Er schaut sich dabei zu, wie er – neben seine 

Unterschrift, auf der Zeile für Ort und Datum, die er leer 

gelassen hat – Buchstabe an Buchstabe reiht: 

 ICH WERDE DICH FINDEN. 

 

Es kränkt mich nicht, dass Werner mich nicht sehen wollte, so 

ausgenommen, wie ich war, und zugeflickt. Überhaupt ist es in 

meinem verflüchtigten Zustand, um das etwas schiefe Bild ein 

letztes Mal zu bemühen, unmöglich, Gefühle irgendwelcher Art 

zu entwickeln, und so trifft mich auch die Wut nicht, die 

Werner erfasste, als er von meinem unwiderruflichen Entscheid 

erfuhr, im Falle meines Todes meine Organe zu spenden. 

Ausserdem weiss ich, dass ich ihm von der Spendekarte hätte 

erzählen sollen, die ich als viel jüngere Frau ausgefüllt 

hatte. Ich weiss es, aber es ist nicht zu ändern. Nichts ist 

mehr zu ändern. Auch dieses nicht: 

 

Max, der meine letzte Ruhestätte abschreitet. Hinter sich hört 

er das Klitsch-Klatsch von Julies Riemchensandalen. Im 

schmalen Streifen Gras zwischen Weg und Urnenwand stecken 

Plastikkelche voll verwelkter Blumen. Sein Blick gleitet von 
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Grabplatte zu Grabplatte. Auf allen ist die Schrift dieselbe, 

die Ewigkeit genormt, sodass die vielen Namen verschwimmen vor 

seinen Augen, ihre Endungen und Anfänge verlieren und auch ihr 

Geschlecht. Bis einer hervorsticht: 

 Regina Maria Dietschi. 

 Nichts passiert. 

 Max streckt die Hand aus, paust mit dem Zeigefinger die 

eingravierten Wörter ab. In den Bäuchen der Buchstaben haben 

sich Staub und Schmutz angesammelt. 

 „Du machst einen Fehler.“ 

 Staub und Schmutz auf seiner Fingerkuppe. 

 „Was flüsterst du denn?“ 

 Max steckt sich den Finger in den Mund, saugt daran, 

speichelt den Schmutz ein und den Staub. Er schluckt. 

 Nichts passiert. 

 Enttäuscht schaut er zu Boden – was hätte schon passieren 

sollen? – und sieht ein etwa postkartengrosses Stück Papier, 

das an einem der Kelche befestigt ist und in der Brise 

zittert. Ihm schaudert, wie er sich bückt und vorsichtig den 

Klebstreifen löst. 

 Der gestrige Sommerregen hat an der Kinderzeichnung 

weitergemalt: Drei dunkelviolette Gestalten bluten in einen 

grauen Hintergrund, den kleine gelbe Kleckse zieren – Sterne 

wohl. 

 Max faltet das Papier einmal quer und steckt es in seine 

Gesässtasche.  

 „Das ist Diebstahl“, sagt Julie und dreht sich um. 

Klitsch-Klatsch Riemchensandalen. 

 „Warum bist du überhaupt mitgekommen?“, ruft er ihr nach. 

 

Zehn Minuten später warten sie schweigend auf den Bus, der sie 

den Dorfsteig runter ins Tal und durch ein Industriegebiet in 

die nächstgelegene Stadt fährt, wo sie schweigend auf den 
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Intercity warten, der sie ohne Halt bis Zürich bringt, wo sie 

in der neuen Wohnung keine gemeinsame Routine haben, weder für 

angebrochene Samstagnachmittage noch fürs Schlafengehen, und 

wo sie, gleich beim Eingang, zwischen Wohn- und Essbereich, 

auf diesen paar ungenutzten Quadratmetern, sich 

gegenüberstehen, und Julie geht nach links, Richtung 

Küchenzeile, und Max nach rechts, öffnet die Türe zum 

Arbeitszimmer, legt die Zeichnung zu seinen restlichen 

Recherchen, setzt sich und beginnt. 

 


