Stefan Moster
DER HUND VON SALONIKI

Als ich den FuR auf die Treppe setzte, die vom Strand zur Stadt hinauffiihrte, blieb er stehen.
Langsam lieR er die Ohren sinken, dann auch den Kopf fallen, resigniert, enttduscht, hatte
man gesagt, wére er ein Mensch gewesen, aber er war ein Hund, sodass man nicht wusste,
was er empfand. Womdglich setzte in dem Augenblick, da ich ihn Stufe fur Stufe hinter mir
liel3, bei ihm schon das Vergessen ein. Hunde, heil3t es, besitzen kein Zeitgefuhl, vielleicht
kommt das Vergessen bei ihnen abrupt.

Auf der obersten Treppenstufe schaute ich noch einmal zurtick. Der Hund hatte sich
abgewandt und trabte in die Richtung, aus der wir gekommen waren; auf dem ungeheuer
breiten, so friih am Morgen grau gebeizten Strand lief er nach Osten, dabei schrég die
Wasserlinie ansteuernd. Ich war jung und sentimental, ich dachte, was fiir eine Schlussszene,
und schon erfillte mich die Melancholie des Achtzehnjahrigen, weshalb ich mich
anschlieBend in den Stralen von Saloniki fuhlte wie der Held des Films, den ich im Kopf
gerade drehte. Der Umstand, dass ich barfuR ging, verstarkte meine melodramatische
Gestimmtheit noch, ich wirde den Hund, der sich so traurig trollte, nie vergessen, und den
Kampf mit ihm schon gar nicht, dachte ich, und als ich spater an der Ausfallstral3e darauf
wartete, von irgendjemandem irgendwohin mitgenommen zu werden, fihrte ich mir das
Geschehen vom Erwachen durch den Hundebiss bis zum Abschied an der Treppe immer
wieder vor Augen, um spater davon erzahlen zu kénnen. Undenkbar, eine solche Geschichte

je zu verlieren.

Dass ich sie verloren hatte, erkannte ich drei8ig Jahre spater und ein Land weiter gstlich. Der
Schreck tber meine Vergesslichkeit wurde durch das Zucken eines Muskels meiner Tochter
ausgelost, des Muskels, der Schulter und Hals verbindet, denn dort lag meine Hand, als wir
am Ufer des Goldenen Horns entlangschlenderten, auf dem Weg zum Schiffsanleger Sirkeci.
Ich probierte die Rolle des stolzen Vaters, was sich auf meine Korperhaltung auswirkte, ich

trug das Kinn héher und die Schultern breiter als gewdhnlich und bildete mir ein, in der linken



Hosentasche eine Glasperlenkette durch die Finger laufen zu lassen. Meine Tochter schien
mir kaum weniger stolz zu gehen, jedenfalls hatte sie bereitwillig den Rhythmus meiner
Schritte angenommen und fand es offenbar nicht stérend, ein Kopftuch zu tragen. Neben dem
neuen Stolz und Einvernehmen verband uns die Mattigkeit des Mittags, wir blinzelten auf das
Glitzern und sahen uns nach einer Bank zum Ausruhen um. Bis der Halsmuskel unter meiner
Hand zuckte und sich gleich darauf anhaltend verkrampfte.

Meine Tochter blieb stehen, erstarrte, drehte sich zu mir um, mit offenem Mund,
stumm vor Emporung.

Inzwischen hatte ich erkannt, was ihr den Atem nahm. Am Ufer aufgereiht standen
junge Manner und warfen Hunde ins Wasser.

Sie packten die Tiere umstandslos, hoben sie tibers Geladnder und schleuderten sie wie
Gegenstande die Ufermauer hinab. Wenn sie ergriffen wurden, zappelten die Hunde, wehrten
sich, doch wahrend des Flugs hielten sie still, gespannt auf das, was kommen wirde, und was
kam, war der harte Aufprall, war ein kurzes Untertauchen und gleich darauf der Drang, sich
ans Ufer zu retten. Sobald ein Hund wieder auf festem Boden stand, schuttelte er sich, dass es
nass in alle Richtungen stob, dann trabte er die Treppe hinauf und begab sich, wenn auch auf
den letzten Metern zogerlich, ausgerechnet zu seinem Peiniger zuriick.

Meine Tochter mochte nicht glauben, was sie sah, ihre Fassungslosigkeit war
vollkommen, als sich ein Hund erneut vom selben Mann ergreifen und ein zweites Mal ins
Wasser schleudern liel3.

Nattrlich fragte sie mich, warum tun die das, und naturlich fand oder erfand ich eine
Antwort: Um ihren Hunden die Fléhe aus dem Fell zu spulen.

Meine Worte vermochten die Spannung im Halsmuskel meiner Tochter nicht zu l6sen,
ich zog die Hand weg, weil sie mir grob erschien wie meine Antwort. ,,Wie kann man das
tun®, emporte sich meine Tochter noch Minuten spéter, als wir bereits unser Schiff
ansteuerten, ,,ein normaler Mensch bringt es doch nicht Gibers Herz, einen Hund ins Meer zu
werfen, und auch noch mit Schwung, die sind doch krank, und wenn nicht krank, dann bose!*

Sie suchte mit geweiteten Augen Bestétigung, doch ich enttauschte sie, indem ich die

jungen Manner am Kai verteidigte, von rdudigen Hunden und Krankheitserregern sprach, mir



etwas zusammenreimte von Tierliebe, die sich auch in pragmatischem Handeln duRern kénne,
und natlrlich wurde meine Rede immer hastiger, je mehr sich der von lila Rohseide umrahmte
Blick meiner Tochter verfinsterte, ich ziehe mir ihre Verachtung zu, konnte ich gerade noch
denken, als sie sich auch schon von mir abwandte, in die Menge eintauchte und sich vom
Gedrange auf die Fahre flhren liel3, die uns auf die asiatische Seite Ubersetzen sollte.

Ich hétte Zuspruch aufbringen mussen, doch war mein Sinn fir Beistand auRer Kraft
gesetzt, weil mir beim Anblick der rabiaten Manner an der Ufermauer der Hund von Saloniki
in den Sinn gekommen war und ich erkennen musste, dass ich jene Szene, die mir damals wie
ein unausloschlicher Bestandteil meiner kiinftigen Lebenserinnerung erschienen war,
vollkommen vergessen hatte.

Das Kopftuch meines schmalen M&dchens leuchtete zwischen den Passagieren, ich
folgte ihr mit Abstand aufs iberdachte Achterschiff, wo sie sich an die Reling stellte und das
Kielwasser betrachtete. Mdglicherweise zeigten sich Delphine, wie oft im Bosporus, warum
nicht heute, die Freude dartiber wiirde ihren Unmut mildern, und sie wiirde gar nicht anders
konnen, als sich nach mir umzudrehen. Ich setzte mich zwischen zwei Fremden auf eine
Bank, hoffte auf die Delphine, gab mir Muhe, mich mit der Aussicht auf die sieben Moscheen
auf den sieben Hugeln abzulenken, doch der Schreck dariiber, das Unvergessliche vergessen
zu haben, lie} mich nicht los, denn war dieser Anblick der bald Siebzehnjahrigen mit dem lila
Kopftuch an der Reling der Bosporusféahre nicht auch unvergesslich, eine kleine
Lebenskostbarkeit, die ich nie wieder hergébe?

Der Hund von Saloniki biss sich in den Erschdpfungsschlaf, dem ich mich nach langer Reise
wehrlos unter freiem Himmel hingegeben hatte.

Drei Tage zuvor hatte mir mein Vater mehrere Hundert Mark in die Hand gedrickt,
damit ich mir ein Interrail-Ticket kaufte, mein Abiturgeschenk. Doch ich fuhr nicht zum
Bahnhof, sondern mit dem Bus zur Autobahnauffahrt, wo ich mich mit dem Madchen traf, das
meine Eltern nicht kannten und von dem sie folglich auch nicht wussten, dass es erst siebzehn
war, die Reise unter dem Vorwand eines Jugendlageraufenthalts im Westerwald antrat und

sich kein Interrail-Ticket leisten konnte, weshalb ich ihr das Geld fiir meine Bahnfahrkarte als



Reisekasse an die Autobahn mitbrachte, wo wir nach mehrminutigem Kuss den Daumen
raushielten, wie es damals hieR.

Allein wére Charlotte, die groRe Langhaarige, schneller weggekommen; ein Paar mit
zwei sperrigen Rucksacken musste sich gedulden. Trotzdem schafften wir es noch am selben
Tag bis in die Karawanken und krochen nach Einbruch der Dunkelheit im Heckkasten eines R
4 den Wurzenpass hinauf, im Riicken zweier mannlicher Marihuanaraucher, die abwechselnd
flehten und fluchten, weil bis zuletzt nicht sicher schien, ob ihr motorschwaches Auto die
achtzehnprozentige Steigung zur Grenze hinauf schaffen wirde, zumal Charlotte, ich und
unsere Rucksacke fur zusatzlichen Ballast sorgten. Am StralRenrand lauerten Allradfahrzeuge
auf Abschleppbeddrftige, und gegen eine horrende Gebiihr solche Hilfe in Anspruch nehmen
zu mussen, war die groRRe Angst unserer Gastgeber, der wir jedoch keine Aufmerksamkeit
schenkten, denn wir lagen auf der Schaumstoffmatratze und kiissten uns bereits seit Villach.

Die beiden Ménner trugen enorme, siRlich riechende Haare und waren auf dem Weg
nach Griechenland wie wir, doch mochten sie nicht langer ein Jungpérchen in ihrer Sanfte
beherbergen, weswegen sie uns nach Erklimmen des Passes kurzerhand auf die Stral3e setzten,
bei stromendem Regen. So passierten wir zu Ful’ die Grenze und sprachen unmittelbar
hinterm Schlagbaum eine Fahrzeugbesatzung nach der anderen an, jede Menge Volk, dem wir
uns zugehorig fuhlten, mit dem Ublichen Aufklebersortiment am Wagen, nein danke dies, ja
bitte das, legalize it und Petting statt Pershing - Leute mit der richtigen Einstellung; wir
staunten sehr daruber, dass sie uns ignorierten. Nach vier, finf Stunden bekamen sogar die
jugoslawischen Grenzer Mitleid und lachelten uns aufmunternd zu, bis lange nach Mitternacht
die Insassen eines bunt bemalten Bundeswehrfahrzeugs Erbarmen hatten und uns bis
Ljubljana mitnahmen, obgleich auch sie, die Angehdrigen einer Wohngemeinschaft aus
Ingelheim, sich auf dem Weg nach Griechenland befanden.

Charlotte mochte mich vor Kalte, Groll und Midigkeit wahrend der kurzen Etappe
nicht einmal fluchtig kissen.

In Ljubljana horte immerhin der Regen auf und wir fanden im erstbesten Park Schlaf,

freilich, wie sich nach Anbruch des Morgens zeigte, an ungunstiger Stelle, da sich der Park



als Rasenstiick unmittelbar vor dem Eingang einer Fabrik entpuppte und die gesamte
Frihschicht gezwungen war, Gber uns hinwegzusteigen, um ans Flieband zu gelangen.

Charlotte schamte sich und hatte Hunger, VVollkornbrot war morgens um sechs in
Jugoslawien nicht aufzutreiben, auch um sieben und um acht nicht, schlielich musste weifes
Brot geniligen, und es genugte auch, denn als wir an der vielspurigen Stral3e standen, von der
man uns gesagt hatte, sie fiihre direkt zum Autoput und also entlang der Balkankiiste bis nach
Griechenland hinunter, schoss wieder Euphorie in Charlottes Adern und sie schléangelte sich
beim Kussen auf eine Art um mich herum, dass die vorbeiknatternden Ladas fast ohne
Ausnahme hupten.

BloR halten wollte keiner.

Vier Stunden spéter zog ich los, um Proviant zu holen. Nach weiteren vier Stunden
und vierzigtausend Ladas stellte mich Charlotte vor die Wahl, sie zum Bahnhof zu begleiten
oder nie wiederzusehen.

Natdrlich ging ich mit, trotzdem sah ich sie an diesem Tag zum letzten Mal.

Zwei Frauen in lila Latzhosen beobachteten im Bahnhofscafé unseren Streit, sahen
Charlotte vom Tisch aufspringen und zur Toilette rennen, nachdem ich nur einen Augenblick
lang ihr Handgelenk etwas zu fest gedriickt hatte, folgten ihr, fuhrten sie eine Viertelstunde
spater zu ihrem mit Aufklebern verzierten Kleinbus und retteten sie flr immer aus meinen
Klauen.

Zum Gluck war ich jung und hielt es darum nicht lange im Selbstmitleid aus. Ich riss
das Buch, das Charlotte mir geliehen hatte, aus dem Rucksack, warf es in den Mull, damit er
auf der nachsten Halde verrottete, der ohnehin schon tote Méarchenprinz, und wenige Stunden
spater drangte ich mich ohne Fahrkarte in den Gberflllten Zug, der tiber Belgrad und Skopje
nach Thessaloniki fahren und dafir unglaublich lange brauchen sollte.

Ich stand auf dem Gang, ich saR auf dem Gang, lag irgendwann auch auf dem Gang,
zwischen lauter anderen, die mir &hnlich waren, doch kein Interesse zeigten, sich mit mir
abzugeben, dann kam der Mann mit dem Getrdnkewagen, einer Wanne auf R&dern, gefullt
mit Eiswirfeln, zwischen denen Coca-Cola-Flaschen steckten, Schmelzwasser rann herab, wir

zogen uns an den Gepéckgittern hoch, damit er vorankam, der Wagen, der einen nassen



Boden hinterlieR, auf dem niemand mehr liegen wollte. In den folgenden Stunden staunte ich
dariiber, wie qualend es war, als miider Mensch nur stehen zu kénnen. Es war so quélend,
dass ich nach Mitternacht keine Hemmung mehr hatte, mich auf der Toilette einzuschlieRen
und mich, um die Schissel gewinkelt, auf den Boden zu legen.

Im Morgengrauen holten mich Uniformierte unter Einsatz eines Vierkantschllssels
heraus. Sie wirkten irritiert, als sie eine gultige Fahrkarte bei mir fanden. Ich hatte sie kurz
nach Belgrad gekauft, weil es mir nicht langer gelungen war, der Kontrolle auszuweichen.
Mir schmerzten alle Glieder und ich roch unangenehm, wie mir das Verhalten der
Mitreisenden verriet.

So kam ich mir nach der Ankunft in Thessaloniki in der erstaunlichen griechischen
Helligkeit und Hitze vollkommen verlassen vor. Ich war in einer Welt gelandet, in der
mehrere Sonnen schienen. Mein Gepack nahm mit jedem Schritt an Gewicht zu, Durst und
Hunger sperrten in mir den Rachen auf, was mich auf den Gedanken brachte, dass ich ja kein
Ziel hatte und mich darum nirgendwo hinzuschleppen brauchte. Ich blieb einfach stehen,
erblickte ein Lokal, vor dem ein Koch stand, und steuerte ihn an. Sobald ich nah genug
herangekommen war, warf er ein Lacheln nach mir aus, dem ich prompt an den Haken ging,
obwohl ich im selben Moment die Flecken auf seinem Hemd sowie die Mottenlécher in der
Baumwolle erkannte und tberdies sah, dass tiber dem beleibten Mann Insekten kreisten wie in
einem Comic. Es brummte und schillerte ununterbrochen um seinen Kopf, noch wahrend er
mich in die Kiiche fiihrte, die unterste Ofenschublade aufzog und mir einen Auflauf

prasentierte, der dort mutmaRlich seit Tagen schmorte.

Auf dem Weg zum Meer dachte ich den Satz, ,,die Sonnen stehen im Zenit*, und gleich
darauf dachte ich schon, ich fantasiere, das Essen aus der Ofenschublade beanspruchte alle
Organe, ich hatte das Gefhl, eine Fabrik mit mir herumzutragen, in der energieaufwéndige
Prozesse abliefen. Die Nahrung raubte meinem Korper die letzten Kréfte, anstatt ihn zu
starken, ich muss schlafen, dachte ich, schlafen, ich muss zum Strand, um dort zu schlafen.
Ich lieR mir den Weg zum Wasser zeigen, es war nicht weit, doch war es abgezauntes Wasser

in Hafenbecken, dann Wasser vor einer Uferpromenade im Blickfeld hoher Hauser und unter



dem Larm mehrerer Fahrbahnen, die Hitze schien die Zeit zu dehnen, ich murmelte noch
immer ,,die Sonnen stehen im Zenit“, als die eine den Zenit bereits verlassen hatte. Es wurde
Nachmittag, bis ich einen Strand erreichte, wo mir der Abstand von den Hausern das Gefuhl
gab, sicher zu sein.

Ich breitete meinen Schlafsack aus, schob mich hinein und horte Charlottes Stimme:
,,Es war einmal einer, der hatte niemanden und nichts...*

So fing das Kinderbuch fur Erwachsene an, das sie mir zum achtzehnten Geburtstag
geschenkt hatte, und da ihr das Geld fehlte, es mir zu kaufen, nahm sie mich in die
Buchhandlung mit und las es mir im Schatten der Regale flisternd vor, ihr Mund bei jedem
zweiten Satz so dicht an meinem Ohr, dass die Muschel warm und feucht beschlug. Sie las
von einem Mann, der nichts besal3, dennoch eine Frau fand, bald ein Kind mit ihr zeugte, sie,
gedréngt von seiner Vagabundennatur, im Fruhling aber verliel, mit dem Versprechen, im
Herbst zurtickzukehren, was die Mutter dem Kind mit dem Satz erklarte, einer, der
wiederkommen solle, miisse zuvor weggegangen sein.

Halb traurig, halb verstandlich kam mir das im Halbschlaf am Strand von Saloniki vor,
ich versuchte dartiber nachzudenken, um der Angst, die mich beschlich, etwas
entgegenzusetzen. Es gingen Menschen tber den Strand, nicht viele und in groBem Abstand
zu meinem Lagerplatz, doch woher wollte ich wissen, ob nicht irgendwann im Lauf des
Abends oder der Nacht welche mit finsteren Absichten darunter waren, darum nahm ich
Portemonnaie und Pass aus meinem Gepéck und steckte sie mir zwischen die Beine. ,,Es war
einmal einer, der hatte niemanden und nichts®, sagte ich innerlich vor mich hin, als wire es
ein trostlicher Satz, versuchte mich auf das Gerdusch des Meeres zu konzentrieren, um mich
einwiegen zu lassen, zuckte trotzdem jedes Mal zusammen, wenn eine menschliche Stimme
zu mir heriibergeweht wurde, und schlief dann doch irgendwann ein, weil die Mudigkeit die
Angst am Ende vollkommen zersetzt hatte.

Das Einschlafen hatte sich lange hingezogen, das Erwachen kam abrupt, mit einem
Biss. Ich schlug die Augen auf, wusste sogleich, dass ich durch einen Schreck erwachte,
setzte mich auf und sah den Grund des Schrecks: den Hund, der sich durch den

Schlafsackstoff hindurch in meinem Bein verbissen hatte.



Er benétigte die ganze Spannweite seiner Kiefer, um meinen Oberschenkel zu
umfassen, aus seiner Kehle drang ein anhaltender, monotoner Laut. Es war ein kniehoher
Hund von nicht bestimmbarer Rasse, ein Streuner zweifellos, vermutlich voller Schmutz und
Ungeziefer, und er lenkte alle Energie in seinen Biss, so sehr, dass seine Beine zitterten und
der hintere Teil des Rumpfes hin und her zuckte wie unter Strom.

Am Abend hatte ich die Menschen gefurchtet, jetzt blickte ich mich Hilfe suchend
nach ihnen um, doch sah ich niemanden. Es musste noch sehr friih am Morgen sein, es
herrschte graues Licht, das an die nasse Haut eines Delphins erinnerte, und in diesem Licht
zeichnete sich auf dem ganzen unwahrscheinlich langen, breiten Strand nirgends eine
Silhouette ab.

Kaum hatte ich begriffen, dass ich auf mich allein gestellt war, spirte ich den
Schmerz. Das half mir, etwas zu unternehmen. Ich sprach den Hund an, zunehmend lauter, bis
ich schrie, doch ohne Folgen. Ich streckte eine Hand nach ihm aus, berlhrte ihn, stupste ihn
an, stie ihn, was ebensowenig wirkte. Die Schmerzen nahmen zu, ich packte Ober- und
Unterkiefer des Hundes, bog sie mit Gewalt einige Millimeter auseinander, genug, um meinen
Oberschenkel aus der Zange zu befreien, sofort schlug der monotone Hundeton in
hysterisches Jaulen um, dann, als ich loslieR, in witendes Bellen und gleich darauf in
grimmiges Knurren, im selben Moment, in dem er sich erneut auf mich stiirzte.

Hundespeichel war mir auf die Hand getrieft, mich ekelte, und meine Aggression
wuchs weiter. Wieder packte ich das Tier, noch gréber als zuvor, entschlossen nun, mit ihm
zu kampfen, ihm gar die Kiefer aus den Angeln zu reif8en, ich hielt es fest, befreite mich
durch Tritte von meinem Schlafsack; jetzt verspirte der Hund noch starkere Lust, in mein
Bein zu beilRen, oder es zu fressen, er entwand sich mir, ich erwischte ihn gerade noch am
Hals, bevor er mir die Z&hne ins Gewebe schlagen konnte, er wimmerte, als ich zudriickte,
aufstand und ihn weit von mir warf. Damit war ich ihn jedoch nicht los, er schiittelte sich nach
der Landung kurz und rannte erneut auf mich zu, ich trat nach ihm, traf ihn mit dem zweiten
Tritt, trat noch einmal zu, worauf er zurtickwich, mich schief von unten ansah und sich schon
zu trollen schien, es sich dann aber anders uberlegte und mich ansprang, sobald ich ihm den
Rucken kehrte.



In dem Moment, in dem er mein Bein wieder im Biss hatte, sah ich, dass kein Gepéack
mehr neben meinem Schlafsack auf dem Strand lag. Man hatte mich bestohlen, mir auRer dem
Geld und dem Pass zwischen den Beinen alles weggenommen, auch die Schuhe, ich hatte
nichts und niemanden, alleine und beraubt stand ich auf einem grauen Strand, bei mir nur ein
raudiger Hund, der sich in meinem Bein verbissen hatte.

Inzwischen war meine Hose nass vor Hundegeifer. Ich beschloss, etwas Endgultiges
zu tun, packte das Tier erneut am Hals, wirgte es und trug es ans Wasser, rannte mit ihm in
die Diinung und warf es mit aller Kraft ins Meer hinaus.

Damit hatte der Hund nicht gerechnet. Er musste mit den Wellen kampfen, vermutlich
brannte das Salzwasser in seinen Augen, er brauchte lange, bis er zurlickgeschwommen war.
Am Ufer schittelte er sich ausfiihrlich und richtete z6gernd den Blick auf mich. Ich sal}
barful? auf meinem Schlafsack, hielt Portemonnaie und Pass in der Hand und heulte.

Auch damit hatte der Hund nicht gerechnet. Zwar kam er wieder néher, doch
zaudernd, und sah mich unverwandt an. Er schien mir den groben Wurf ins Wasser kein
bisschen krumm zu nehmen. Hatte er nicht gespurt, dass ich ihn ein fiir allemal loswerden
wollte?

Ich wischte mir Rotz und Wasser von der Oberlippe, mein Handrticken stank nach
nassem Fell. Der Hund setzte sich in vier, finf Metern Entfernung hin, er fiigte sich dem
Starkeren, erkannte ich, fiir ihn war ich kein barfuBiges Haufchen Elend.

»Wer hat dich geschickt?*, sagte ich vor mich hin.

Nach einer Weile gelang es mir, trotz Ubelkeit und Verwirrung aufzustehen und zum
ersten Mal aufs Meer hinauszublicken. Aufs Mittelmeer, auf die Agais, auf ihr angeblich
magisches Blau, von dem jedoch jede Spur fehlte. Wie Luft und Strand und H&user in der

Ferne, so war auch das Meer durch und durch schimmernd delphingrau.

Auf dem Weg zuriick in die Stadt bréckelte nach und nach der Sand von meiner nassen Hose,
ich hielt mich an die Wasserlinie und steuerte erst nach einer langen Weile die Treppe an, die

in die Innenstadt zu fiihren schien.



Beim Gehen wuchs in mir die Entschlossenheit des Wanderers ohne Schuhe, ich
blickte stur nach vorn, doch meinte ich den Hund in meinem Riicken wahrzunehmen. Erst als
ich die Treppe erreicht hatte, drehte ich mich um. Da stand er, etwa zehn Meter entfernt,
vielleicht erwartete er etwas von mir, doch ich stieg die Treppe hinauf, verliel? sein Revier
und sah ihn von der obersten Stufe aus vor einer wachsenden Linie aus Pfotenspuren

davonschniren.

Lange sah ich ihm nach, noch als er sich bereits im grobkdérnigen Morgengrau aufgeldst hatte,
ich musste mir einen Ruck geben, um mich in Bewegung zu setzen — doch das war gar nicht
ich, der mir den Ruck gab, sondern mein Banknachbar. Er hatte sich mir zugewandt und
inspizierte aus nachster Nahe wie ein Notarzt mein Gesicht, und dann stand schon Charlotte
neben mir und zog mich hoch. Die Fihre machte gerade in Uskiidar fest, nun drangen auch
wieder Verkehrsgerdausche zu mir durch, mir war schwammig zumute wie nach einem
ungewollten Mittagsschlaf, ich lachelte meine Tochter an, vermutlich Ubertrieben breit, und
fragte, ob sie Delphine gesehen habe.

Sie verdrehte die Augen in der Art, die ihr das Alter vorschrieb, sagte ,,Hallo* mit
langem O und wedelte mit der Hand vor meinen Augen.

,,Hast du oder hast du nicht?*

,,Jch habe nicht.*

,»Schade.*

,,Aber ich habe Durst.*

Wir kauften Wasser am ersten Kiosk und schlugen den Weg zur groRen Moschee ein.
In ihrem Garten warfen alte Baume Schatten, Familien lagerten auf dem Rasen, kein Mensch
sal3 oder lag alleine, alle hatten Taschen, Tuten, Proviant dabei, die Kinder spielten, und von
der Stelle aus, an der wir uns mit unserer kiimmerlichen blauen Plastikflasche niederliel3en,
sah man Manner sich an Messingh&dhnen Hande und Fil3e waschen, bevor sie die Moschee
betraten.

Hier wére der Ort gewesen, jeglichen groben Umgang zu vergessen, doch konnte ich

mir bei meiner Tochter keineswegs sicher sein. Sie sah sich grindlich in dem Moscheegarten
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um. Ob ihr gefiel, was sie sah, hatte kein Fachmann der Welt an ihrem Gesicht ablesen
konnen.

Da sie mit Schauen beschaftigt war, wagte ich es, sie zu mustern. Es blieb ihr nicht
lange verborgen.

,,Ist was?“

»Nun wirst du schon siebzehn®, sagte ich.

,,Na und?“

,,Jch mochte dir was erzdhlen.*
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