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Unternehmer  

 

Seit wir einen Anhänger haben, herrscht Frieden. Vater fährt 

montags mit Berti und mir über Land und wir sammeln noch 

mehr Computer vom Straßenrand ein als früher. Am Abend gibt 

Mutter mir einen Kuss auf die Stirn und sagt: Meine große 

Tochter. Dann dünstet sie Karotten für die Lasagne. Wir sitzen 

mit Vater am Tisch im Keller und er dreht die Platinen und 

Prozessoren zwischen den Fingern. Tantal und Wolfram, sagt er 

zu uns, werden uns besonders reich machen. Dann hebeln wir 

schweigend die Kontakte von den Plättchen. Bis Mutter uns 

ruft, sitzen wir zu dritt um den Tisch und schichten die 

Wolframfolien auf ein Häufchen, die Kobaltfolien auf ein 

anderes. Die Kobaltfolien knistern am schönsten. Vater erzählt 

von unserem Bauernhof in Neuseeland. Er sagt: Schafe sind 

ganz ruhige Tiere, sie können den Regen vorhersagen, es wird 

euch gefallen. Wie tun die Schafe das?, fragt Berti. Das weiß 

niemand, sagt Vater. Am nächsten Tag nimmt Mutter uns zu 

Dr. Hagel. Er leuchtet Berti ins Ohr und mir in den Mund. 

Unter seinem Schreibtisch summt ein Robuster in Anthrazit, 

vierfach lebendig. Im Edeka in Schönau kauft Mutter uns ein 

Rosinenbrötchen, dann probieren wir Stiefel und Jacken für 

den nächsten Winter an. Diesmal bestimmt unser letzter Winter 

hier, hat Vater gesagt. Mutter legt unser Klimpergeld auf die 

Theke, die Frau an der Kasse verdreht die Augen. Mutter lächelt 

uns zu.  

Am nächsten Morgen packt Vater die Kabelrollen in den 

Kofferraum unseres grünen Mercedes. Der Mercedes hat früher 

Opa gehört, er ist grün wie die Berge in Neuseeland. Sind die 

Berge in Neuseeland anders grün als bei uns im Schwarzwald?, 

fragt Berti. Ganz anders, sagt Vater. Die Sitzbezüge hat Opa aus 
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Schafsfellen genäht. Weil Sommer ist, schwitze ich darauf, die 

Unterseiten meiner Schenkel jucken, es riecht nach Stall, und 

ich fühle mich dick. Vater hat die Listen vor mir auf der Ablage 

eingeklemmt. Darf ich auch mal Assistent sein?, fragt Berti von 

hinten. Du bist unser Spezial, sagt Vater. Deine Schwester ist 

die beste Assistentin, die wir je hatten. Eine blöde Assistentin!, 

ruft Berti. Und Blut kommt ihr da unten auch raus, eine 

Schweinerei.  

Die Frau an der Tankstellenkasse in Schönau fragt uns, ob wir 

die Kinder vom Elmar Rehm sind, aus Utzenfeld. Und warum 

Berti ein Arm fehlt. Und ob wir nicht in der Schule sein sollten. 

Mein Arm fehlt, weil ein Unternehmen seine Opfer fordert, sagt 

Berti. Und in der Schule lernt man nichts, was fürs echte Leben 

taugt.  

Danach besuchen wir das Paradies am Stadtrand. Wir laden 

unseren Anhänger aus und Vater geht ins Büro hoch, um unser 

Klimpergeld zu holen. Dann gibt er uns eine Führung, damit wir 

sehen, wofür unser Unternehmertum gut ist. Hier im Paradies 

ist eine russische Rakete Marke Sojus 19 abgestürzt, ihr seht 

ihre Innereien, Magnetspulen, Anlassversprödung von Stahl. Er 

führt uns durch die Wege. Passt auf, wo ihr hintretet. Quarzglas 

kann in eurem Körper jahrelang wandern, aber euer Herz findet 

es irgendwann doch. Warum man hier Türme aus 

Kühlschränken baut, fragt Berti. Alte Kühlschränke sind 

ausgezeichnetes Turmbaumaterial, sagt Vater. Und kombiniert 

mit Halogenglühdrähten und den Motoren von 

Rasterelektronenmikroskopen werden sie zu Raumschiffen, ihr 

seht also, dass wir die Zukunft mitgestalten. Am Ende der 

Führung kriegen Berti und ich je einen Anhänger aus Quarzglas, 

in dem ein Tropfen Molybdän grünlich schimmert. Das solltet 

ihr bei der Arbeit immer bei euch tragen, sagt der Mann mit den 



Matthias Nawrat; matnawrat@hotmail.com 

 3 

Öllappenhänden im Häuschen am Paradiesausgang.  

Zurück bei Titisee erzählt Vater von seiner ehemaligen Arbeit. 

Ich war sogar froh, als die Idioten mich nicht mehr wollten. 

Lieber der eigene Unternehmer-Chef sein. Und ausserdem: Ein 

Gestank wie im Magen eines Drachen. Ich habe in diesem 

Magen in einem einzigen Moment der Umschichtung einen 

Sportschuh, ein Sofa, einen Tennisschläger, ein Fahrrad und 

einen Fernseher gesehen. Werfen die Leute die Dinge weg, weil 

sie wissen, dass wir aus ihnen das Beste wieder rausholen 

werden?, fragt Berti. Sie wollen sie nicht mehr, sagt Vater. 

Sogar den Fernseher?, sagt Berti. Gerade den Fernseher, du 

winzige Dummheit, sage ich. Du bist eine Dummheit, sagt Berti. 

Lipa schaut nachts in ihrem Zimmer Filme mit nackten 

Männern. Das stimmt nicht, sage ich, drehe mich um und gebe 

ihm einen Stoss gegen die Brust, dass er in seinen Sitz 

zurückfällt. 

Am Mittag machen wir Pause in der Wutachschlucht und legen 

uns auf die warmen Steine. Wie denn so ein Fluss so viel 

Quatsch erzählt, sagt Berti. Dann springt er auf und zeigt auf 

ein Fahrrad aus zwei Libellen, das durch die Luft strampelt. 

Esst eure Wurstbrote, sagt Vater. Er ist mit seinem Brot fertig, 

raucht eine Vergiftete und hängt ein Bein ins Wasser. Warum 

ist der Schwarzwald so hoch?, fragt Berti. Die Bauern haben 

früher Hüte getragen, sagt Vater, damit der Schwarzwald ihnen 

nicht von oben in die Köpfe schauen und die Gedanken stehlen 

kann. Gibt es in Neuseeland auch einen Schwarzwald?, fragt 

Berti. Den Schwarzwald gibt es nur hier, sagt Vater. Schade, 

sagt Berti und er sieht traurig aus, wie er hochblickt zu den 

Baumwipfeln am Hang über uns.  

Am Abend sitzen wir mit Vater im Keller und machen 

Kochwäsche extra, top secret. Es ist nicht leicht, die Herzen von 
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den Hüllen zu befreien. In der Schwefelsäure schwitzen die 

Kupferspulen und Platinen Panzer aus Luftbläschen aus. Wenn 

Vater die Brillenmaske anzieht und mit den rosa Handschuhen 

die Rattrigen, Summenden ins Laugebad hebt, dann fängt das 

an zu sprudeln und eine Etage gelber Dampf steigt unter die 

Decke und es riecht wie beim Hirschen im Dorf, wenn man auf 

die Toilette geht, die Nase ist umgestülpt und hängt wie ein 

Handschuh über den Mund. Aber wie schimmert das schön, 

wenn die grünen und blauen Augen sichtbar werden. Und wie 

es knistert. Wenn das Sprudeln aufgehört hat, legt Berti den 

Schmetterlingsrüssel ins Aquarium, der schmatzend sich 

verdreht und windet, bis er endlich röchelnd auf dem 

Glasboden liegen bleibt. Vater legt die öligen Herzen auf 

Backblechen aus und stellt den Herd ein. Während wir warten, 

spielen wir lange Wörter. Kationen-Austauscher-Harz, sagt 

Berti. Molybdän-Oxid-Konzentrat, sagt Vater. Ammonium-

Hepta-Molybdat-Hydrierungs-Verfahren, sage ich und trage 

mir drei Punkte ein.  

Endlich wieder Spezialtag, sagt Vater am nächsten Morgen zu 

Berti, während er Bertis Arm einölt, um wenigstens diesen noch 

zu retten. Um uns ist die dunkelste Dunkelheit der alten 

Frey&Söhne-Fabrik, von den Rohren über uns tropft es. Und 

Berti hat ein offizielles Unternehmer-Händeschütteln verdient, 

für die firmeninterne Grosstat, die er gleich für uns leisten wird. 

Es ist die Zeit der Magnetspulenherzen. Die Zeit der 

Kupferdrähte. Vater hat den Polizist-Wächter Stengle mit 

Klimpergeld zum Bäcker Reiss auf der anderen Strassenseite 

geschickt, damit wir die Halle für uns haben. Ein leises Klopfen 

kommt aus dem Schacht, vor dem Berti jetzt in Unternehmer-

Stellung bereit steht. Vater legt sein Ohr an das Verdeck aus 

Rost und sieht mich an, und da höre auch ich die Windräder, 



Matthias Nawrat; matnawrat@hotmail.com 

 5 

die rauschend die Luft bewegen. Jetzt, sagt Vater, und Berti, 

unser Offizieller, ist schon bis zur Schulter im Inneren 

verschwunden, eine Schraubdrehung, eine zweite, und sein Arm 

ist wieder frei, und in der Hand, lose Tentakel aus Kupferdraht 

im Todeskampf schwingend, das Herz, top secret. Vater hat die 

Plastiktüte aufgespannt, Berti lässt es hineinfallen, zu den 

anderen zittrigen, rattrigen, summenden. Weiter, ruft Vater, 

und Berti, mit geweiteten Augen, die Lippen im Licht meiner 

Taschenlampe glänzend, ist schon am nächsten Schacht und hat 

den Arm bis zur Achselhöhle versenkt, einen schönen, weissen 

Arm. Vater horcht auf die Körpergeräusche hinter dem 

Rostpanzer, top secret, ruft: Jetzt, und Berti zuckt mit dem 

ganzen Körper nach vorne, zur Seite, reisst das nächste Herz 

aus seinem Ort. Und wenn die Arbeiter eines Tages doch noch 

zurück kommen?, frage ich, als wir endlich ins Freie treten. 

Vielleicht wäre das gar nicht so schlecht, sagt Vater und blickt 

zu den Bergen des Schwarzwalds hinauf, die das Gelände 

umringen und mit Vogelgesängen beschenken. Dann macht er 

schwere Schritte zum Mercedes, und auch mir tut unser Berti 

leid.  

Aber wenn er dann nach Firmen-Ende am Eingang der 

Ravenna-Schlucht einen Schwarztee bekommt - welch einen 

Schweiss er sich da von der Stirn wischen muss! Wie seine 

Atmung endlich zum Ende kommt. Als sei er soeben durch die 

Ziellinie gelaufen, und ich soll ihm jetzt den Stuhl im Biergarten 

zurückschieben und ihm das Handtuch reichen und ihm 

Applausluft zuwedeln. Ohne den Kraftmenschen, ohne den 

Könner, sagt er. Ohne das ölige Fischtalent des Ausnahme-

Spezialen. Und was ist mit Terminen?, frage ich und halte ihm 

die Listen vor die Nase. Mit der Auskundschaftung der Täler? 

Und mit der Inventur der Reserven und der Kundenanfragen? 
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Alles nichts wert ohne den Flinken, sagt Berti. Alles nichts wert 

ohne die Fingeraugen und ihren Herzenshunger. Alles nichts 

wert ohne die schnelle und biegsame Hand. Jetzt hört aber auf, 

sagt Vater, als er vom Klo zurückkommt. Wir wälzen uns schon 

im Kies, er reisst mich von der Bruderbrust. Für jeden von uns 

gibt es ein Gläschen Kaffeelikör. Aber nichts Mama sagen, sagt 

Vater. Das Unternehmertum, sagt er später im Mercedes am 

Wiedener Eck, ist eine Teamarbeit, eine Arbeit für drei. Das 

merkt euch, fällt nur einer von uns aus, ist es vorbei. Nächsten 

Frühling sind wir in Neuseeland, sagt Berti. Vater schaut auf die 

Strasse vor uns und sagt nichts mehr. Eine ganze Tüte mit 

besten Platinchen, eine Tüte mit insektenhaften Spulen, eine 

Tüte mit Rotörchen, schicken, zittrigen, rattrigen, summenden. 

Und wie es in den Tüten leise klackert. Unsere Ausbeute des 

Tages.  

Was ist mit deinem Arm passiert?, fragt die Rothaar-

Blauaugen-Verkäuferin aus der Bäckerei in Schönau am 

nächsten Morgen. Ich bin ein Flinker, sagt Berti, weil er in die 

Rothaar-Blauaugen-Verkäuferin eine Verliebtheit hat. Die 

Herzen werden streng bewacht, sage ich. Es sind Mechanismen, 

sehr gefährlich. Sie tritt vor die Theke und berührt Berti an 

seinem Schulterstumpf. Tut das weh? Ich kann einen Kolibri 

auf meinem Unterarm landen lassen, sagt er. Den Kolibri gibt es 

nicht wirklich, erkläre ich. Alles, was Berti sagt, muss man 

übersetzen, als Flinker ist er nicht mehr in dieser Welt, er spürt 

Vögel, wo keine sind. Vor allem nachts, da brüllt er den 

Vogelschmerz durchs ganze Haus und weckt sogar Vater auf. 

Die Rothaar-Blauaugen-Verkäuferin geht in die Hocke und 

küsst Bertis Stumpf, dann holt sie hinter der Theke eine 

Schokoladen-Nussecke hervor und gibt sie ihm. Und mein Berti 

hat ein Lächeln und wie könnte er jetzt Kohlmeisen und 



Matthias Nawrat; matnawrat@hotmail.com 

 7 

Spatzen und Buchfinken und Stieglitze auf seinem Arm landen 

lassen und sogar einen Kolibri, wenn er wollte, einfach so.  

Am nächsten Tag hat Vater seine Kopfschmerzen. Er bleibt 

oben im Bett und der Tag ist frei vom Unternehmertum. Nach 

dem Frühstück steige ich mit Mutter ins Dorf runter und wir 

kaufen im Laden Gurken und Tomaten, Münsterkäse, Mutters 

Fernsehprogramm und Notizhefte für meine Inventur. 

Irgendwann wirst du dich verlieben, sagt Mutter, als wir uns 

unter die Weide an der Buckelkapelle setzen und einen Apfel 

teilen. So ist das nämlich. Zuerst läuft dir das Blut unten raus. 

Daran merkst du, dass du ein verletzliches Herz hast, weißt du. 

Und weil Mutter so schön ist in ihrem Dahlienkleid, beschliesse 

ich, später auch zur besten Schönheit im ganzen 

Südschwarzwald zu werden.  

Wie schön Mutter lacht, ich möchte auch gerne so lachen. Sie ist 

eine weisse Leuchtkraft-Königin, wenn sie lacht, und der Wind 

spielt leise in den Birkenzweigen, erzählt Berti und mir vom 

grossen See hinter dem Schwarzwald, wo Mutter als Mädchen 

Störche zählte, oder in einem Boot durchs Schilf glitt, um eine 

Rohrdommel aufzuschrecken. Während Vater und Berti im Hof 

den Mercedes waschen, setze ich mich zu Mutter ins 

Wohnzimmer und zähle, während sie fernsieht, ihre 

Leberflecken. Schon wieder einer mehr, sage ich, als sie ihr 

Hemd über die Schulter streift. Dann darf ich ihr einen Zopf 

flechten. Sie schaut dabei durchs Fenster raus. Warst du als 

Mädchen auch Unternehmerin?, frage ich. Sie dreht sich um 

und schaut mich an. Dann küsst sie meine Handfläche. Du hast 

die klügsten Augen, sagt sie. Und schau, wie schön deine Hände 

sind, die Finger deiner Oma Sina, sie hat Klavier gespielt, 

wusstest du das?  

Einmal sass Mutter nachts in der Küche. Weinst du?, fragte ich, 
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ich war aufgewacht und dem Geräusch die Treppe hinab gefolgt. 

Aber sie war nur froh, dass Berti nicht noch anderes geschehen 

ist, als er damals in den rostigen Koloss-Innereien stecken 

blieb.  

Am nächsten Abend kommen die Arbeitslosen, sie stehen am 

Zaun und pfeifen mich heran. Was wollt ihr?, frage ich. Hat 

dein Vater wieder neue Kühlschränke besorgt?, sagt der schöne 

Pius, so nenne ich ihn, wenn ich vor dem Einschlafen an ihn 

denke, obwohl er eigentlich nur dann schön ist, jetzt ist er einen 

Kopf kleiner als ich und hat Haare wie Stroh und an den 

Unterarmen blaue Würmer unter der Haut. Wir haben eine 

Unternehmung, sage ich und der schöne Pius nickt. Und neue 

Fernseher und Mikrowellen habt ihr auch, sagt er und zeigt 

wieder hinter das Haus, in unser Ausschlachterei-Gefängnis. 

Wir sind ein Verkaufsteam, sage ich. Der Rest ist Geheimsache. 

Willst du mit uns zum Teich kommen?, sagt der schöne Pius. 

Und weil der Lange mit der Nase, der eigentlich Timo heisst, 

lacht, dreht der schöne Pius sich um und schubst ihn. 

Manchmal denke ich darüber nach, den schönen Pius in meine 

Träumereien aufzunehmen, aber ich habe Mutter noch nicht 

gefragt. Er wohnt in der Neubausiedlung unten im Dorf, seine 

Eltern fahren morgens mit zwei Silberautos weg, über der 

Garage hängt ein Basketballkorb und der schöne Pius hat ein 

Chrom-Raumschiff-Fahrrad Marke Sojus-19, alles top secret, 

aber in erneuerter Form. Ihm ist nach einer grossen 

Sportlichkeit zumute, er wird mal beruflicher Basketball-Chef in 

den USA. Aber wenn er mit seinem langen Nasen-Timo und 

dem Rothaarigen-Ziegler vor dem Edeka sitzt, dann gibt es viele 

Fragen über die Strasse: Kommst du mit uns zum Teich? Gehst 

du mit uns Basketball trainieren?  

Am Teich sind die Frösche, sagt der lange Nasen-Timo jetzt. 
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Wir wollen sie nur beobachten, sagt der schöne Pius. Und weil 

er lächelt, und weil ich weiss, dass er für seine Arbeitslosigkeit 

nichts kann, öffne ich das Türchen und folge ihnen eine Kehre 

runter, den Buckel hinauf zur Kapelle am Friedhof, dann durch 

die Weide wieder talwärts. Am Teich atme ich durch den Mund. 

Sie haben Zigaretten rausgeholt und zünden sie an und der 

lange Nasen-Timo reicht mir eine und sagt: Hier! Das ist eine 

Vergiftung, sage ich und er und der Rothaarigen-Ziegler lachen, 

aber nicht der schöne Pius, er sagt: Was machst du sonst so? 

Und ich habe ein warmes Gesicht und sage: Ich bin Assistentin, 

ich muss den Überblick behalten, ich mag Zeichentrickfilme. 

Schaust du dir auch andere Filme an?, fragt der lange Nasen-

Timo und macht Bewegungen mit der Hüfte nach vorne und 

nach hinten, dass ich meine Augen zumachen muss. Kannst du 

uns deine Euter zeigen?, fragt er und ich schüttle den Kopf und 

drehe mich weg. Aber böse kann ich ihm nicht sein, weil ich 

weiss, dass er in seiner Hosentasche ein Telefon aus 

schwärzestem Tantal-Molybdän hat, dessen Gerätesprache er 

kann. Sollen wir jetzt die Frösche anschauen?, fragt der schöne 

Pius. Ich öffne die Augen und schaue zu ihm rüber, er hat sich 

zum Rothaarigen-Ziegler umgedreht, der jetzt aus der Wiese 

kommt, die Hände zu einer Kugel zusammengepresst, und sich 

zu einem flachen Stein bückt und einen Frosch fallen lässt. Der 

Frosch ist grün wie die Berge in Neuseeland und hat an seiner 

Wange einen gelben Punkt, er atmet und sitzt still auf dem 

Stein, schaut uns an. Der ist zu blöd zum Wegspringen, sagt der 

lange Nasen-Timo. Was glotzt du so bescheuert!, schreit er den 

Frosch an. Er hat Angst, sagt der schöne Pius. Die zwei lachen, 

aber der schöne Pius lacht nicht, sondern schaut zu mir und ich 

lächle ihn bestens an. Der Rothaarigen-Ziegler kommt wieder 

aus der Wiese und setzt einen zweiten Frosch neben den ersten. 
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Der lange Nasen-Timo bückt sich und nimmt den zweiten 

Frosch, setzt ihn auf den Rücken des ersten und drückt sie 

immer wieder zusammen. Hast du`s schon mal gemacht?, fragt 

er, ich schüttle den Kopf. Gehen wir zu Wenninger und werfen 

ein paar Körbe, sagt der schöne Pius. Plötzlich erhebt sich ein 

Gurgeln aus dem Teich, die Wiese um uns fängt an zu vibrieren. 

Es sind die Frösche, sie schreien durcheinander, eine 

Versammlung zur Diskussion der anstehenden Vorgehensweise, 

eine Empörung über den langen Nasen-Timo. Es gibt noch ein 

Experiment, sagt dieser. Und er steht über den zwei Fröschen, 

die nur atmen und ihn anschauen, und stemmt einen flachen 

Stein über den Kopf. Aber der schöne Pius sagt: Lass mal ein 

paar Körbe werfen gehen. Und geht einfach am Teich entlang 

davon und steigt die Wiese hinab und ist schon zwischen den 

Bäumen verschwunden. Scheissfrösche, sagt der Rothaarigen-

Ziegler und folgt ihm, und dann bin ich mit dem langen Nasen-

Timo allein. Er wirft den Stein in die Wiese zurück, er schaut 

mich an und sagt: Du hast es bestimmt schon mal gemacht. Er 

kommt auf mich zu, und wie die Frösche jetzt durcheinander 

diskutieren und sich nicht einigen können, wie der Teich 

blubbert und gluckst, und der lange Nasen-Timo hält mich im 

Nacken fest, beugt sich zu mir runter und küsst mich auf den 

Mund und hört nicht auf, sodass ich nicht anders kann, als 

durch die Nase einzuatmen. Und da rieche ich den langen 

Nasen-Timo, Metall, Gurke, Salz, es quakt und schäumt von 

unten, von zwischen meinen Beinen steigt ein Geruch nach 

überreifen Birnen auf, mit Alkohol, ein Kaffeelikörgeschmack. 

Und ich muss jetzt wieder an die Fähigkeiten denken, die der 

lange Nasen-Timo mit seinen Gerätesprachen hat, und mich 

kitzelt es dort unten, und ich will ihn in die Wiese ziehen. Aber 

der lange Nasen-Timo hat sich schon losgemacht. Also dann 
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tschüss, sagt er und steigt die Wiese hinab und verschwindet 

hinter den Bäumen und jetzt sind die Frösche verstummt, der 

Teich liegt leise neben mir. Ich setze mich ins Gras und es ist 

sehr still über dem Teich, aus der Wiese nur ein Zirpen und ich 

drücke meine Hand fest zwischen meine Beine, damit das 

Kitzeln aufhört. 

Es ist dunkel, als ich in unserem Hof stehe und ins Haus trete. 

Aus dem Keller kommen Klopfgeräusche. Muss ich morgen zur 

Arbeit?, frage ich Mutter in der Küche. Sie legt den Lappen 

neben die Spüle und dreht sich um. Musst du nicht, sagt sie. Sie 

schaut mich an, also gehe ich schnell auf mein Zimmer, es ist 

Schlafenszeit, ich schliesse die Tür ab. Ich schlafe schon, rufe 

ich, als jemand klopft.  

Am Morgen sagt Vater zu mir, ich solle mit meiner Stirn keine 

Schlieren an die Scheibe des Mercedes machen. Und was mit 

mir nicht in bester Ordnung sei. Alles in bester Ordnung, sage 

ich. Ich mag nur sehr den rosa Himmel sehen über den Bergen. 

In Wahrheit sehe ich den rosa Himmel nicht, ich sehe auch 

nicht die vorbeifliegenden Felder. Ich sehe den langen Nasen-

Timo und wie er die schwarzen Haare aus der Stirn rausnimmt, 

um mich anzusehen. Und wer soll die Listen abgleichen?, hat 

Vater mich am Frühstückstisch gefragt. Wir haben Todtnau 

durchquert und blicken auf den Silberfluss runter. In 

Neuseeland gibt es viel wildere Flüsse, sagt Vater. Und riesige 

Wasserfälle. Und unendliche Wälder. In Neuseeland werden wir 

Goldkäfer fangen, so gross wie Magnetspulen, sagt Berti von 

hinten und tippt mir auf die Schulter. Ich drehe mich zur Seite, 

drücke mein Gesicht gegen die Scheibe. Die Sonne macht noch 

immer die Blässe über den Bergen. Was tut man, denke ich, um 

die Morgenkälte in Tageswärme zu verwandeln? Wie bringt 

man die Felder hinter Tititsee zum Riechen, wie die Bäckerei in 
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Weil dazu, die Tische rauszustellen? Und wie soll aus all dem 

noch Mittagspause, Besuch im Paradies und Spätnachmittag 

werden, der sich über dem Belchen endlich rosa und türkis 

verfärbt? Damit man von unserem Hof aus den Teich riechen 

kann, neben dem bestimmt der lange Nasen-Timo im Gras 

sitzen und auf mich warten wird.   


