Andreas Stichmann

Der Einsteiger (Romanauszug)

Als Ana krank wurde, dachte ich: Gott sei Dank. Sie musste einfach mal
eine Pause machen, sie konnte nicht ewig so betrunken und tberdreht durch
die Stral3en laufen - und Geld konnte ich genauso gut alleine organisieren, es
war sogar unkomplizierter alleine.

Wir hatten einen Schlafplatz in diesem leerstehenden Haus in der Altstadt
gefunden, im zweiten Stock, in einer schmalen, leblosen Stralle. Wenn ich
morgens steifgefroren zum Fenster ging, hing drauf’en ein Gemisch aus
Smog und Sonne, ein gelber Dunst, immerhin warmend nach der Nacht in
den Schlafsacken. Der Verkehrslarm klang dumpf und fern, unten auf der
Strale bewegte sich nichts. Ich musste den Kopf weit aus dem Fenster
strecken, wenn ich Menschen sehen wollte, erst ganz oben an der Kreuzung
fing das Stadtleben an. Geschéfte, Autos, eine Bushaltestelle; die Leute, die

zu weit weg waren, um sie richtig zu erkennen.

,»Rupert?*
Ich schloss die Fenster und setzte mich wieder zu Ana auf die Isomatten,
direkt unter den groRen, hellen Fleck auf der Tapete. An den anderen
Wanden gab es &hnliche Stellen, dunkle und helle, in verschiedenen GroRen,
so dass wir Ratespiele machten, welche Mdbel hier mal gestanden hatten.
Ich fand, es misse eine Kiiche gewesen sein, in der es einen Brand gegeben
hatte, Ana meinte, eher eine Geheimbibliothek. Sie redete etwas fahrig, seit
sie krank war. Ihre Handflachen waren feucht und kihl.

,Ist es schon Tag?“, sagte sie.

,Rede nicht*, sagte ich.
Ich wickelte ihr meinen Schal um den Hals und zog den Schlafsack zu,

sodass sie etwas von einem Eskimomadchen hatte, wie sie zu mir



herausblinzelte. Ganz rot und mit geschwollenen Lidern, aber friedlich. Es
gefiel mir; manchmal hatte es fast etwas Witziges, wie benommen und
verschlafen sie sich bewegte. Ich gab ihr warmen Schnaps, wie es meine
Pflegemutter friher bei mir gemacht hatte, wenn ich krank gewesen war;
eigentlich gehdrte noch eine Zwiebel dazu: Eine sanfte Lahmung kroch in
die Knochen, man trank drei Gl&ser und wurde schnell wieder mude.

Ihre Augen schlossen sich, wéhrend ich das Glas an ihre Lippen setzte, sie

trank, hustelte, schlief wieder ein.

Unbegreiflich, wie herzzerreif3end sie im Schlaf aussah. Ihr Schnarchen war
ein reines Kindergrunzen. Ich kroch nah an sie heran und roch an ihrem
Haar, erschrak, als sie sich pl6tzlich mit dem Zeigefinger in der Nase riihrte,
so grundlich und energisch, dass man fast weinen wollte, es sah einfach so
unschuldig aus. Wie sie die Nase rimpfte und noch mal riihrte, um sich dann
mit einem Ruck umzudrehen und in den Tiefschlaf zurtickzusinken.

Ich roch.

Ich musste einfach an ihr riechen und ihr Gesicht ablecken. Ich hatte
festgestellt, dass sie an unterschiedlichen Stellen ganz unterschiedlich
schmeckte: Ihr Hals schmeckte nach Frichtetee, ihre Handgelenke eher
salzig - und wenn sie schlief, schmeckte sie insgesamt sti3er. Es war ein
kleiner Rausch, weil sie es nicht mitbekam, weil ich so heimlich anwesend
war mit meiner Zunge und meiner Nase. Hinter ihren geschlossenen Lidern
bewegten sich ihre Augen.

Wenn ich jetzt hier in ihr Ohr flUstere, dachte ich, kann ich vielleicht ihren
Traum beeinflussen, vielleicht kann ich in ihren Traum hinein, falls sie nicht
sowieso von mir traumt. Und in spatestens zwei Wochen, wenn ich das Geld
zusammenhabe, werden wir als Stadtmenschen in einer richtigen

Stadtwohnung aufwachen, in der Realitét.



Ich hatte inzwischen dieses klare, entschlossene Korpergefuhl entwickelt:
dick in meinen Parker eingepackt, trotzdem frei marschierend, im Holster
meine Browning, in der Jackentasche den Faltplan und die Patronen. Ich
wich den Blicken der Passanten nicht aus, auf keinen Fall durfte Schwache
gezeigt werden, soviel war klar: Die Menschen, die es geschafft hatten,
konnten Angste riechen, man musste sich von Anfang an ganz
selbstverstandlich unter ihnen bewegen, wenn man hier einsteigen wollte.

Den Faltplan hatte ich im Mull gefunden, ein I6chriger Fetzen, der mir
nicht wirklich weiterhalf in diesen verzweigten StraRen; Flaschen rollten
uber den Burgersteig, Hunde zerrten an Ketten; erst wenn ich die
HauptstralRe erreicht hatte, wusste ich den Weg - bergauf in das sanftere
Viertel.

Die Wohnung, die ich mir ausgesucht hatte, lag im Erdgeschoss, im
normalsten Wohnblock der Welt - der aber zugleich der schonste
Wohnblock der Welt war, wenn man ein Auge dafur hatte. Es war still in
dieser Stralie, ein graublauer Schimmer hing Uber den viereckigen
Vorgarten, nicht reich, aber auch nicht arm, solide eben - genau richtig. Die
gelben Mullcontainer hatten in der D&mmerung einen graugrinen Ton
angenommen, ordentlich in ihren Holzumz&unungen stehend, als misste der
Mull vor Dieben geschitzt werden; tatsdchlich waren sie mit
Vorhangeschléssern behangen, ich hatte nachgesehen. Und eigentlich war
mir von Anfang an klar gewesen, dass ich diesen Wohnblock kannte, aus
einem vergessenen Traum oder aus einer VVorausschau, wenn es das gibt:
Der Block riickt ndher und ndher, und dann ist er deutlich vorhanden, exakt
mit den drei Schneeballlampen vor den Eingangen, mit den drei Kieswegen

und den roten Hausnummern Neun bis EIf.



Er fullt den Umriss aus, der schon vorhanden ist im Kopf.

Und genau wie vorgesehen gleichen sich auch alle Fenster und
Metallbalkone, lenken den Blick erst dadurch auf die kleinen Unterschiede:
auf zwei Windspiele, auf eine mit Wascheklammern besetzte Leine, auf eine
Strohpuppe mit Hut, die lachelnd in einem Blumentopf sitzt. In den Fenstern
gegenuber brennt gelbes Licht, aber niemand sieht raus; es ist ein stummes,
ungewohnlich friedliches Viertel. BastianstraRe Neun bis EIf. Ich habe es

gesehen.

Zuerst: Dieses bunt schimmernde Wohnzimmer, hinter dem Fenster unten
links. Die Lichterkette an der Wand, die Kerzen auf dem Tisch; ein bisschen
weihnachtlich schon. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen, die
Hénde neben dem Kinn auf dem kiihlen Metall, das Gesicht vor der
Doppelverglasung: Da war das gemutliche Sofa, das etwas schrag zu mir
stand, sodass ich den Hinterkopf des kleinen Jungen sah, ohne erkennen zu
kdnnen, was er tat. Nach einer Weile verschwand der Hinterkopf und es
tauchten seitlich zwei Ffichen in blauen Noppensocken auf: blau, weil er
ein Junge war, Noppen der Sicherheit wegen. Dann wechselte die
Lichterkette ihre Farben, es wurde grunlich und rétlich im Raum, und
wieder war es wie in einer VVorausschau, ich hatte es vorausgefiihlt: Die Tr
geht auf, die rote Mutter kommt rein, und zwar in ihren Puschen, die wie
Tatzen aussehen. Denn hier ist sie, und hier gehort sie hin. In diesem
knallroten Bademantel, mit diesem hellroten Haar.

Und mit ihr wirkt das Zimmer wie eine Hohle, die Barenmutter in der
Barenhdohle, die sich zu ihrem Barennachwuchs setzt - wobei wieder nicht zu
erkennen ist, was auf dem Sofa passiert. Ob sie sich ein Bilderbuch ansehen
oder leise miteinander sprechen, ob sie vielleicht ein Gesprach
wiederaufnehmen, ein Mutter-Sohn-Gespréch, das schon lange lauft und

uber Jahre laufen wird? Schule, Arbeit, deine Trdume, deine Sorgen? Fur



mich nicht zu sagen - aber nach einer Weile bewegt sich das ferngesteuerte
Auto auf dem Teppich. Fahrt riickwarts und zweimal im Kreis. Und ich
strecke die Zehen durch und weil3, dass ich es bin, der es bewegt. Mit den

Augen im Slalom. Auf dem Teppich. Zu mir her.

Donnerstagnacht, ein Uhr. Aber eigentlich ist das hier ein Raum auRerhalb
der Zeit, so kommt es mir vor. Der Himmel ist erschreckend klar, die Sterne
stehen ekelhaft winzig und zugleich phantastisch darin, deuten so die
Schicksalsnacht an.

Nicht, dass ich gleich die ganze Wohnung in die Tasche stecken will, das
wohl kaum - aber diese Familie hat mit Sicherheit Bargeld und Wertsachen
zuhause; ich werde hier verniinftig vorgehen, habe auch schon den Rest aus
der Schnapsflasche getrunken, um mich zu starken. Um mich in diesem
Zustand auf der Steinmauer hinter dem Haus wiederzufinden, in der
BastianstralRe Neun bis EIf, Gber dem Garten kniend, bereit zum Sprung.

Und springe.

Das heift - zuerst sehe ich noch mal in diesen nackten Himmel, aus dem
diese teuflischen Sterne immer verschwinden, wenn man sie einzeln fixiert,
und dazu brennen meine Schlafen und erzeugen diesen Druck und diese
Ungeduld, bis ich schlielich genug Willenskraft zum Springen aufbringe -
aber es wird ein ungliickliches Stirzen, ich hétte es sehen missen. Ich
knicke um, liege mit pulsierendem Knéchel im Garten und komme nicht
mehr hoch; ein Brennen bis in den Oberschenkel. Und ich muss mich
hinknien und die Z&hne zusammenbeilen, wéhrend ich zur Seite krieche,
wahrend vor mir dieses Licht entsteht: Das ist Ana.

Beziehungsweise, das ist naturlich nicht Ana, aber so dhnlich wird sie auch

auf der Terrasse stehen, wenn wir erst so eine Wohnung mit so einer



Terrasse haben, denke ich - als junge Mutter am Abend. Als leuchtende
Mutter unter der Auenlampe rauchend.

Wobei mich diese Mutter hier zum Gliick nicht sehen kann, ich befinde
mich auBerhalb des Lichtscheins, von wo aus ich sehr deutlich ihr helles
Gesicht, ihre gesenkten Lider und ihre fast durchsichtigen roten Wimpern
sehen kann.

Die mich ein kleines bisschen wiitend machen.

Die mich nach einer Weile, ich erschrecke selbst dartiber, richtiggehend
hitzig werden lassen - aber warum muss sie auch so dastehen, warum muss
sie sich so zdrtlich die Arme reiben, als héatte sie eine unendlich kostbare,
empfindliche Haut? Als wére sie iberhaupt ein ganz besonderes Wesen. Mit
zarten, winzigen Sommersprossen tberall?

Wahrscheinlich ja.

Wahrscheinlich wirklich an allen Stellen, denke ich, und zusétzlich noch
Muttermale, die sie mit ihrem Mann untersucht, damit sie keinen Hautkrebs
bekommt. Und dass dieser Mann sehr einfiihlsam sein muss, ist eigentlich
auch schon deutlich geworden, dass er diinne weiche Wollpullover tragt und
trotzdem sehr kraftig ist und voller gutem Vaterblut.

Wie er da im Hintergrund entsteht. Als Bewegung im Schatten.

Wahrend sie ihre Zigarette ausdrtickt und in die Wohnung geht, zielstrebig;
denn mit Unwirklichkeitsgefiihlen kdmpft sie nicht, so viel ist klar, sie
stimmt mit sich Gberein - wéhrend die AulRenlampe wieder ausgeht und ich
mich erhebe.

Denn meine Schmerzen sind weg.

Und ich habe das befreiende Geftihl, meinen Kdrper auch sonst nicht mehr
richtig zu spuren, als beféande ich mich ein kleines Stiick tiber ihm. Ich kann
jetzt aufstehen und langsam Richtung Terrassentir humpeln, mein Knochel
ist ein dumpfer Druck, nicht mehr, und vor mir bewegt sich einer meiner

Finger und schiebt die Terrassentur auf.



Waschmittel und Schlaf. Ein kleines bisschen Schweil}. Familienaroma.

Dass ich mich also im Schlafzimmer befinde. Nehme ich an.

Und dass der Spalt hellen Lichts weiter vorne der Flur sein muss. Und dass
diese formlosen Widerstande in der Luft Waschestander sind. Ein dunkler
Parkour, der hier extra fur mich aufgestellt wurde - denn es scheint mir jetzt
ganz angemessen, hier zu sein, es hat zumindest eine Folgerichtigkeit. Und
wer weil3, vielleicht bin ich auf eine gewisse Weise sogar erwiinscht?
Vielleicht wiinschen sich die Eltern so einen Zwischenfall sogar, auf eine
sehr merkwurdige, unbewusste Art?

Links spure ich die Patronen in der Jackentasche und rechts ein paar
Schnapsflaschenscherben, ich blute am Daumen, egal.

Wichtig ist jetzt, dass ich mich aufrecht bewege, weil es natirlich auch eine
Frage der Korpersprache ist, weil es unnotig beangstigend wirken wiirde,
wenn jemand das Licht anmachen und mich hier gekrimmt entdecken
wirde. Wer findet schon gerne jemand Gekriimmtes in seinem
Schlafzimmer vor? Nein, dass ich die Wirbelsaule unbedingt durchstrecken
sollte, denke ich - und gehe so durch das Schlafzimmer und den Flur bis zu
diesem hellen, schwankenden Spalt, der jetzt zitternd vor mir zum Stehen
kommt.

Die Dinge verschwimmen, egal - es fiihlt sich gar nicht falsch an, es ist eben
diese Warme und diese Perfektion, die mich kurz weinerlich werden l&sst:
Die Kiche schwimmt in ihrem eigenen Licht. Eine Kiiche bei Nacht, deren
Glitzern etwas Verbotenes an sich hat. Der Tirspalt hat exakt die Breite
meines Gesichts - und das Ganze ergibt ein Bild aus einem gleichzeitig
vergangenen und kiinftigen Leben, ich erinnere mich: Die Spiilmaschine, der
dreidugige Strahler an der Decke, an der Wand die Bleistiftmarkierungen,

die das Wachstum des Sohnes dokumentieren. Eine senkrechte Zeitleiste,



die einen Halt im Leben des Jungen bildet, natirlich - etwas Festes im
Vorbeifliegen der Jahre.

Dazu ein Vater und eine Mutter, die gegenwaértig noch sehr jung sind und
sehr entspannt zusammensitzen. Sie mit dem nackten Ful} auf dem
Oberschenkel des Vaters, und der Vater von unten mit der Hand in ihre
Schlafanzughose fahrend, gefiihlvoll ihre Wade streichelnd.

Wahrend beide etwas ansehen, das sich aulerhalb meines Blickfelds
befindet.

Ich driicke die Tir noch ein bisschen weiter auf und begreife dann, dass da
Klaviermusik lauft, eine leise, anfassende Klaviermusik. Die Eltern sehen
sich ein Konzert im Fernsehen an, ein Open-Air-Konzert mit einem
singenden Pianisten, sie sitzen bei einem Glas Wein und geniel3en das
spatabendliche Programm. Es ist eine Ballade, zu der genau diese Stimme
gehort, eine zarte, die zwischendurch auch rau werden darf, die Stimme des
stadionftillenden Sangers.

Die ich mit einem Summen begleite.

Aber sie héren mich nicht, und ich denke, dass ich jetzt auch nicht einfach
reinplatzen kann, das nicht, sie wirken grade so entspannt, es wirde unnétig
respektlos wirken - es ist besser erstmal zu gucken, ob es moglich ist, sich

mit ihrem Jungen anzufreunden.

Schon lustig. Dass meine Gedanken so klar sind und gleichzeitig so weit
weg. Ich stelle mir vor, noch immer im Garten zu sitzen und meinen Geist
von dort aus fernzusteuern. Aber es ist nicht so, ich bin im Flur und spiire
das Brennen in meinen Knochel wieder stérker.

Erahne etwas wie eine Garderobe und einen Schrank und frage mich, ob

sich Geld darin befindet - oder in diesem Medizinschréankchen dort vielleicht



eine Schmerzsalbe? Fir meinen Knéchel? Ob es in Ordnung wére, sich mal
kurz an diesem Medizinschréankchen zu bedienen?

Das jetzt mit einem braven Klicken vor meinem Gesicht aufgeht. Etwas
Licht kommt aus der Kiche in den Flur, buntes Licht, zusammen mit einem
schnelleren Lied - und es streicht tiber die Schlissel, die hier hangen, eine
ganze Menge Schlissel: Der Ort fur die Medizin ist offenbar doch ein
anderer.

Aber auch das ist mit Sicherheit so vorgesehen in dieser Wohnung.

Ja, wahrscheinlich muss es sogar Orte geben, die AulRenstehende wie ich
nicht kennen: die griine Teekanne der GroRmutter ist im Biicherschrank zu
finden, die Medizin méglicherweise in der Besenkammer; denn die Dinge
der Familie haben natirlich ihre ganz eigenen Platze eingenommen mit der
Zeit. Sie sind angefasst und beseelt worden durch die Familie.

So dass ich mit einem beinahe demutigen Gefihl ins nachste Zimmer
weiterhumple - und es ist wieder das Schlafzimmer, dieser angenehm
dumpfe Geruch, diese kiihle Aura nasser Wasche im Dunkeln. Es ist alles so
stimmig in diesen R&umen. Als ich meinen Weg zurtick in den Flur finde,
spendet mir der Sohn Licht, indem er die Badezimmertir grade hinter sich
schlie3t. Und auch das, dieser néchtliche Ausflug des kleinen Jungen: wie
stimmig und rhythmisch, wie sanft in seinem griinen Frotteeschlafanzug.

Geht da so klein und warm ins Kilo.

Geht da ins helle Licht des Bades.

Das naturlich zu grell ist, nachdem man schon geschlafen hat, ich kann das
sonderbar intensiv mitfiihlen, als wére ich der Junge, als wirde ich hier
wohnen: Jetzt bin ich also noch mal wach geworden, mitten in der Nacht.
Der spate Gang zur Toilette. Die Sauberkeit, das Summen im Kopf. Und
etwas aus dem Traum, das einen hat wach werden lassen, etwas Bizarres,
das aber seine Macht verliert. Denn alles ist ruhig. Niemand ist tot oder

pervers. Mutter und Vater sind noch in der Kiiche, morgen ist Mittwoch oder



Samstag, der nachste Tag eines weiterhin friedlichen Lebens. Hier: der
Bademantel ist wieder vom Haken gefallen. Und weit entfernt fahrt ein Auto
und bringt ein kleines Frosteln bei dem Gedanken an drauf3en, drinnen aber
ist es warm, die Dinge des Lebens sind an den richtigen Stellen vorhanden.
Jetzt: der gesunde Geruch des Stuhlgangs. Die griindliche Spiilung. Dann
eine Vorfreude in den Knien und den Beinen, ein richtiges Gliick in den
Gelenken, dass man sich gleich wieder hinlegen kann. Das Bett ist noch
warm, der nachste Traum wird mit einem besonders schonen Gedanken
begonnen: das Nachbarmédchen, der Sonnenausflug, die plétzliche
Allmacht des Begabten, die wilde Wiese mit dem Klee, die Anteilnahme der
Freunde - und die Tur geht auf und neben dem Bett steht der Gekrimmte. In

seinem Parka. Macht alles tot.

Das nicht.

Ich strecke lieber meine Finger aus und driicke die Wohnzimmertiir nach
innen - etwas hektisch jetzt, obwohl ich mich nur langsam bewegen kann -
und bin im Dunkeln, wéhrend der Junge hinter mir den Flur durchquert.
Denn es ware wirklich nicht in Ordnung gewesen, ihn so zu erschrecken,
nicht so und nicht jetzt - es hatte mir auch die Chance auf eine friedliche
Einigung verspielt. SchlieRlich will ich es mir nicht grundsatzlich
verscherzen mit den Eltern, schlieRlich will ich erstmal fair bleiben und
einen Kompromiss anbieten: Mein Name ist Rupert, und ich komme
zundchst als Freund. Versteht meine Lage, gebt mir etwas Geld, dann gehe
ich wieder, und zwar in Frieden.

Aber als ich mich grade umdrehe, als ich grade zurtick will, um die Sache
zu besprechen, sacken meine Beine weg und ich komme tberhaupt nicht
mehr hoch.

Das Schmerzgefuhl ist wieder da.

Es schiel3t mir in den Kopf.
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Und ich muss mich auf den Bauch drehen und mit den H&anden vorwarts
ziehen, ich muss zum Sofa robben, weil meine Beine nicht mehr gehorchen.

Und ziehe das Sofa ein bisschen zu mir ran. Krieche langsam in den
Winkel.

Denke in dieser Position, dass es wohl der einzig richtige Platz ist im
Moment. Weil er ruhig ist, und weil er vorlaufig auch vollkommen zu mir
passt. Mit den gebrauchten Taschenttichern und den Flusen.

Wo ich hingehore.

Noch einmal hore ich die Stimme der Mutter, dann nichts mehr, weil die
beiden wahrscheinlich ins Bett gegangen sind. Was traurig ist, denn jetzt
sind sie endgultig nicht mehr zu erreichen. Andererseits wird es morgen
einen neuen Tag geben, sage ich mir, ja - morgen werde ich dann eben umso
Klarer und aufgerdumter hinter dem Sofa vorkommen. Ich werde mich an
den Frihstickstisch setzen und meine Situation erklaren. Und vielleicht wird
es so sein, dass die Zeit unmerklich vergeht, dass plétzlich schon zwei
Wochen vergangen sind. Dass ich wieder und wieder Friihstiick mache und
Kaffee eingieRe, und dass die Mutter mich vielleicht noch mal irritiert
ansieht flr einen Moment, aber nach einer gewissen Zeit eben nicht mehr,
weil es dann selbstverstédndlich geworden ist.

Ja - vielleicht werde ich einfach da sein und dazugehdren, und die Zeit wird
verfliegen, und Familiendinge werden erledigt werden. Gemeinsame
Entrimplungsaktionen, das Sichten des alten Krempels, den keiner mehr
braucht und der doch da sein muss als unsere Basis im Keller. Und vielleicht
werde ich dabei schmunzeln und das eine oder andere wiedererkennen, weil
es ja auch mein Leben ist, weil es aus meinem Leben stammt: orangestichige

Polaroidfotos, das Plischtier mit dem fehlenden Auge, das selbstgemachte
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Bilderbuch, kleine Dinge der Liebe. Und Ana sitzt morgens auch mit uns
beim Frihstick, natrlich, schon immer eigentlich - denn letztendlich waren
wir immer hier und diese Klche gehort uns, letztendlich sind wir schon
immer die Eltern in dieser Familie gewesen.

Und mit einem Schlag ist es dann auch zuriick, dieses Bewusstsein, dass es
tatsachlich unser Leben ist und unsere Wohnung. Denn jetzt, indem ich mir
die Augen reibe und blinzle, biegt sich der Raum in die Tiefe, und ich sehe
Ana, die grade die Kiiche verlasst, ich sehe den Kiichentisch, an dem ich
hier sitze, ich sehe unseren Sohn, der sich auf die Zunge beil3t. Er macht

Hausaufgaben. Der FleiRige. Der Kurze.

Ich betrachte meine Hande. Ich betrachte die Kiiche, als ware sie gerade erst
entstanden. Aber es ist alles normal, auch die Details prégen sich wieder aus.
Die Maserung des Tisches, die Korkstruktur der Pinnwand. Ich sehe das alte
Passfoto von Ana und mir, das schwarzweil? ist und trotzdem so lebendig
wirkt, als ware es erst ein paar Wochen alt, als hatten wir bis vor kurzem
noch in leerstehenden Hausern geschlafen.

Wahrend ich mich jetzt aber auf die Gegenwart konzentrieren sollte, sage
ich mir, um wieder vollstandig zurtickzukehren, um wieder ganz normal als
Vater hier zu sitzen. Als Frihstickstischmann.

In meiner fur mich vorgesehenen Kiiche.

In der ich, wie ich sehe, alleine bin, weil mein Sohn grade in den Garten
gegangen ist, weil ich hier schon wieder so lange am Friihstlckstisch
sitzenbleibe und die Wande angucke - aber das muss eben sein, weil sie sich
sonst bewegen. Weil sich die Dinge hier immer so schnell verflissigen,
wenn man sie nicht fixiert.

Im Augenwinkel wird die Erndhrungspyramide kleiner. Das Drei-Etagen-

Obstnetz 16st sich nach und nach auf.
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Um dann aber wieder sehr deutlich da zu h&ngen. Weil ich natrlich
rechtzeitig hinsehe.

In den oberen beiden Etagen befinden sich Nusse und Apfel, in der unteren
Quittungen und Stifte, was aber auch so vorgesehen ist - weil es sich um
eine dieser notwendigen kleinen Abweichungen handelt. Die Quittungen
und Stifte in der untersten Obstnetzetage als gro3ter Wahnsinn in dieser
Wohnung.

In der jetzt doch alles normal ist, nehme ich an, in der sich die Dinge
beruhigen. Der Sekundenzeiger schldgt im Takt.

Und ich kann endlich aufstehen und den Tisch abraumen, ich kann meinen
Frottee-Bademantel fest zuziehen und konzentriert in den Flur riibergehen,
in dem sich auch nichts verformt.

Denn wer denkt hier bitteschon und wer ist der Gedachte.

Und wer, denke ich, lasst jetzt den warmen Teppichboden des
Schlafzimmers entstehen, wer schliipft aus den Puschen, um barfuss diese
Warme zu empfinden, um so die Augen zu schlieBen und den Kopf in den
Nacken zu legen?

Ich ja wohl.

Ich mit meinem Geist.

In diesem sonnigen Moment, den ich hier zu dehnen versuche.

Weil ich naturlich schon splre, dass mir das Schlafzimmer bald wieder
entgleiten wird, dass es sich in diesem Rot auflésen wird, das immer dunkler
und dunkler wird. Einfach, weil mir langsam die Kraft ausgeht, weil sich der
Teppichboden jetzt auch schon wieder kiihler und kratziger anfiihlt. Und
weil die Flusen und Taschentticher dann wieder da sind, weil es wieder
dunkel ist hinter dem Sofa.

In der Realitat.
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Wahrend aber hier in der Altstadt, sage ich spater zu Ana, auch schon
wieder alles geisterhaft wird. In diesem kalten Versteck. Wahrend die
héssliche Tapete mit den Flecken jetzt im Morgengrauen wieder vortritt und
trotzdem so unwirklich erscheint, genauso wie unsere Schlafsdcke und dein
schlafendes Gesicht auf deinem ausgestreckten Arm. Genauso wie die
Bewegung deiner Augen hinter deinen geschlossenen Lidern, die ich mehr
erahne als sehe. Und ich sitze hier ibermudet auf meiner Isomatte, sage ich,
mit meinem brennenden Kndchel, und ich rede und rede und rede - aber im
selben Moment 16st sich das Gerede ja sowieso wieder auf. Zusammen mit
diesem Raum, den man auch gar nicht als Raum bezeichnen sollte, der ja gar
kein Ort ist, an dem man tatsachlich vorhanden sein kann.

Weil es hier nur leere Flaschen und Mull gibt, sage ich. Weil die Flecken
an den Wanden immer vager werden, zusammen mit meinen Worten.

So dass du mich eben doch ganz zu dir reinholen solltest, sage ich, so dass
du doch einfach eine Kiiche traumen kdnntest, in der du mich siehst. Eine
schlichte Kiiche, in der ich in deinen Augen entstehe. Ja, in der wir beide,
sage ich, doch ganz normal vorhanden sein kdnnten, in der wir uns doch

gegenseitig versichern kdnnten, dass es uns gibt.
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