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Nadine Kegele

Scherben schlucken

(Romanauszug)

1.

„Märchenhaft“, hat die Contessa gesagt, „geradezu ästhetisch“, wie sie es sich vorstellen wolle.

(Eine Blutlache nähen, aus rotem Stoff, sie auf die Straße legen, mich dazu.) Nora, auf der Couch, 

ihre Lippen am Tee, den die Contessa ihr angeboten hatte, Kräutertee, Minze, hat gegrinst. Sie 

mag, dass die Contessa Humor hat. (Der Stoff aus Samt, dickflüssig.) Wenn Nora davon spricht, 

klingt es, als müsse es direkt schön sein, doch sie ist unsicher, ob es so ist.

„Wäre“, hat die Contessa korrigiert, eine Nummer auf einen Zettel geschrieben, ihn über den Tisch 

gereicht, für die Ferien, „für den Notfall.“

Der Zettel raschelt in Noras Hosentasche, knistert in ihrem Kopf, ein Echo zwischen ihren Ohren, 

als beiße sie ein Keks klein. Ihr Telefon piepst, einmal, zweimal. Wie es ihr gehe, fragt die Füchsin, 

aber Nora will nicht reden darüber. Am Ende der Nachricht ein <3 (ein Herz, ein Kussmund, eine 

Eiswaffel), liegt seitlich, ist umgefallen. Nora liegt seitlich in Löffelchen, schläft sie allein, liegt sie 

auf dem Bauch. Denn liegt Nora seitlich, bekommt sie Falten am Dekolleté, da ihre Körperhälften 

zueinander klappen und am Morgen die Mitte markieren, die Brüste zu schwer.

„Können gern tauschen“, sagt die Füchsin, wenn Nora jammert, „ich nehm deine Brüste und die 

Falten dazu.“

Die Brüste der Füchsin ein Brett. Nora mag es, Nora hätte es gern, wollte sein wie die Füchsin, ein 

dünner Junge.

2.

Die Mütter am Spielplatz tragen oft schwer an ihren Bäuchen und den Brüsten darüber, die 

mitwachsen, das zweite, vielleicht dritte noch, vier eher unwahrscheinlich. Väter sind hier selten zu 

sehen, Väter sind eine Erscheinung. Die Schwangeren legen ihre Hände in den Rücken und 

strecken sich hinauf zur Sonne. Im Winter biegen sie sich gerade in der kalten Luft, ihre Hände in 

wollenen Fingerlingen, die ihrer Kinder in winzigen Boxhandschuhen, manche tragen sie 

profimäßig. Das Mädchen hatte Natalie geheißen und ihre Mutter hatte es keine Stunde mit ihr auf 
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dem Spielplatz ausgehalten. Nach zwanzig Vergehen, Nora hatte mitgezählt, hatte sie das 

Mädchen gepackt und in den Buggy gesteckt. Natalie, angeschnallt, hatte sich nach vorne 

geworfen und zurück und wieder nach vorne und gebrüllt, während die Mutter sie vom Spielplatz 

fuhr. Natalie hatte noch schnell ein Mädchen an den Haaren gezogen. Einundzwanzig. Nora hatte 

Natalie auf Anhieb gemocht. Die Brüste von Natalies Mutter waren auf dem Kugelbauch 

aufgelegen, der Bauch war an Natalies Hinterkopf gestoßen. Womöglich hatte noch etwas von 

innerhalb des Bauchs gegen ihren Kopf getreten. Nora hatte wegsehen müssen, sich auf das sich 

verfärbende Gesicht des Mädchens konzentriert. Aus seinem Mund war Speichel gelaufen, als 

müsse es noch dringend jemanden beißen.

3.

Das hatte sie schon so gemeint, als sie es ihm sagte, dass sie ihn nicht brauche, vor Freude 

strahlend, dass sie ihn ja (noch) gar nicht brauche zum Glück. Er hatte gesagt, ein Vorwurf in 

jedem Wort, sie wolle das auch nicht gesagt bekommen. Er hatte recht. Sie hatte bloß „Hm“ 

gemacht, dann Pause, ein zweites Mal, dann große Augen. Sie hatte gehofft, dass es ihn treffen 

würde. Und war überrascht gewesen, als es das hatte.

4.

Sofort riecht es im Lift nach altem Mensch. Das stört Nora nicht, denn sie mag ihre Nachbarin. Der 

Hund ihrer Nachbarin trägt eine Manschette, hat etwas am Ohr, Nora hört nicht hin, Nora 

beobachtet das Gesicht ihrer Nachbarin im Spiegel. Bei starkem Wind richtet sie sich ihre Frisur im 

Spiegel im Lift. Ihr Gesicht ist lang. Die Gesichter alter Menschen ziehen sich mit den Jahren in die 

Länge. Je älter, desto länger. Sehr alt, sehr lang. Das ist die Faustregel von Noras 

Beobachtungen. Nora ist fasziniert, auf dem langen Gesicht sitzt nach ein bisschen Fingerspitzen 

durch die Haare eine reparierte Frisur. Ihre Nachbarin lacht, über sich, sagt: „Man muss nach was 

gleich schauen.“

Noras Augen sind gerührt, ihre Nachbarin macht, dass sie sentimental wird. Sie ist achtzig, wirkt 

jünger, sieht aber schlecht. Hat wahrscheinlich genug gesehen, denkt Nora, hat so viel gesehen, 

dass ihr Gesicht sich in die Länge ziehen musste, damit der Mund, der zu den Füßen gewachsen 

war über all dem, was die Augen gesehen hatten, nicht heraus fiel aus dem Gesicht.

„Das hier war früher der Klopfbalkon.“

„Der Lift“, ist Nora erstaunt.

Auf Anhieb ist ihr das Wort sympathisch.

„Den haben sie da drauf montiert. Jetzt klopf ich die Teppiche beim Fenster aus“, sagt ihre 

Nachbarin und meint, „muss auch irgendwie gehen.“
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Nora entschließt, das Wort doch nicht zu mögen. Zum Abschied reicht ihre Nachbarin Nora die 

Hand, weich und warm, wie eine Umarmung. Sie wäre gern verwandt mit ihr, wäre gern ihre 

Tochter. Vielleicht würde sie auch Nora gewollt haben, ihre Nachbarin hat nur Söhne. In diesem 

Fall, denkt Nora, sind Brüste von Vorteil, doch kleine reichen vollkommen aus.

5.

Aus dem Duschkopf prasselt Wasser, das zu heiß ist. Sie schrubbt ihre Haut mit einem 

Abwaschschwamm. Er sagt immer, er mag sie, doch Nora mag sie nicht, sitzen großflächig auf 

ihren Schultern, machen auf Altersflecken. „Lass mich doch deine Sommersprossen mögen“, hat 

er gesagt, „auch die Akkumulationen“, und Nora hatte lachen müssen, obwohl die Mutter seines 

Kindes eine Haut hat aus Porzellan. Sie ist hübscher als andere Frauen, um so viel hübscher als 

Nora, die begonnen hatte, Geschirrabteilungen zu meiden. (Porzellanläden.)

6.

Die Füchsin lehnt am Springbrunnen und wartet. Ihre Haare lodern auf dem Kopf, obwohl das 

Wasser sie zu löschen versucht. Spaziergang zum Kanal, die Füchsin will am Fluss essen. Durch 

die Glasfront sieht Nora einen Schwan, der in der Dämmerung glitzert. Im Winter war einer an eine 

Eisscholle angefroren, die Feuerwehr war ausgerückt und hatte ihn herausgeschnitten. Später hat 

sie ihn vom Eis geföhnt, vermutet Nora, die keinen Hunger hat.

„Aber du musst was essen, such dir was aus“, drängt die Füchsin in Spendierhosen.

Nora sieht sich satt an ihrer burschikosen Freundin, denn viel Essen macht viel Brust.

„Wirklich, ich hab keinen.“

Vielleicht ist es der Schwan, der im Sommer in das Tretboot verliebt war, denkt sie, der immerzu 

neben dem Boot her schwamm und als es im Herbst im Hafen angetaut wurde, im Wasser neben 

ihm sitzen blieb, worüber es schließlich Winter geworden war.

„Wie geht’s mit Anton?“

Nora lügt. Pause. Nora rührt im Tee.

„Und deiner Mutter“, fragt die Füchsin später im Kino trotzdem.

Aber der Film ist zu laut und die Frage leise genug, um überhört werden zu können.

„In Ewigkeit, Amen“, sagt Nora, als das Licht angeht.

Sie fädeln sich aus der Reihe, ihre Schuhe zertreten Popcorn.

„Wie im Babykino“, sagt die Füchsin und meint die Erwachsenen.

Die Luft ist kalt, der Himmel eine helle Nacht. Die Füchsin hängt sich bei Nora ein, weil sie das 

schick findet. Am Ende der Straße schießt ein Haus aus dem Boden, Flutlichter beleuchten sein 

Skelett.
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„Könnt von Anton sein“, mutmaßt die Füchsin, der gefällt, wenn Männer hohe Häuser planen, dann 

durch die Straßen gehen und sagen: „Das hab ich gebaut, und das, und das.“

Nora denkt an die Arbeiter, die die Bauten auf ihren Rücken in die Höhe ziehen, und ob die 

dasselbe sagen dürfen, wenn sie durch die Stadt gehen.

„Winni hatte immerhin einen Doktor“, kommt die Füchsin auf Hannes zu sprechen, „das war schon 

attraktiver.“

Ein Winfried wird auch mit Doktor nicht attraktiv, denkt Nora und sagt: „Ich hab gar nichts.“

„Du hast jetzt Anton.“

7.

Am Morgen bleibt Nora lange liegen. (Ich hab jetzt Anton.) Ihr Dekolleté schlägt Falten, sie streckt 

die Beine aus, dreht sich auf den Rücken, Blick zur Decke, Spinnweben. Sie steht auf. Cremt ihr 

Dekolleté glatt. Sitzt mit einer Tasse in der Hand am Fenster, vor dem Fenster der Lichthof, der 

lügt. In der Tasse treibt aufgeblasen der Teebeutel. (Ertrinken.) Nora stürzt vom Stuhl, den Tee in 

den Ausguss, greift nach einem Glas, trinkt, schnelle Schlücke, kaltes Wasser, das Glas liegt glatt 

an ihrem Mund.

„Du musst dich nicht kümmern um sie“, hatte die Füchsin gesagt.

Als das Krankenhaus angerufen und den Namen genannt, Nora nachgefragt hatte, der Name 

wiederholt worden und ihr das Telefon aus der Hand gefallen war, weil sie den Namen der Mutter 

gut kannte von früher, waren seine Arme auseinander gegangen wie bei einem Gottvater, und 

Nora war darin verschwunden wie in einem Karton. Er hatte den Karton fest verschlossen oben, 

sie ihre Füße an die Pappwände gestoßen, bis er wieder geöffnet hatte. Dann war sie 

davongerannt.

Und wiedergekommen.

„Glaubst du, dass es so gut werden kann mit uns?“

Nora hatte geschwiegen.

„Glaubst du das?“

Anton angesehen.

„Ich tu das nicht, weil ich was Böses will.“

Antons Gesicht straff.

„Aber du tust es.“

Der Hahn füllt Noras Wasserglas auf, die Hand zittert. (Glasscherben schlucken.)
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8.

Ihre Nachbarin schlurft durch den Hausflur, trägt Sonnenbrille, Nora kommt das komisch vor, aber 

seltsam nicht.

„Ich war beim Arzt“, sagt sie, „jetzt krieg ich Injektionen“, und nimmt umständlich die Brille ab.

„Was haben Sie gemacht“, ruft Nora aus.

„Er hat eine Ader getroffen. Hat gesagt, das kann passieren.“

Der Hund jault kurz auf, weil so etwas nicht passieren sollte.

„Tut’s sehr weh?“

Ihre Nachbarin setzt die Brille auf die Nase zurück und stöhnt.

„Sehen tu ich halt schlecht.“

Nora denkt, sie sieht aus wie Heino. Sie könnte sich gut vorstellen, dass ihre Nachbarin hübsch 

singen kann.

9.

Ein Fußgänger will über die Straße bei Rot, es kommt ihm eine Straßenbahn zuvor, die das darf, 

weil sie Grün hat. Er winkt die Straßenbahn vorbei, großzügig erst, dann ungeduldig. Nora hat es 

nicht eilig, Nora muss nicht ins Büro, und im Krankenhaus wartet niemand, sie trödelt.

Das Gesicht der Mutter trägt die Farbe des Leintuchs. (Leichentuch.) Die Mutter liegt und atmet 

nicht. Der Brustkorb steht still, der Atem braucht kaum Platz. Mit den Fingernägeln zwickt Nora der 

Mutter in den Unterarm, die Wangen zucken nervös, manchmal zuckt nur eine, als zwinkere die 

Mutter Nora frech zu. Doch dafür war die Mutter nicht fröhlich genug gewesen.

„Eine Veränderung“, fragt Nora.

„Schätzchen“, antwortet die Krankenschwester, die so breit ist, dass sie gerade noch durch die Tür 

passt. Maßgeschneidert, denkt Nora. (Die Tür oder die Schwester?) Nora entscheidet sich für die 

Tür.

10.

Auf dem Stelzenhaus stehen Kinder und warten, bis sie an der Reihe sind. Eines drängelt, doch 

Natalie ist es nicht. Am Ende der Rutsche stehen Mütter und kennen sich. Nora setzt sich auf die 

Holzbank und schaut. Im Sommer strickt sie für den Winter, im Winter sitzt sie auf einer Zeitung, 

die Hände in den Manteltaschen. Das sieht eigentümlich aus, doch die Mütter sind zu beschäftigt, 

außerdem ist Nora kein Mann und an eine lange geplante Entführung denken die Mütter nicht. 

Nora ja auch nicht. Wenn Nora im Sommer strickt, klimpern die Nadeln wie kleine Säbel. 

(Prinzessinnen die Augen ausstechen damit.) Und es glänzen Brüste in der Sonne, an denen 
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Kleinkinder trinken, als wären Brüste zum Füttern erfunden, das findet Nora eine Zumutung. Die 

erneut Schwangeren hatten so sichtlich Geschlechtsverkehr, dass Nora errötet, wenn sie an ihnen 

vorüber geht. Ein Junge bleibt vor Nora stehen, sieht sie an, will weinen. Sie erkennt das am 

geringelten Mund.

„Hans“, ruft es nach ihm, der wahrscheinlich nach seinem Vater heißt und so weiter.

Hans stolpert davon und einer Frau ans Bein. (Kleinkinder wirken wie Betrunkene.) Dort steht er 

und umarmt die Hose. Die Hand seiner Mutter faltet ihm ein Dach über den Kopf. 

11.

Am Bahnsteig steht eine Frau, die ihre Nase eingepackt und mit Klebstreifen am Gesicht befestigt 

hat. Eine Verpackung aus Verband, groß und eckig. (Cyrano de Bergerac.) Ein Mann im 

Wartehäuschen schnäuzt sich, es ist kalt, seine Nase voll. Er hält sich mit einem Finger ein 

Nasenloch zu, bläst durch das andere auf den Boden. Rotz ist gesund, denkt Nora, sagen 

zumindest die, die ihn essen und dazu stehen. Woher sie das hat, weiß sie nicht, vielleicht hat sie 

es auch erfunden. Nora stellt sich weit weg von ihm, weil seine Haut dunkel ist. Einmal hatte einer, 

als Nora freundlich zu ihm gewesen war, ein Blatt auseinandergefaltet und ihr vors Gesicht 

gehalten.

„Bruder“, hatte er, undeutlich, geflüstert, den Kopf geschüttelt, sanft, mehrmals, auf das Foto 

geklopft.

Eine Reihe Menschen hingestreckt auf heißem Sand, oben die Augen verdreht, verzerrte Münder, 

und unten – es hatten die Füße gefehlt. Seitdem sagt sie sich, dass es ihr in jedem Fall gut geht, 

sie wiederholt es sich, sagt es sich immer wieder. Doch sie kann es nicht fühlen. Nora weiß, dass 

Anton sie verlassen wird, weiß es, da es in ihrem Brustkorb nervös geworden war vor einiger Zeit 

und ängstlicher wird mit jedem Tag. Verlassen werden, Krieg, denkt Nora, verlassen werden, Krieg. 

(Das eigene Unglück ist immer das größte.) Der Zug fährt ein. Cyrano bückt sich nach ihrem 

Koffer. (Mit den Gedichten für die Nacht.) Würde sich jemand vor den Zug werfen jetzt, würde Nora 

wissen, dass man sich das trauen kann. Sie macht einen Schritt nach hinten, legt sich einen Satz 

zurecht, der sie auffangen soll. Hat die Contessa empfohlen, bevor sie in die Ferien gefahren war. 

Und die Füchsin hatte gesagt, und bedeutungsvoll geschaut dabei: „Er gibt dir etwas, das du 

dringend brauchst.“

„Was?“

„Nimm es!“

Doch dann bekommt sie es nicht mehr.

„Nora“, sagt er, nur „Nora.“

Weil das ihr Name ist.

Sie umarmt ihn, nestelt hektisch an den Knöpfen seines Hemds.
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„Verstehst du nicht“, wird er laut, „sie versteht es einfach nicht.“

Antons Augen auf ihrem Hals. Sie zieht den Schal enger um die blanke Haut. Ein Fingerzeig zur 

Tür. Um sie morgen wieder anzurufen, denkt sie, er sagt: „Es tut mir leid.“

12.

Wenn Nora die Mutter so daliegen sieht, friedlich, ist es gar nicht geschehen. Dann fasst sie in sich 

hinein, tastet in der Bauchhöhle umher und greift nach dem Hass, der noch in ihr ist. Zuerst hatte 

Nora gedacht, er wäre ihr Vater vielleicht. Nein, so einen Vater hat sie nicht. Er hatte kein Klo 

gehabt. Sie hatte es sich verkneifen wollen, bis sie beinahe zerrissen wäre. Sie hatte nicht 

zerreißen wollen. Er hatte einen Eimer hervorgeholt von unter dem Waschbecken, es war bloß ein 

Raum gewesen, Blechwände, sie über dem Eimer gegrätscht. Der Hund bei der Tür, der viel zu 

groß war, um freundlich zu sein, hatte sich nicht interessiert für sie, hatte über barbusige Frauen 

am Strand gewacht, die baden gewesen waren im Meer, sich nun lufttrocknen ließen. Mehr weiß 

Nora nicht mehr. Auch weiß sie nicht, warum die Mutter sie hergeborgt hatte, und warum sie nicht 

endlich stirbt dafür. Nora ist bereit. Manchmal flüstert sie das der Mutter ins Ohr, doch die 

Schwester sagt, sie kann sie nicht hören, „aber sie kann jederzeit zu sich kommen, sagen die 

Ärzte, doch ob gesund –“

„War ohnehin immer krank“, will Nora dann erwidern.

„Denken Sie nicht, es wäre gut, wenn sie erwacht“, mutmaßt die Contessa in regelmäßigen 

Abständen, „damit Sie alles fragen können, was Sie wissen wollen von ihr.“

Wenn sie erwacht und ein Pflegefall wäre, bettlägerig, auf Hilfe angewiesen, die Windeln 

gewechselt werden müssten, denkt Nora, würde es die Mutter demütigen. Auch würde sie alle paar 

Stunden umgebettet werden müssen, um sich nicht wund zu liegen und zu verwachsen mit dem 

Leintuch.

13.

„Wie geht’s“, fragt Nora, „und wie geht’s ihm?“

Der Hund ihrer Nachbarin schnüffelt an ihren Füßen, er ist ein kleiner Hund.

„Gut geht’s uns“, behauptet ihre Nachbarin, „jetzt hat er halt was am Darm“, sie lacht, „er wird alt“, 

sie lacht, „und ich ja auch“, klopft auf die Hüfte, die bald erneuert wird, „aber das schaffen wir 

schon“, lacht wieder, „haben schon ganz andere Sachen“, und noch ein Mal.

„Bestimmt“, versichert Nora und möchte dieser Frau alles glauben.

Sie umarmen einander, öffnen ihre Wohnungstüren. Ein Luftzug tauscht sich aus. Nora erschrickt. 

Ihr wird klar, dass ihre Nachbarin sterben wird. Alte Menschen sterben an der Hüfte.
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14.

Neun, die Füchsin. Nora zieht die Decke über den Kopf, stellt sich schlafend, oder krank, kurz vor 

Angina. Sagt die Füchsin immer: Bin kurz vor Bronchitis, kurz vor Durchfall. Und Nora will dann 

schreien: „Es gibt kein kurz vor! Entweder du hast Durchfall oder nicht!“

Doch Nora hat keinen und Angina hat sie auch nicht. Sie trifft sich mit der Füchsin auf der Terrasse 

des Cafés. Zwischen den Stühlen Tauben, die vor dem Kellner flüchten, der nicht weiß, dass diese 

Vögel einst am Königshof gelebt hatten und bestaunt worden waren für ihr Gefieder. Nun werden 

sie von den Beinen des Kellners verjagt, weil sie fürs Zertreten zu flink sind. Doch sobald er mit 

wehender weißer Schürze die Terrasse verlässt, fliegen sie erneut heran und picken nach den 

Krümeln, die von den Tischen fallen. Vielleicht ist ihnen aber auch bloß kalt und sie suchen die 

Wärme der Heizstrahler, die um die Tische herum glühen, und die Krümel picken sie auf, weil das 

ihr Job ist. Nora, in eine Decke gewickelt, nippt an der Tasse. Die Füchsin bewegt ihre Lippen. 

Nora schweigt in den Tee. Der Kellner tritt nach einer verkrüppelten Taube. (Die Schürze des 

Kellners ist keine Friedensfahne.)

„Ist dir auch nach Kuchen“, fragt Nora.

Die Füchsin nickt und steht bereits vor der Kuchentheke.

„Nuss“, hatte Anton gesagt und auf seine Stirn geklopft, als sie sich getroffen hatten zum ersten 

Mal. Nora hatte gelacht und den Rum gespürt. Nora verträgt nicht viel.

„Früher hätte ich gesagt, ich nehm auch einen Müllmann“, die Füchsin sticht in ihre Cremeschnitte, 

„heute weiß ich, dass ich schon einen mit Abschluss will“, Nora ins Tiramisu, „ist das schlimm?“

Der Himmel verändert die Farbe, damit er besser zur Füchsin passt. Die Füchsin ist eine 

dominante Frau.

„Hannes ist kein Müllmann“, sagt Nora.

„Aber wir kommen aus so unterschiedlichen Welten. Er ist der Erste seiner Familie, der die Uni von 

innen gesehen hat, das kann doch nicht gut gehen.“

„Und wir zwei“, fragt Nora, „bei uns funktioniert es doch auch.“

„Das ist was anderes“, denkt die Füchsin, „mit dir will ich keine Kinder.“

Als Kind hat Nora der Mutter Zigaretten geholt. Der Trafikant hatte bloß ein Auge im Gesicht 

stehen, doch mit dem hat er alles gesehen, was er sehen wollte. Die Mutter hatte HB geraucht. 

„Und was heißt das umgekehrt“, hatte der Einäugige sie gefragt. Nora hatte bereits buchstabieren 

können.

„Aber ich mach schon keinen Rückzieher“, klopft die Füchsin auf den Tisch, „Und weißt du, was 

das beste ist“, fragt sie und grinst, wie Füchse eben grinsen, „die Wohnung wollten andere ja auch, 

aber wir sind Akademiker.“

Die Füchsin kommt aus gutem Haus. Manchmal vergisst sie, dass sie aber eigentlich ganz nett ist, 

dann sagt sie Sachen, die sie nicht so meint. Nora verabschiedet sich, bis die Füchsin wieder 
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weiß, was sie redet, sie blickt aufs Tischtuch, Blumenmuster, meidet die Augen ihrer Freundin. Die 

Füchsin hat schöne Augen, aber nur, wenn Nora sie mag. (Die Füchsin verschwindet in ihren Bau. 

Füchsin ab.) Nora zieht ihr Telefon aus der Tasche. Kein Anruf, Nachricht auch keine. Sie wird sich 

nicht melden, sagt sie sich, sie darf nicht, sie hat es versprochen, dass sie ruhig bleiben wird 

dieses Mal, weil sie erwachsen ist und sich um sich selbst kümmern kann – und schlägt bereits 

einen Weg ein, der nicht zu ihrer Wohnung führt. Dort steht sie und sieht Licht in seinem Fenster. 

Ihr Brustkorb weitet sich, atmet auf. Sie will zur Sprechanlage, doch dann nimmt sie ihre Beine in 

die Hände und rennt.

15.

Nachdem Nora beschloss, warten zu können, ging sie heim und ließ sich ein Bad ein, ihre 

Schamhaare wirbelten an der Wasseroberfläche wie in einem Sturm. Er hatte gefragt, und mit 

seiner Zehe in ihren Schritt getippt, wie er sagen solle, Mumu schlage er vor. Sie hatte auftauchen 

wollen aus dem Schaum und ihn umfangen, so unbekannt warm war es geworden in ihr drin, und 

hat gesagt, „als hätten wir keinen Sex, sondern Umarmungen“, ihn ausgelacht, „ungelenke 

Umarmungen.“

„Scheide vielleicht?“

„Bin ich ein Kind!“

„Vulva?“

„Klingt wie ein serbischer Wald, in dem noch Minen liegen. Vagina“, hatte sie vorgeschlagen, und 

es so betont, dass es aufregend klang. Nora ist sehr offen im Bett, das Bett kann nie groß genug 

sein für eine wie Nora – sie hatte ihn beeindrucken wollen. Nora lächelte, weil sie es vergessen 

hatte. Als sie erwacht, lächelt sie immer noch. Lächelt auch noch, als sie in der Küche sitzt und ihr 

Blick die Fliege im Abwaschbecken verfolgt. Das Emaille dunkelgelb, als färbte sie Eier darin, oder 

hievte sich, ein Spleen, gerne mal hoch und pinkelte hinein, ohne nachzuspülen. Antons Wohnung 

ist sauber und neu. Sobald er sich meldet, will sie ihn überraschen damit, seine Wohnung wäre 

optimal für sie beide.

16.

Aber Anton meldet sich nicht. Nora versucht es mit einer Kurznachricht, mit einer zweiten, mit noch 

mehr, aber Anton meldet sich nicht. Nora liest die Nachrichten. Ihr Mobiltelefon prallt an der Wand 

ab, bleibt in seinen Einzelteilen liegen. Sie darf der Contessa nichts erzählen davon, oder erst, 

wenn alles wieder gut sein würde: „Frau Graf, ich weiß, ich hätte es nicht tun sollen“, wollte sie 

beginnen, „aber dieses Mal war es gut, dass ich es getan habe, denn –“

Nora sammelt das Telefon vom Boden auf, steckt die Teile ineinander, auf dem Display ein neuer 
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Sprung, das Startbild erscheint, farbige Balken hüpfen über den Sprung hinweg, Kinderlachen im 

Treppenhaus schluckt die Begrüßungsmelodie. (Ein Kind!) Nora läuft zum Schrank, doch der ist 

leer. Auf einem Kleid in einem Schaufenster steht ihr Name. Es ist zu teuer, sie darf es sich nicht 

leisten.

„Wie lange drüber“, fragt er aber nur.

„Vierzehn Tage“, antwortet Nora rasch.

„Ich hab schon eins, für das ich nur zahle“, sagt er, ohne nachzurechnen, „was ich nie wollte war, 

ein Vater sein, der nur zahlt.“

„Dann zahl nicht, bleib!“

„Nora.“

„Nora was?“

„Bitte steig aus.“

(Kleidung ist überbewertet.)

17.

Als sie erwacht, sitzt etwas klamm auf Noras Brust. Sie kann es nicht sehen, es ist dunkel, sie 

schlägt um sich, es fällt auf den Boden. Sie springt aus dem Bett, ihre Knie geben kurz nach. Die 

Wohnung saugen. In den Ecken beginnen. Beschäftigen.

„Nicht stillsitzen, nicht grübeln“, hat die Contessa gesagt, „und versuchen Sie, sich selbst zu 

beruhigen.“

Nora steht an der Spüle und wäscht das Geschirr der vergangenen Tage. Schrubbt die Krusten 

von den Tellern, bis die Fingergelenke knacken. Zieht den Abflussstopper, als es glänzt. Der Satz, 

fällt Nora ein. Sie überlegt. Erinnert ihn nicht. Im Spülbecken wird das Wasser gurgelnd in den 

Boden gezogen. Sie blickt ihm nach. Ihr verschwimmt die Sicht, Schweiß tritt aus den Poren auf 

ihrer Stirn, obwohl sie friert, der Satz ist – (Weg.)

Sie hört das Rauschen in ihrem Kopf. Lange. Irgendwann weint ein Kind im Treppenhaus, ein Echo 

hinterher. Nora tut das weh, wenn ein Kind weint, wenn ein Kind weint, hat es recht.

18.

Noch nie hat Nora die Stadt von oben gesehen. Es ist eine kleine Stadt, eine Legostadt, aber der 

Boden wie ein echter. Läge nun die Hand der Füchsin in ihrem Rücken, sie würde sich hineinfallen 

lassen. Doch die Füchsin ist beim Tennis. Nora beschließt zu warten. Danach beschließt Nora 

woanders zu warten und geht los.

In seinem Fenster kein Licht. Vielleicht ist es hell genug in der Wohnung. Nora blickt in den 

Himmel. Selbstverständlich ist es hell genug in Antons Wohnung. Der Himmel verdunkelt sich. Sie 
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denkt an eine Stirnlampe, selbstverständlich besitzt ein Architekt eine Stirnlampe. Dann ist es 

dunkel und das Haustor verschmilzt mit Noras Rücken, ihre Gelenke werden steif, sie nickt weg. 

Der Himmel steht in Flammen, als Nora erwacht. Sie prescht hoch und reißt sich die Jacke am 

Haustor auf. Das Feuer geht über in Aquarell. Sie steht auf der Straße und blickt mitten hinein, sie 

möchte dieses Morgenrot essen. Nach dem Essen geht sie.

19.

Als Kind hat Nora mit geschlossenen Augen geschaukelt und gewusst, wie Vögel fliegen. Das 

Metalltor quietscht in der Angel, Nora bremst mit ihren Schuhen ab. Als Kind ist sie von der 

Schaukel gesprungen, weit nach vor ins weiche Gras. Im Buggy sitzt Natalie und wird chauffiert, 

Trinkkakao zwischen den Händen, auf ihrem Mäntelchen ein Herz. „I love you“ steht geschrieben 

darin, darunter: „Love me!“

Natalies Mutter grüßt, freundlich, sie sieht nett aus. Und Natalie bläst Blubber in den Strohhalm 

und ist amüsiert.

20.

„Heut so früh, Schätzchen?“

Die Schwester versperrt mit ihrer Fülle die Tür, dahinter liegt die Mutter dünn in ihrem Bett. Ein 

Mann hält ihren Arm hoch, die Mutter winkt ihr, oben ohne, zu. Nora hofft, die Mutter hat ihr die 

Flasche gegeben.

„Wir waschen sie fertig, dann dürfen Sie rein.“

Nora geht zum Automaten, zählt Münzen aus der Hosentasche, ein Zettel raschelt, sie nimmt ihn in 

die Hand, drückt mit der anderen einen Kaffee. Der Warteraum ist leer, traurig, obwohl 

Kalenderbilder bunt und sonnig die Wände einfärben. An Noras Zunge schwappt heiß der Kaffee, 

ihr fällt der Becher aus der Hand. (Altersflecken auf Mutters Haut.) Die braunen Tropfen, die an die 

Wand schlagen, fließen zu Boden.
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