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Nadine Kegele

Scherben schlucken

(Romanauszug)

Marchenhaft®, hat die Contessa gesagt, ,geradezu asthetisch”, wie sie es sich vorstellen wolle.
(Eine Blutlache nédhen, aus rotem Stoff, sie auf die Stral3e legen, mich dazu.) Nora, auf der Couch,
ihre Lippen am Tee, den die Contessa ihr angeboten hatte, Krautertee, Minze, hat gegrinst. Sie
mag, dass die Contessa Humor hat. (Der Stoff aus Samt, dickfliissig.) Wenn Nora davon spricht,
klingt es, als miisse es direkt schon sein, doch sie ist unsicher, ob es so ist.

Ware", hat die Contessa korrigiert, eine Nummer auf einen Zettel geschrieben, ihn Uber den Tisch
gereicht, fur die Ferien, ,fur den Notfall.”

Der Zettel raschelt in Noras Hosentasche, knistert in inrem Kopf, ein Echo zwischen ihren Ohren,
als beilRe sie ein Keks klein. lhr Telefon piepst, einmal, zweimal. Wie es ihr gehe, fragt die Flchsin,
aber Nora will nicht reden dariber. Am Ende der Nachricht ein <3 (ein Herz, ein Kussmund, eine
Eiswaffel), liegt seitlich, ist umgefallen. Nora liegt seitlich in Loffelchen, schlaft sie allein, liegt sie
auf dem Bauch. Denn liegt Nora seitlich, bekommt sie Falten am Dekolleté, da ihre Kérperhélften
zueinander klappen und am Morgen die Mitte markieren, die Briste zu schwer.

,Konnen gern tauschen®, sagt die Fiichsin, wenn Nora jammert, ,ich nehm deine Briuste und die
Falten dazu.”

Die Briiste der Fichsin ein Brett. Nora mag es, Nora hétte es gern, wollte sein wie die Fiichsin, ein

diinner Junge.

Die Mutter am Spielplatz tragen oft schwer an ihren Bauchen und den Brusten dartber, die
mitwachsen, das zweite, vielleicht dritte noch, vier eher unwahrscheinlich. Vater sind hier selten zu
sehen, Vater sind eine Erscheinung. Die Schwangeren legen ihre Hande in den Ricken und
strecken sich hinauf zur Sonne. Im Winter biegen sie sich gerade in der kalten Luft, ihre Hande in
wollenen Fingerlingen, die ihrer Kinder in winzigen Boxhandschuhen, manche tragen sie

profimafig. Das Madchen hatte Natalie gehei3en und ihre Mutter hatte es keine Stunde mit ihr auf



dem Spielplatz ausgehalten. Nach zwanzig Vergehen, Nora hatte mitgezahlt, hatte sie das
Madchen gepackt und in den Buggy gesteckt. Natalie, angeschnallt, hatte sich nach vorne
geworfen und zuriick und wieder nach vorne und gebrillt, wahrend die Mutter sie vom Spielplatz
fuhr. Natalie hatte noch schnell ein Madchen an den Haaren gezogen. Einundzwanzig. Nora hatte
Natalie auf Anhieb gemocht. Die Briiste von Natalies Mutter waren auf dem Kugelbauch
aufgelegen, der Bauch war an Natalies Hinterkopf gestof3en. Womdglich hatte noch etwas von
innerhalb des Bauchs gegen ihren Kopf getreten. Nora hatte wegsehen missen, sich auf das sich
verfarbende Gesicht des Madchens konzentriert. Aus seinem Mund war Speichel gelaufen, als

musse es noch dringend jemanden beil3en.

Das hatte sie schon so gemeint, als sie es ihm sagte, dass sie ihn nicht brauche, vor Freude
strahlend, dass sie ihn ja (noch) gar nicht brauche zum Gliick. Er hatte gesagt, ein Vorwurf in
jedem Wort, sie wolle das auch nicht gesagt bekommen. Er hatte recht. Sie hatte blof3 ,Hm"
gemacht, dann Pause, ein zweites Mal, dann grof3e Augen. Sie hatte gehofft, dass es ihn treffen

wuirde. Und war Uberrascht gewesen, als es das hatte.

Sofort riecht es im Lift nach altem Mensch. Das stort Nora nicht, denn sie mag ihre Nachbarin. Der
Hund ihrer Nachbarin tragt eine Manschette, hat etwas am Ohr, Nora hoért nicht hin, Nora
beobachtet das Gesicht ihrer Nachbarin im Spiegel. Bei starkem Wind richtet sie sich ihre Frisur im
Spiegel im Lift. Ihr Gesicht ist lang. Die Gesichter alter Menschen ziehen sich mit den Jahren in die
Lange. Je alter, desto langer. Sehr alt, sehr lang. Das ist die Faustregel von Noras
Beobachtungen. Nora ist fasziniert, auf dem langen Gesicht sitzt nach ein bisschen Fingerspitzen
durch die Haare eine reparierte Frisur. Ihre Nachbarin lacht, Gber sich, sagt: ,Man muss nach was
gleich schauen.”

Noras Augen sind gertihrt, ihre Nachbarin macht, dass sie sentimental wird. Sie ist achtzig, wirkt
junger, sieht aber schlecht. Hat wahrscheinlich genug gesehen, denkt Nora, hat so viel gesehen,
dass ihr Gesicht sich in die LaAnge ziehen musste, damit der Mund, der zu den Fil3en gewachsen
war Uber all dem, was die Augen gesehen hatten, nicht heraus fiel aus dem Gesicht.

.Das hier war friiher der Klopfbalkon."

,Der Lift", ist Nora erstaunt.

Auf Anhieb ist ihr das Wort sympathisch.

.Den haben sie da drauf montiert. Jetzt klopf ich die Teppiche beim Fenster aus”, sagt ihre

Nachbarin und meint, ,muss auch irgendwie gehen."



Nora entschliel3t, das Wort doch nicht zu mégen. Zum Abschied reicht ihre Nachbarin Nora die
Hand, weich und warm, wie eine Umarmung. Sie ware gern verwandt mit ihr, ware gern ihre
Tochter. Vielleicht wiirde sie auch Nora gewollt haben, ihre Nachbarin hat nur Séhne. In diesem

Fall, denkt Nora, sind Briste von Vorteil, doch kleine reichen vollkommen aus.

Aus dem Duschkopf prasselt Wasser, das zu heil3 ist. Sie schrubbt ihre Haut mit einem
Abwaschschwamm. Er sagt immer, er mag sie, doch Nora mag sie nicht, sitzen gro3flachig auf
ihren Schultern, machen auf Altersflecken. ,Lass mich doch deine Sommersprossen mdgen®, hat
er gesagt, ,auch die Akkumulationen“, und Nora hatte lachen mussen, obwohl die Mutter seines
Kindes eine Haut hat aus Porzellan. Sie ist hiibscher als andere Frauen, um so viel hiibscher als

Nora, die begonnen hatte, Geschirrabteilungen zu meiden. (Porzellanldden.)

Die Fichsin lehnt am Springbrunnen und wartet. Ihre Haare lodern auf dem Kopf, obwohl das
Wasser sie zu l6schen versucht. Spaziergang zum Kanal, die Fichsin will am Fluss essen. Durch
die Glasfront sieht Nora einen Schwan, der in der DA&mmerung glitzert. Im Winter war einer an eine
Eisscholle angefroren, die Feuerwehr war ausgertickt und hatte ihn herausgeschnitten. Spater hat
sie ihn vom Eis gefohnt, vermutet Nora, die keinen Hunger hat.

LAber du musst was essen, such dir was aus”, drangt die Flichsin in Spendierhosen.

Nora sieht sich satt an ihrer burschikosen Freundin, denn viel Essen macht viel Brust.

.Wirklich, ich hab keinen.”

Vielleicht ist es der Schwan, der im Sommer in das Tretboot verliebt war, denkt sie, der immerzu
neben dem Boot her schwamm und als es im Herbst im Hafen angetaut wurde, im Wasser neben
ihm sitzen blieb, wortiber es schlie3lich Winter geworden war.

.Wie geht’s mit Anton?*

Nora liigt. Pause. Nora rihrt im Tee.

,und deiner Mutter*, fragt die Fuchsin spater im Kino trotzdem.

Aber der Film ist zu laut und die Frage leise genug, um tberhort werden zu kénnen.

-In Ewigkeit, Amen*, sagt Nora, als das Licht angeht.

Sie fadeln sich aus der Reihe, ihre Schuhe zertreten Popcorn.

.Wie im Babykino“, sagt die Fichsin und meint die Erwachsenen.

Die Luft ist kalt, der Himmel eine helle Nacht. Die Fiichsin hangt sich bei Nora ein, weil sie das
schick findet. Am Ende der Stral3e schief3t ein Haus aus dem Boden, Flutlichter beleuchten sein
Skelett.



»Konnt von Anton sein®, mutmalft die Fichsin, der gefallt, wenn Manner hohe Hauser planen, dann
durch die StraBen gehen und sagen: ,Das hab ich gebaut, und das, und das.”

Nora denkt an die Arbeiter, die die Bauten auf ihren Ricken in die Hohe ziehen, und ob die
dasselbe sagen durfen, wenn sie durch die Stadt gehen.

-Winni hatte immerhin einen Doktor“, kommt die Fichsin auf Hannes zu sprechen, ,das war schon
attraktiver.”

Ein Winfried wird auch mit Doktor nicht attraktiv, denkt Nora und sagt: ,Ich hab gar nichts.”

»Du hast jetzt Anton.”

Am Morgen bleibt Nora lange liegen. (Ich hab jetzt Anton.) Ihr Dekolleté schlagt Falten, sie streckt
die Beine aus, dreht sich auf den Riicken, Blick zur Decke, Spinnweben. Sie steht auf. Cremt ihr
Dekolleté glatt. Sitzt mit einer Tasse in der Hand am Fenster, vor dem Fenster der Lichthof, der
lugt. In der Tasse treibt aufgeblasen der Teebeutel. (Ertrinken.) Nora stirzt vom Stuhl, den Tee in
den Ausguss, greift nach einem Glas, trinkt, schnelle Schliicke, kaltes Wasser, das Glas liegt glatt
an ihrem Mund.

»Du musst dich nicht kimmern um sie“, hatte die Flichsin gesagt.

Als das Krankenhaus angerufen und den Namen genannt, Nora nachgefragt hatte, der Name
wiederholt worden und ihr das Telefon aus der Hand gefallen war, weil sie den Namen der Mutter
gut kannte von friiher, waren seine Arme auseinander gegangen wie bei einem Gottvater, und
Nora war darin verschwunden wie in einem Karton. Er hatte den Karton fest verschlossen oben,
sie ihre Flle an die Pappwéande gestol3en, bis er wieder gedffnet hatte. Dann war sie
davongerannt.

Und wiedergekommen.

»Glaubst du, dass es so gut werden kann mit uns?*

Nora hatte geschwiegen.

»Glaubst du das?*

Anton angesehen.

»Ich tu das nicht, weil ich was Bdses will.*

Antons Gesicht straff.

»Aber du tust es.”

Der Hahn fullt Noras Wasserglas auf, die Hand zittert. (Glasscherben schlucken.)



Ihre Nachbarin schlurft durch den Hausflur, tragt Sonnenbrille, Nora kommt das komisch vor, aber
seltsam nicht.

~Ich war beim Arzt", sagt sie, ,jetzt krieg ich Injektionen®, und nimmt umstandlich die Brille ab.
.Was haben Sie gemacht®, ruft Nora aus.

+Er hat eine Ader getroffen. Hat gesagt, das kann passieren.”

Der Hund jault kurz auf, weil so etwas nicht passieren sollte.

LTut’'s sehr weh?"

Ihre Nachbarin setzt die Brille auf die Nase zuriick und stéhnt.

,Sehen tu ich halt schlecht.”

Nora denkt, sie sieht aus wie Heino. Sie kdnnte sich gut vorstellen, dass ihre Nachbarin hiibsch

singen kann.

Ein FuRganger will Gber die Stral3e bei Rot, es kommt ihm eine StralRenbahn zuvor, die das darf,
weil sie Griin hat. Er winkt die StraRenbahn vorbei, grof3ziigig erst, dann ungeduldig. Nora hat es
nicht eilig, Nora muss nicht ins Buro, und im Krankenhaus wartet niemand, sie trodelt.

Das Gesicht der Mutter tragt die Farbe des Leintuchs. (Leichentuch.) Die Mutter liegt und atmet
nicht. Der Brustkorb steht still, der Atem braucht kaum Platz. Mit den Fingerndgeln zwickt Nora der
Mutter in den Unterarm, die Wangen zucken nervds, manchmal zuckt nur eine, als zwinkere die
Mutter Nora frech zu. Doch dafiur war die Mutter nicht frohlich genug gewesen.

»Eine Veranderung“, fragt Nora.

~Schéatzchen”, antwortet die Krankenschwester, die so breit ist, dass sie gerade noch durch die Tur
passt. MalRgeschneidert, denkt Nora. (Die Tiir oder die Schwester?) Nora entscheidet sich fur die
Tar.

10.

Auf dem Stelzenhaus stehen Kinder und warten, bis sie an der Reihe sind. Eines dréngelt, doch
Natalie ist es nicht. Am Ende der Rutsche stehen Miitter und kennen sich. Nora setzt sich auf die
Holzbank und schaut. Im Sommer strickt sie fr den Winter, im Winter sitzt sie auf einer Zeitung,
die Hande in den Manteltaschen. Das sieht eigentiimlich aus, doch die Mitter sind zu beschéttigt,
aulBerdem ist Nora kein Mann und an eine lange geplante Entflihrung denken die Miitter nicht.
Nora ja auch nicht. Wenn Nora im Sommer strickt, klimpern die Nadeln wie kleine Sabel.

(Prinzessinnen die Augen ausstechen damit.) Und es glanzen Bruste in der Sonne, an denen



Kleinkinder trinken, als waren Briste zum Fttern erfunden, das findet Nora eine Zumutung. Die
erneut Schwangeren hatten so sichtlich Geschlechtsverkehr, dass Nora errdtet, wenn sie an ihnen
voriber geht. Ein Junge bleibt vor Nora stehen, sieht sie an, will weinen. Sie erkennt das am
geringelten Mund.

LJHans", ruft es nach ihm, der wahrscheinlich nach seinem Vater heif3t und so weiter.

Hans stolpert davon und einer Frau ans Bein. (Kleinkinder wirken wie Betrunkene.) Dort steht er

und umarmt die Hose. Die Hand seiner Mutter faltet ihm ein Dach tber den Kopf.

11.

Am Bahnsteig steht eine Frau, die ihre Nase eingepackt und mit Klebstreifen am Gesicht befestigt
hat. Eine Verpackung aus Verband, grof3 und eckig. (Cyrano de Bergerac.) Ein Mann im
Wartehauschen schnéauzt sich, es ist kalt, seine Nase voll. Er halt sich mit einem Finger ein
Nasenloch zu, blast durch das andere auf den Boden. Rotz ist gesund, denkt Nora, sagen
zumindest die, die ihn essen und dazu stehen. Woher sie das hat, weil3 sie nicht, vielleicht hat sie
es auch erfunden. Nora stellt sich weit weg von ihm, weil seine Haut dunkel ist. Einmal hatte einer,
als Nora freundlich zu ihm gewesen war, ein Blatt auseinandergefaltet und ihr vors Gesicht
gehalten.

.Bruder, hatte er, undeutlich, geflistert, den Kopf geschuttelt, sanft, mehrmals, auf das Foto
geklopft.

Eine Reihe Menschen hingestreckt auf heillem Sand, oben die Augen verdreht, verzerrte Minder,
und unten — es hatten die FiRe gefehlt. Seitdem sagt sie sich, dass es ihr in jedem Fall gut geht,
sie wiederholt es sich, sagt es sich immer wieder. Doch sie kann es nicht fuhlen. Nora weil3, dass
Anton sie verlassen wird, weil3 es, da es in ihrem Brustkorb nervés geworden war vor einiger Zeit
und angstlicher wird mit jedem Tag. Verlassen werden, Krieg, denkt Nora, verlassen werden, Krieg.
(Das eigene Ungllick ist immer das gréf3te.) Der Zug fahrt ein. Cyrano buickt sich nach ihrem
Koffer. (Mit den Gedichten fir die Nacht.) Wirde sich jemand vor den Zug werfen jetzt, wirde Nora
wissen, dass man sich das trauen kann. Sie macht einen Schritt nach hinten, legt sich einen Satz
zurecht, der sie auffangen soll. Hat die Contessa empfohlen, bevor sie in die Ferien gefahren war.
Und die Fichsin hatte gesagt, und bedeutungsvoll geschaut dabei: ,Er gibt dir etwas, das du
dringend brauchst.”

~Was?"

,Nimm es!*

Doch dann bekommt sie es nicht mehr.

.Nora“, sagt er, nur ,Nora.”

Weil das ihr Name ist.

Sie umarmt ihn, nestelt hektisch an den Kndpfen seines Hemds.



»verstehst du nicht*, wird er laut, ,sie versteht es einfach nicht.”
Antons Augen auf ihnrem Hals. Sie zieht den Schal enger um die blanke Haut. Ein Fingerzeig zur

Tur. Um sie morgen wieder anzurufen, denkt sie, er sagt: ,Es tut mir leid.”

12.

Wenn Nora die Mutter so daliegen sieht, friedlich, ist es gar nicht geschehen. Dann fasst sie in sich
hinein, tastet in der Bauchhdhle umher und greift nach dem Hass, der noch in ihr ist. Zuerst hatte
Nora gedacht, er ware ihr Vater vielleicht. Nein, so einen Vater hat sie nicht. Er hatte kein Klo
gehabt. Sie hatte es sich verkneifen wollen, bis sie beinahe zerrissen wére. Sie hatte nicht
zerreiRen wollen. Er hatte einen Eimer hervorgeholt von unter dem Waschbecken, es war blof3 ein
Raum gewesen, Blechwande, sie Uber dem Eimer gegratscht. Der Hund bei der Tur, der viel zu
grof war, um freundlich zu sein, hatte sich nicht interessiert fur sie, hatte Gber barbusige Frauen
am Strand gewacht, die baden gewesen waren im Meer, sich nun lufttrocknen lieRen. Mehr weild
Nora nicht mehr. Auch weil3 sie nicht, warum die Mutter sie hergeborgt hatte, und warum sie nicht
endlich stirbt dafur. Nora ist bereit. Manchmal flUstert sie das der Mutter ins Ohr, doch die
Schwester sagt, sie kann sie nicht horen, ,aber sie kann jederzeit zu sich kommen, sagen die
Arzte, doch ob gesund —*

~War ohnehin immer krank®, will Nora dann erwidern.

.Denken Sie nicht, es ware gut, wenn sie erwacht”, mutmalf3t die Contessa in regelmafigen
Abstanden, ,damit Sie alles fragen kdnnen, was Sie wissen wollen von ihr.”

Wenn sie erwacht und ein Pflegefall wére, bettlagerig, auf Hilfe angewiesen, die Windeln
gewechselt werden mussten, denkt Nora, wiirde es die Mutter demutigen. Auch wirde sie alle paar
Stunden umgebettet werden mussen, um sich nicht wund zu liegen und zu verwachsen mit dem

Leintuch.

13.

.Wie geht’s”, fragt Nora, ,und wie geht’s ihm?“

Der Hund ihrer Nachbarin schnffelt an ihren Fi3en, er ist ein kleiner Hund.

.Gut geht’s uns®, behauptet ihre Nachbarin, ,jetzt hat er halt was am Darm*, sie lacht, ,er wird alt",
sie lacht, ,und ich ja auch®, klopft auf die Hifte, die bald erneuert wird, ,aber das schaffen wir
schon®, lacht wieder, ,haben schon ganz andere Sachen®, und noch ein Mal.

.Bestimmt®, versichert Nora und méchte dieser Frau alles glauben.

Sie umarmen einander, 6ffnen ihre Wohnungstiren. Ein Luftzug tauscht sich aus. Nora erschrickt.

Ilhr wird klar, dass ihre Nachbarin sterben wird. Alte Menschen sterben an der Hiifte.



14.

Neun, die Fuchsin. Nora zieht die Decke tber den Kopf, stellt sich schlafend, oder krank, kurz vor
Angina. Sagt die Fuchsin immer: Bin kurz vor Bronchitis, kurz vor Durchfall. Und Nora will dann
schreien: ,Es gibt kein kurz vor! Entweder du hast Durchfall oder nicht!*

Doch Nora hat keinen und Angina hat sie auch nicht. Sie trifft sich mit der Flichsin auf der Terrasse
des Cafés. Zwischen den Stihlen Tauben, die vor dem Kellner fliichten, der nicht weil3, dass diese
Vogel einst am Konigshof gelebt hatten und bestaunt worden waren fiir ihr Gefieder. Nun werden
sie von den Beinen des Kellners verjagt, weil sie furs Zertreten zu flink sind. Doch sobald er mit
wehender weil3er Schiirze die Terrasse verlasst, fliegen sie erneut heran und picken nach den
Krtimeln, die von den Tischen fallen. Vielleicht ist ihnen aber auch bloR3 kalt und sie suchen die
Warme der Heizstrahler, die um die Tische herum gliihen, und die Kriimel picken sie auf, weil das
ihr Job ist. Nora, in eine Decke gewickelt, nippt an der Tasse. Die Flichsin bewegt ihre Lippen.
Nora schweigt in den Tee. Der Kellner tritt nach einer verkrtippelten Taube. (Die Schiirze des
Kellners ist keine Friedensfahne.)

Jst dir auch nach Kuchen*, fragt Nora.

Die Fuchsin nickt und steht bereits vor der Kuchentheke.

.Nuss", hatte Anton gesagt und auf seine Stirn geklopft, als sie sich getroffen hatten zum ersten
Mal. Nora hatte gelacht und den Rum gespurt. Nora vertragt nicht viel.

~Friher hatte ich gesagt, ich nehm auch einen Millmann®, die Flichsin sticht in ihre Cremeschnitte,
.heute weild ich, dass ich schon einen mit Abschluss will“, Nora ins Tiramisu, ,ist das schlimm?*
Der Himmel verandert die Farbe, damit er besser zur Fiichsin passt. Die Fichsin ist eine
dominante Frau.

.Hannes ist kein Mullmann®, sagt Nora.

LAber wir kommen aus so unterschiedlichen Welten. Er ist der Erste seiner Familie, der die Uni von
innen gesehen hat, das kann doch nicht gut gehen.”

-und wir zwei“, fragt Nora, ,bei uns funktioniert es doch auch.”

.Das ist was anderes”, denkt die Fiichsin, ,mit dir will ich keine Kinder."

Als Kind hat Nora der Mutter Zigaretten geholt. Der Trafikant hatte blof3 ein Auge im Gesicht
stehen, doch mit dem hat er alles gesehen, was er sehen wollte. Die Mutter hatte HB geraucht.
.und was heil3t das umgekehrt®, hatte der Eindugige sie gefragt. Nora hatte bereits buchstabieren
koénnen.

LAber ich mach schon keinen Ruckzieher®, klopft die Fuchsin auf den Tisch, ,Und weif3t du, was
das beste ist", fragt sie und grinst, wie Flichse eben grinsen, ,die Wohnung wollten andere ja auch,
aber wir sind Akademiker.”

Die Fuchsin kommt aus gutem Haus. Manchmal vergisst sie, dass sie aber eigentlich ganz nett ist,

dann sagt sie Sachen, die sie nicht so meint. Nora verabschiedet sich, bis die Fiichsin wieder



weil3, was sie redet, sie blickt aufs Tischtuch, Blumenmuster, meidet die Augen ihrer Freundin. Die
Fuchsin hat schone Augen, aber nur, wenn Nora sie mag. (Die Fiichsin verschwindet in ihren Bau.
Fiichsin ab.) Nora zieht ihr Telefon aus der Tasche. Kein Anruf, Nachricht auch keine. Sie wird sich
nicht melden, sagt sie sich, sie darf nicht, sie hat es versprochen, dass sie ruhig bleiben wird
dieses Mal, weil sie erwachsen ist und sich um sich selbst kimmern kann — und schlagt bereits
einen Weg ein, der nicht zu ihrer Wohnung fuhrt. Dort steht sie und sieht Licht in seinem Fenster.
Ihr Brustkorb weitet sich, atmet auf. Sie will zur Sprechanlage, doch dann nimmt sie ihre Beine in

die Hande und rennt.

15.

Nachdem Nora beschloss, warten zu kénnen, ging sie heim und liel3 sich ein Bad ein, ihre
Schamhaare wirbelten an der Wasseroberflache wie in einem Sturm. Er hatte gefragt, und mit
seiner Zehe in ihren Schritt getippt, wie er sagen solle, Mumu schlage er vor. Sie hatte auftauchen
wollen aus dem Schaum und ihn umfangen, so unbekannt warm war es geworden in ihr drin, und
hat gesagt, ,als hatten wir keinen Sex, sondern Umarmungen®, ihn ausgelacht, ,ungelenke
Umarmungen.*

,Scheide vielleicht?"

,Bin ich ein Kind!“

Vulva?*

.Klingt wie ein serbischer Wald, in dem noch Minen liegen. Vagina“, hatte sie vorgeschlagen, und
es so betont, dass es aufregend klang. Nora ist sehr offen im Bett, das Bett kann nie grof3 genug
sein fUr eine wie Nora — sie hatte ihn beeindrucken wollen. Nora lachelte, weil sie es vergessen
hatte. Als sie erwacht, lachelt sie immer noch. Lachelt auch noch, als sie in der Kiche sitzt und ihr
Blick die Fliege im Abwaschbecken verfolgt. Das Emaille dunkelgelb, als farbte sie Eier darin, oder
hievte sich, ein Spleen, gerne mal hoch und pinkelte hinein, ohne nachzuspuilen. Antons Wohnung
ist sauber und neu. Sobald er sich meldet, will sie ihn Uberraschen damit, seine Wohnung wére

optimal fir sie beide.

16.

Aber Anton meldet sich nicht. Nora versucht es mit einer Kurznachricht, mit einer zweiten, mit noch
mehr, aber Anton meldet sich nicht. Nora liest die Nachrichten. Ihr Mobiltelefon prallt an der Wand
ab, bleibt in seinen Einzelteilen liegen. Sie darf der Contessa nichts erz&hlen davon, oder erst,
wenn alles wieder gut sein wiirde: ,Frau Graf, ich weil3, ich hatte es nicht tun sollen®, wollte sie
beginnen, ,aber dieses Mal war es gut, dass ich es getan habe, denn —*

Nora sammelt das Telefon vom Boden auf, steckt die Teile ineinander, auf dem Display ein neuer



Sprung, das Startbild erscheint, farbige Balken hiipfen Gber den Sprung hinweg, Kinderlachen im
Treppenhaus schluckt die BegrufRungsmelodie. (Ein Kind!) Nora lauft zum Schrank, doch der ist
leer. Auf einem Kleid in einem Schaufenster steht inr Name. Es ist zu teuer, sie darf es sich nicht
leisten.

.Wie lange druber”, fragt er aber nur.

.Vierzehn Tage*, antwortet Nora rasch.

»Ich hab schon eins, fir das ich nur zahle®, sagt er, ohne nachzurechnen, ,was ich nie wollte war,
ein Vater sein, der nur zahlt.”

,Dann zahl nicht, bleib!“

,Nora.”

,Nora was?*

.Bitte steig aus.”

(Kleidung ist tiberbewertet.)

17.

Als sie erwacht, sitzt etwas klamm auf Noras Brust. Sie kann es nicht sehen, es ist dunkel, sie
schlagt um sich, es fallt auf den Boden. Sie springt aus dem Bett, ihre Knie geben kurz nach. Die
Wohnung saugen. In den Ecken beginnen. Beschéftigen.

.Nicht stillsitzen, nicht griibeln®, hat die Contessa gesagt, ,,und versuchen Sie, sich selbst zu
beruhigen.”

Nora steht an der Spule und wéascht das Geschirr der vergangenen Tage. Schrubbt die Krusten
von den Tellern, bis die Fingergelenke knacken. Zieht den Abflussstopper, als es glanzt. Der Satz,
fallt Nora ein. Sie Uberlegt. Erinnert ihn nicht. Im Spulbecken wird das Wasser gurgelind in den
Boden gezogen. Sie blickt ihm nach. Ihr verschwimmt die Sicht, Schweif} tritt aus den Poren auf
ihrer Stirn, obwohl sie friert, der Satz ist — (Weg.)

Sie hort das Rauschen in ihrem Kopf. Lange. Irgendwann weint ein Kind im Treppenhaus, ein Echo

hinterher. Nora tut das weh, wenn ein Kind weint, wenn ein Kind weint, hat es recht.

18.

Noch nie hat Nora die Stadt von oben gesehen. Es ist eine kleine Stadt, eine Legostadt, aber der
Boden wie ein echter. LAge nun die Hand der Fichsin in ihrem Ricken, sie wirde sich hineinfallen
lassen. Doch die Fuchsin ist beim Tennis. Nora beschlief3t zu warten. Danach beschlief3t Nora
woanders zu warten und geht los.

In seinem Fenster kein Licht. Vielleicht ist es hell genug in der Wohnung. Nora blickt in den

Himmel. Selbstverstandlich ist es hell genug in Antons Wohnung. Der Himmel verdunkelt sich. Sie
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denkt an eine Stirnlampe, selbstversténdlich besitzt ein Architekt eine Stirnlampe. Dann ist es
dunkel und das Haustor verschmilzt mit Noras Riicken, ihre Gelenke werden steif, sie nickt weg.
Der Himmel steht in Flammen, als Nora erwacht. Sie prescht hoch und reif3t sich die Jacke am
Haustor auf. Das Feuer geht Gber in Aquarell. Sie steht auf der Stral3e und blickt mitten hinein, sie

mdchte dieses Morgenrot essen. Nach dem Essen geht sie.

19.

Als Kind hat Nora mit geschlossenen Augen geschaukelt und gewusst, wie Vogel fliegen. Das
Metalltor quietscht in der Angel, Nora bremst mit ihren Schuhen ab. Als Kind ist sie von der
Schaukel gesprungen, weit nach vor ins weiche Gras. Im Buggy sitzt Natalie und wird chauffiert,
Trinkkakao zwischen den Handen, auf ihrem Méantelchen ein Herz. ,| love you" steht geschrieben
darin, darunter: ,Love me!*

Natalies Mutter grif3t, freundlich, sie sieht nett aus. Und Natalie blast Blubber in den Strohhalm

und ist amusiert.

20.

»Heut so friih, Schatzchen?"

Die Schwester versperrt mit ihrer Fille die Tur, dahinter liegt die Mutter diinn in ihrem Bett. Ein
Mann halt ihren Arm hoch, die Mutter winkt ihr, oben ohne, zu. Nora hofft, die Mutter hat ihr die
Flasche gegeben.

.Wir waschen sie fertig, dann dirfen Sie rein.”

Nora geht zum Automaten, zéhlt Minzen aus der Hosentasche, ein Zettel raschelt, sie nimmt ihn in
die Hand, druckt mit der anderen einen Kaffee. Der Warteraum ist leer, traurig, obwonhl
Kalenderbilder bunt und sonnig die Wéande einfarben. An Noras Zunge schwappt heil3 der Kaffee,
ihr fallt der Becher aus der Hand. (Altersflecken auf Mutters Haut.) Die braunen Tropfen, die an die

Wand schlagen, flieRen zu Boden.
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